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Resumen:

Há quem coloque em discussão o uso do termo  Nuevo Cine Latinoamericano, 

que negligenciaria a heterogeneidade estética de filmes de países e autores diversos. Por 

não se tratar  de conceito  geográfico,  nem de  noção meramente  lingüística,  o  termo 

América  Latina  sempre  foi  questionado,  e  tem  sido  contestado  no  cenário  da 

globalização.  Para  a  difusão  da  idéia  de  América  Latina  contribuíram  de  maneira 

fundamental  a  literatura  e  a  crítica  literária,  cujos  autores  passaram  a  considerar, 

primeiro,  a  literatura  hispano-americana  como um todo,  e  depois,  já no século XX, 

adotaram  o  nome  América  Latina.  Durante  os  anos  1960  e  1970  houve,  tanto  na 

literatura  como  no  cinema,  um  inegável  “momento  crítico  de  consciência  latino-

americana”,  de  intercâmbio  e  esforço  coletivo  pela  criação  de  uma 

literatura/cinematografia,  por  parte  de  uma  tradição  letrada  que  procurou  forjar  um 

projeto  nacional-continental.  Hoje,  apesar  de  já  não  haver  um  grupo  de  cineastas 

voltados à criação de um cinema latino-americano, ainda se fala na promoção de um 

mercado  ibero-americano,  em  programas  de  incentivo  à  coprodução,  realizam-se 

festivais  e  mostras  de cinema latino-americano.  Assim,  pretende-se tratar  do  latino-

americanismo no período dos chamados cinemas novos, tendo como base a discussão 

feita a este respeito no âmbito da literatura.
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Nuevo Cine Latinoamericano - projeto da cidade letrada*

Latino-americanismo

Tendo em pauta, em minha pesquisa de doutorado, a análise de três filmes do 

Nuevo Cine Latinoamericano em sua relação com a literatura, questionei-me a respeito 

da própria construção teórica implicada em tomar  América  Latina como  corpus.  Os 

filmes não são adaptações literárias; minha intenção é verificar a ligação deste cinema 

com a  literatura  para  além da  adaptação,  partindo  da  premissa  de  que  os  cineastas 

compartilharam  preocupações  formais  e  temáticas  -  estéticas  e  políticas?  -  com  a 

literatura que lhe era contemporânea, além de terem ido beber no repertório da tradição 

literária latino-americana. 

E um dos aspectos que os cineastas tomaram da literatura foi o próprio latino-

americanismo,  ou  a  ideia  de  um projeto  latino-americano.  Por  latino-americanismo 

pode-se  compreender  dois  conceitos:  latino-americanismo  enquanto  “latino-

americanística”  ou  estudos  latino-americanos,  com  grande  desenvolvimento  nas 

academias norte-americanas; ou um projeto de integração e intercâmbio entre os países 

da América Latina, que foi sendo gestado por intelectuais e artistas desde o surgimento 

da ideia de América Latina no século XIX. 

Nuevo Cine Latinoamericano

Com  relação  ao  chamado  “Nuevo  Cine  Latinoamericano”  (daqui  em  diante 

NCL), há autores que contestam o uso do termo: por exemplo, Tzvi Tal, que procura 

demonstrar  que  não  se  trata  de  um  movimento  cinematográfico  homogêneo, 

concentrando-se na diferença de propostas como aquelas a que Fabián Núñez se refere 

como  a  vertente  clandestina  (Cine  Liberación,  Cine  de  la  Base)  e  a  vertente 

industrialista (Cinema Novo Brasileiro). Tzvi Tal insiste não somente nesta diferença no 

modo de produção, mas também na questão da representação do povo.  Segundo ele, o 

Cinema Novo Brasileiro buscou estabelecer uma imagem simbólica do povo, sobretudo 

do camponês,  e não se aproximou do povo real  em suas lutas concretas,  fossem no 

campo ou na cidade. Já na Argentina teria se desenvolvido um cinema político mais 

acorde à noção gramsciniana de intelectual orgânico, com os cineastas trabalhando junto 

às organizações políticas. Tal acredita que os cineastas brasileiros não trataram de lutas 

concretas e atuais em função de sua cooptação pela burguesia nacional e pelo Estado, 
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que financiavam seus filmes. Ele afirma ainda que a ideia de um NCL teria se tornado 

senso comum no âmbito acadêmico anglo-saxão, que lançaria  um olhar exotizante à 

produção latino-americana. Para exemplificá-lo, cita nominalmente Zuzana Pick e Ana 

López. 

Opinião semelhante é a que Paulo Antônio Paranaguá exprime ao referir-se à 

institucionalização  “voluntarista  e  ingênua”  do  NCL  pelo  ICAIC  e  o  Festival  de 

Havana, afirmando que “o bolivarismo  naïf  dos cubanos e de seus aliados não teve 

muita  influência  sobre  a  literatura  cinematográfica,  com  a  exceção  de  alguns 

acadêmicos  anglo-saxões”  [Paranaguá,  2003,  p16].  Já  Fabián  Núñez,  embora  use  o 

termo, alerta para o risco do fenômeno de celebração do NCL, causado pela reprodução 

do discurso hegemônico sobre o movimento, forjado por seus próprios protagonistas, o 

que teria levado à sua monumentalização. 

Uma boa definição  das características  básicas  do movimento  é oferecida  por 

Núñez:  o pensamento  voltado para a  questão  da identidade  nacional;  a  condição de 

mercado audiovisual consumidor; e o pressuposto epistemológico-político pelo qual o 

cinema é visto como instrumento  de conhecimento  da realidade;  enquanto Getino  e 

Velleggia definem as seguintes características fundamentais do que chamam de “cinema 

político  latino-americano”:  o  objetivo  político,  com  a  prevalência  da  mediação  da 

instituição política sobre a cinematográfica; a intencionalidade política no tratamento 

criativo da realidade; a relação discurso fílmico-realidade-espectador em que o papel 

ativo do espectador, do destinatário, determina a criação artística. Getino e Velleggia 

consideram  que  o  cinema  político  latino-americano  representou  uma  contribuição 

inegável aos processos de integração regional.

A meu ver,  é pertinente  falar-se em “NCL” como um movimento.  Nunca se 

sugere com isto uma escola ou um estilo, já que há diversidade estética entre os autores 

do NCL, mas é inegável que tenha havido um “momento crítico de consciência latino-

americana”, de intercâmbio e esforço coletivo pela criação de uma cinematografia, e de 

reflexão a respeito de todo o processo cinematográfico. 

A relação NCL-literatura

Ao buscar as linhas de continuidade no cinema da América Latina, procurando 

vê-las  por  trás  do  discurso  rupturista  dos  cinemas  novos,  Paranaguá  postula  que  o 

Cinema Novo Brasileiro se inscreve na sucessão, na filiação direta  do Modernismo. 

Numa entrevista, Cacá Diegues afirmou ter sido a literatura brasileira a maior influência 
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cultural do cinema brasileiro: “não cineastas nacionais ou estrangeiros, mas escritores 

como Oswald Andrade,  Guimarães  Rosa e  Graciliano Ramos” [apud Avellar,  2007, 

p146].  Nelson Pereira  dos Santos também avalia  que os realizadores  buscaram uma 

forma própria para seu cinema em diálogo com a literatura brasileira. Minha hipótese é 

que  o  mesmo  possa  ser  afirmado  com relação  ao  NCL:  os  cineastas  fundaram  os 

alicerces para a criação de um cinema latino-americano na literatura, terreno em que 

uma consciência latino-americana mais se havia enraizado até então.

Um dos primeiros grandes clássicos do cinema novo brasileiro foi Vidas Secas 

(1962),  de  Nelson  Pereira  dos  Santos,  adaptação  da  obra  homônima  de  Graciliano 

Ramos. Se acompanharmos a trajetória de Nelson, encontraremos várias adaptações de 

obras literárias ou teatrais: Boca de Ouro (1963), baseado na peça de Nelson Rodrigues; 

Azyllo muito louco (1969), realizado a partir de conto de Machado de Assis; Tenda dos  

milagres (1975), adaptação do romance de Jorge Amado; Memórias do cárcere (1983), 

sobre a obra de Graciliano Ramos;  Jubiabá (1986), outra adaptação de livro de Jorge 

Amado;  A terceira  margem  do  rio (1993),  a  partir  de  contos  de  Guimarães  Rosa. 

Recentemente, Nelson fez um filme e uma série sobre a obra de importantes pensadores 

brasileiros como Sérgio Buarque de Hollanda e Gilberto Freyre.

Quanto ao grande estouro de Glauber Rocha,  Deus e o diabo na terra do sol  

(1964),  embora  não seja uma adaptação de obra literária,  sabemos o quanto deve à 

literatura de cordel e ao imaginário do sertão na literatura brasileira, correspondente ao 

regionalismo  nordestino.  Já  nos  anos  1970,  Glauber  lança  mão  do  repertório  da 

literatura  latino-americana  para  construir  o  seu  filme  de  ditador,  Cabezas  cortadas 

(1970). 

Paulo César Saraceni realiza Porto das caixas (1962) a partir de história original 

de Lúcio Cardoso;  Capitu (1967), baseado em Dom Casmurro (1900) de Machado de 

Assis; e A casa assassinada (1971), a partir de livro de Lúcio Cardoso. Leon Hirzsman 

realiza A falecida (1965) a partir de peça de Nelson Rodrigues; São Bernardo (1972), de 

romance  de  Graciliano  Ramos;  e  Eles  não  usam  black-tie  (1981),  da  peça  de 

Gianfrancesco Guarnieri. Quanto a Joaquim Pedro de Andrade, grande parte de sua obra 

foi criada em diálogo com a literatura; como Macunaíma (1969), a partir do romance de 

Mário de Andrade; ou Guerra conjugal (1976), sobre contos de Dalton Trevisan. Com 

Lição  de  amor (1975),  Eduardo  Escorel  adaptou  Amar,  verbo  intransitivo  (1927), 

romance de Mário de Andrade. Nos anos 1980, Ruy Guerra, com Kuarup (1989), fez o 

gesto de recuperar uma literatura engajada dos anos 1960, porém em diálogo com a 

linguagem televisiva, enquanto Joaquim Pedro retomou – novamente, neste recomeço - 
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a reivindicação do legado modernista,  especialmente em seu lado mais libertário,  na 

figura  de  Oswald  Andrade,  com  O homem do  pau  Brasil (1982).  Também Nelson 

Pereira  dos  Santos  voltou  à  literatura,  com  Memórias  do  cárcere (1984),  muito  a 

propósito naquele momento da reabertura.

Assim, mais do que somente à literatura, vê-se que os cineastas do cinema novo 

brasileiro estavam ligados a uma tradição letrada, a certa  intelligentsia que, nas várias 

artes  ou  nas  diversas  áreas  das  humanidades,  procuraram  pensar  o  Brasil.  Nota-se 

também que não foi somente um prolongamento do modernismo dos anos 1920, com 

seu  sentido  de  liberdade,  mas  a  retomada  deste  modernismo  trespassada  pelo 

engajamento da literatura de 1930. Tanto em seus inícios como em sua maturidade, os 

cineastas buscaram as bases para a cinematografia brasileira no caudal de histórias da 

literatura, na formalização que esta já proporcionara da realidade brasileira; o cinema 

novo brasileiro nasceu junto ao vanguardismo cinematográfico que despertava por todo 

o mundo, mas alimentou-se da tradição literária brasileira. 

A literatura, de seu lado, também foi fertilizada pelo cinema. José Carlos Avellar 

escreve  sobre  quanto,  embora  não  tenha  tido  expoentes  no  cinema,  o  modernismo 

brasileiro se influenciou com a linguagem cinematográfica.  Ele analisa  um romance 

como  Amar, verbo intransitivo,  de Mário de Andrade,  em que os procedimentos  de 

montagem  deixam claros  os  vestígios  do  cinema  na  criação  literária.  Augusto  Roa 

Bastos, que trabalhou como roteirista, oferece um testemunho, como escritor, sobre a 

influência do cinema sobre seu trabalho: ele se refere primeiro à imagem do cinema 

que, ao não passar pelo alfabeto mas tendo sua origem no próprio objeto representado, 

estimula  a  imaginação  visual  do  escritor,  e  menciona  também  o  ritmo  e  o  tempo 

narrativo como elementos aprendidos da linguagem cinematográfica. 

Vários  escritores  latino-americanos  colaboraram  na  criação  de  obras 

cinematográficas como roteiristas, entre eles o próprio Roa Bastos, e também Juan José 

Saer,  Juan Rulfo,  Carlos  Fuentes,  García  Márquez e  Manuel  Puig,  entre  outros.  Os 

cineastas, por outro lado, também se exerceram na linguagem escrita. Glauber Rocha é 

um  ótimo  exemplo  -  ele  escreveu  crítica  de  cinema,  poesia,  romance,  manifestos, 

ensaios  -,  mas  vários  outros  poderiam ser  lembrados,  como Gutiérrez  Alea,  García 

Espinosa  e  Fernando  Birri,  enfim,  muitos  cineastas  do  NCL empregaram a  escrita, 

criando obras literárias e um pensamento sobre cinema, política e cultura. 

Entre 1972 e 1974 houve por parte da Embrafilme uma política de incentivo à 

adaptação. Numa entrevista, Eduardo Escorel deu um depoimento sobre a tentativa dos 

cineastas de se expressarem, ainda que sob as restrições que lhes eram impostas,  na 
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tentativa de “recuperar a possibilidade e a capacidade de refletir as contradições mais 

vivas da nossa sociedade” [apud Avellar, 2007, p204]. Sobre o mesmo período, Avellar 

escreve  sobre  como  os  filmes  buscavam,  na  adaptação  direta  de  romances  e  peças 

teatrais,
 ...uma imagem aceita, não proibida, capaz de funcionar como um deslocamento do 

cotidiano para uma outra dimensão, para um espaço puramente ficcional: ficção em 

lugar do dia-a-dia que o poder censurava. (...) Não se chegava à literatura de modo 

espontâneo, mas como talvez saída possível. Ler, neste momento, era um convite a 

escrever algo nas entrelinhas... [Avellar, 2007, p202] 

Quer  dizer,  a  literatura  foi  de  início  uma  fonte  natural  para  os  cineastas  do 

cinema novo brasileiro, mas depois tornou-se uma constrição que, no entanto, serviu 

para que eles pudessem seguir criando. E depois, na reabertura, foi retomada de novo, 

como elo que os religasse à narrativa da nação que iam construindo antes da interrupção 

representada pela ditadura militar.

Em Cuba houve também o incentivo oficial à realização de adaptações de obras 

literárias e filmes históricos. O cinema cubano representa um caso bastante particular: 

ali,  a  Revolução  e  o  ICAIC  implicaram  na  necessidade  de  se  constituir  uma 

cinematografia  nacional,  uma  indústria  de  cinema.  Para  isto,  como  opina  García 

Espinosa,  é preciso não apenas qualidade,  mas quantidade.  Assim,  o cinema cubano 

encontrou apoio na literatura, não só em seu manancial de histórias, mas também por ser 

esta uma arte legitimada e com papel fundamental na construção da identidade nacional. 

Filmes como El otro Francisco (1975), de Sergio Giral, e Cecilia (1983), de Humberto 

Solás, propõem uma revisão crítica, uma visão livre dos romances de fundação que os 

originaram.  Outros  filmes  foram  realizados  a  partir  do  diálogo  com  textos 

contemporâneos, como Memorias del subdesarrollo (1968) e Fresa y chocolate (1994).

Partindo  do  critério  “adaptações  cinematográficas  de  obras  de  determinado 

escritor”, vemos que as obras de Carpentier e García Márquez se revelaram prolíficas 

para os cineastas, gerando uma longa lista de filmes: além de El recurso del método, de 

Littín; há  Barroco (1989), de Paul Leduc;  El siglo de las luces (1992), de Humberto 

Solás;  e  Derecho  de  asilo (1994),  de  Octavio  Cortázar;  adaptados  de  obras  de 

Carpentier; a partir de obras de García Márquez há Erêndira (1983), A bela palomera 

(1988) e O veneno da madrugada (2006), de Ruy Guerra; Un señor muy viejo con unas  

alas enormes (1988), de Fernando Birri;  Cartas del parque (1988), de Gutiérrez Alea; 

La viuda de Montiel (1979), de Miguel Littín; e  El coronel no tiene quien le escriba 

(1999), de Arturo Ripstein; entre outros. É interessante notar que justamente estes dois 
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escritores estiveram muito envolvidos na construção da ideia de América Latina, fosse 

Carpentier  com suas teorias sobre o  real maravilloso ou o barroco americano,  fosse 

García-Marquez  com suas  cidades  arquetípicas,  que  forjam uma imagem síntese  do 

espaço latino-americano.

Da mesma forma que traçamos este breve panorama – aqui  mais  calcado na 

experiência brasileira - de ligações diretas entre os diretores dos cinemas novos com 

escritores  e  com a  literatura,  poderíamos  fazer  com relação  à  música  ou  ao  teatro. 

Fernando Birri relaciona os filmes do NCL com as várias artes, as plásticas e os murais, 

a  música,  o teatro,  etc.  Ou seja,  trata-se de compreender  o NCL dentro da tradição 

cultural mais ampla da América Latina, da qual seus cineastas faziam parte.

Literatura, apogeu e queda da cidade letrada

Para a difusão da ideia de América Latina contribuíram de maneira fundamental 

a literatura e a crítica literária, cujos autores passaram a considerar, primeiro, a literatura 

hispano-americana  como um todo,  e  depois,  já  no  século  XX,  adotaram a ideia  de 

América Latina. No período da nova literatura os autores passaram a ser lidos como 

latino-americanos,  fenômeno  cujas  origens  são  procuradas  por  Roberto  Fernández 

Retamar. Ele aponta Martí como um dos precursores de uma visão hispano-americana 

na crítica literária e identifica três momentos chave de intercomunicação entre os países 

da América Latina:  o romantismo (Andrés Bello),  o modernismo hispano-americano 

(Martí,  Rodó - no Brasil,  período do parnasianismo e simbolismo),  e as vanguardas 

(Mariátegui, Ureña - modernismo brasileiro) que formariam a base para o momento da 

nova narrativa, quando a literatura latino-americana atingiria uma maturidade baseada 

na continuidade e numa tradição interna.

A  existência  de  uma  literatura  latino-americana,  no  entanto,  dependeria  da 

existência  de  América  Latina  enquanto  realidade  histórica  suficiente.  Fernández 

Retamar lembra Mariátegui, para quem América Latina não poderia realizar-se como 

projeto burguês, mas sim socialista. Para Fernández Retamar a intercomunicação latino-

americana  é  antes  uma auto-consciência:  “a intercomunicação não é  mais  do que  o 

reencontro ideal de uma unidade histórica temporariamente descomposta na realidade” 

[Fernández Retamar, 1979, p337]. Na nova literatura, a intercomunicação é o resultado, 

e não o inverso: “ambas são expressões de um mundo que se estrutura, de um continente 

que se torna uno, numa violenta  recognição” [Fernández Retamar,  1979, p339]. (Da 

mesma forma o NCL se estabelece de forma retrospectiva, a partir do intercâmbio de 
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uma produção que já vinha sendo realizada nos distintos países.) 

Partindo do problema da urbanização na América Latina, Angel Rama discute a 

participação da  intelligentsia na colonização e, depois da Independência, na formação 

dos países latino-americanos. Segundo o autor, a conquista espanhola foi “uma frenética 

cavalgada por um continente imenso (...) deixando em seu caminho uma fila de cidades” 

[Rama, 1998, p25], certificando o “triunfo das cidades” e reiterando a concepção grega 

que opunha a  polis civilizada à barbárie dos não urbanizados. As cidades que foram 

fundadas correspondiam a modelos ideais, concebidos pela inteligência, sendo regidas 

por uma “razão ordenadora, que se revela numa ordem social hierárquica transposta a 

uma ordem distributiva geométrica” [Rama, 1998, p19], fazendo com que a ordem dos  

signos imprima sua potencialidade sobre o real. Para levar adiante o sistema ordenado 

da monarquia absoluta,  facilitando a hierarquização e a concentração do poder,  para 

cumprir  sua  missão  civilizadora,  foi  indispensável  que  as  cidades,  como  posto  da 

delegação de poderes, dispusessem de um grupo social especializado, com tarefas de 

transmissão entre a metrópole e as sociedades coloniais.  Era uma espécie  de cordão 

umbilical escriturário que devia transmitir ordens e modelos, e cuja função era, acima 

de tudo,  a ideologização e a legitimação do poder. Assim, dentro das cidades, havia 

uma outra, a cidade letrada. 

A  persistência  de  tal  grupo  social  é  detectada  por  Rama  para  além  da 

independência.  Trata-se  da  supremacia  da  escritura  em  sociedades  analfabetas,  que 

estabeleceu  a  diglossia  das  sociedades  latino-americanas,  em que  havia  uma  língua 

pública para o registro escrito e outra popular,  cotidiana.  A emancipação promovida 

pelas  independências  revelou  a  capacidade  do  grupo  letrado  para  adaptar-se  às 

mudanças e ao mesmo tempo o seu poder para refreá-las dentro dos limites previstos; e, 

com  isto,  a  incapacidade  das  sociedades  latino-americanas  para  formar  cidadãos, 

construir  sociedades  democráticas  e  igualitárias.  O  que  se  priorizou,  após  a 

independência, foi novamente a formação de grupos letrados minoritários,  uma elite. 

Aos poucos a função desempenhada por este grupo vai passando das mãos da Igreja 

para uma inteligência laica, e o mote de sua atividade deixa de ser a evangelização para 

ser a educação, primeiro voltada para as elites, disseminando-se bem mais tarde a ideia 

de educação universal. A modernização de finais do século XIX amplia o campo das 

letras  –  com  o  jornalismo,  por  exemplo  -,  abrindo  um  espaço  mais  livre,  menos 

diretamente ligado ao poder, onde começa a desenvolver-se o espírito crítico. Há uma 

dissidência intelectual, setores recentemente incorporados às letras passam a desafiar o 

poder. No entanto, na maior parte das vezes o combate contra a cidade letrada resulta 

8



somente na ampliação de suas bases de sustentação.

A partir do século XX os letrados passam a servir a um projeto nacionalista. O 

conceito  de  literatura  legitima-se  no  sentimento  nacional  que  é  capaz  de  construir, 

cabendo função semelhante à historiografia. Há a incorporação à literatura de materiais 

que antes lhe eram alheios, como as culturas rurais e folclóricas, porém devidamente 

homogeneizadas e higienizadas, no que se configura mais um triunfo da cidade letrada. 

Outra função letrada é localizar a cultura latino-americana nos parâmetros universais. O 

século testemunha a especialização dos intelectuais dedicados à literatura, concomitante 

à sua participação generalizada no fórum público. Há uma partidarização das equipes 

letradas,  acompanhada  da  emergência  de  um  público  leitor  mais  ampliado,  da 

incorporação  de  doutrinas  sociais  como  o  socialismo,  da  profissionalização  dos 

escritores e do surgimento de membros que se integram ao grupo letrado através do 

autodidatismo, e não pela formação universitária. Tais mudanças, somadas a governos 

nacionalistas e populistas, representam ondas democratizadoras na América Latina. No 

entanto,  trata-se ainda de uma democratização engendrada a partir  do poder. Não se 

vislumbra outra via para as transformações sociais que não seja a ocupação de um poder 

central, o que significa que não se refletiu sobre a capacidade do poder de reproduzir-se 

a  si  mesmo.  A necessidade  de  politização  democrática  das  bases  permanece.  Rama 

finaliza  o  livro  comentando  o  retrato  da  revolução  mexicana  pelo  escritor  Mariano 

Azuela, que centrou sua crítica no intelectual oportunista.  

Analisando a literatura latino-americana no período da Guerra Fria, Jean Franco 

observa o que chama de “declínio e queda da cidade letrada”. Para ela, “a literatura foi 

protagonista neste drama de perda e deslocamento, pois articulou o utópico, e esteve 

implicada em seu fim” [Franco, 2002, p1]. Jean Franco afirma, citando Nicola Miller, 

que  os  intelectuais  hispano-americanos  sempre  se  definiram  em função  do  Estado, 

fossem a favor ou contrários a ele. Até os anos 1960 o Estado-Nação ainda era o seu 

âmbito  de intervenção,  visto como veículo  de desenvolvimento  e modernização,  em 

cujo empreendimento a literatura tinha um papel considerável. O prestígio da literatura 

era  grande e  os  escritores  eram os  mais  importantes  árbitros  do  gosto.  A explosão 

demográfica,  o colapso do desenvolvimentismo,  o impacto da cultura de massas,  as 

guerras civis na América Central e as ditaduras no Cone Sul contribuíram para a perda 

de  espaço  pelos  intelectuais,  a  diminuição  de  seu  âmbito  de  influência  e  a 

marginalização de seu papel na sociedade. Ao mesmo tempo, prepararam a América 

Latina para as mudanças nas relações globais de poder efetivadas nos anos 1970 e 1980. 

Segundo Jean Franco, o romance de José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro  
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de abajo (1971), representa a ruptura da literatura com o projeto de modernização.

Um panorama das intervenções culturais dos Estados Unidos durante a Guerra 

Fria é traçado pela autora. Em 1947 a CIA começa a subsidiar pesquisas, publicações e 

congressos visando estabelecer “relações de boa vizinhança” com a América Latina. Ela 

menciona  o  Congress  for  cultural  freedom,  de 1949/50,  o  Congreso continental  de 

cultura celebrado em Santiago do Chile em 1953, os programas de tradução da USIA, e 

a  revista  Cuadernos  por  la  libertad  de  la  cultura,  de  1953,  como  algumas  destas 

intervenções.  Segundo  Franco,  Nelson  Rockfeller  teria  sido  um  dos  primeiros  a 

entender o potencial da cultura de massas norte-americana como forma de persuasão 

sutil. Para o povo, Disney, e para os escritores, a isca que Cuadernos oferecia era um 

público leitor internacional. 

As intervenções dos Estados Unidos no campo da cultura durante a Guerra Fria 

se apresentaram como defesa da liberdade contra a censura, a autonomia da arte contra o 

realismo socialista.  Fomentou-se  uma espécie  de  universalismo abstrato,  em que as 

obras deviam ser vistas sob o prisma de sua inclusão na cultura universal em detrimento 

do  nacional,  valorizando-se  o  cosmopolitismo  e  o  lugar  da  América  Latina  na 

civilização ocidental. Então, segundo Franco, “é criada uma nova hierarquia de valores 

que  filtra  as  impurezas  do  compromisso  social,  da  referencialidade  e  da 

intencionalidade” [Franco, 2002, p41]. Jean Franco faz referência ao trabalho de Serge 

Guilbaut a respeito da nova vanguarda nova-iorquina dos anos 1940, os expressionistas-

abstratos. Guilbaut analisa a coincidência desta nova-vanguarda com a política traçada 

nos Estados Unidos após as eleições de 1948. Franco lembra também o questionamento 

de Neil Larsen, quando este se pergunta se a elevação do modernismo latino-americano 

a  uma  posição  hegemônica  não  obedeceria  à  lógica  política  da  Guerra  Fria.  Como 

afirma  Franco,  nada  estava  fora  do  conflito,  nem  valores  artísticos,  nem  a  crítica 

literária.

Outro episódio rememorado por Franco é o da revista Mundo Nuevo, editada por 

Emir Rodríguez Monegal, que se revelou subsidiada pela CIA. Rodríguez Monegal era 

um oponente  da  politização  da  arte,  crítico  ao  debate  sobre  a  identidade  nacional, 

alguém para quem a literatura “não é primariamente um documento social, mas ficção, 

poesia, pensamento, e acima de tudo linguagem” [Franco, 2002, p47]. A ironia, segundo 

Franco,  é  que  Rodríguez  Monegal  acabou  implicado  na  guerra  cultural,  tendo  sua 

revista  sido  fundada  com  o  objetivo  de  fazer  contraposição  à  influência  cubana 

representada pela revista Casa de las Américas. Afirma Jean Franco:
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Enquanto  a  esquerda  quis  substituir  a  literatura  com  a  política,  imaginando 

idealisticamente que seria possível resistir à influência do mercado, os defensores da 

liberdade  cultural  deram as  boas-vindas  à  aparentemente  democrática  cultura  do 

ambiente  de  mercado,  desejando  ao  mesmo  tempo  conservar  seu  privilégio  de 

lançadores  de  tendências,  algo  que  logo  se  mostraria  impossível  de  conseguir. 

[Franco, 2002, p50]

A autora conclui que “a lógica da ‘liberdade’ conforme definida nas trincheiras 

da Guerra Fria se tornou impossível de distinguir da liberdade do mercado” [Franco, 

2002, p56].

Latino-americanismo em crise

O “latino-americanismo” enquanto campo de estudos entra em crise a partir do 

influxo  das  teorias  “pós-coloniais”,  nas  quais  a  consideração  às  exclusões  e  ao 

autoritarismo inerentes a qualquer projeto letrado leva ao questionamento da nação bem 

como do cânone literário, que anulariam ou subordinariam as diferenças culturais, sejam 

estas de classes, grupos étnicos ou de gênero. 

Interrogando-se  sobre  o  sentido  de  “América  Latina”  em  um  momento 

transnacional, pós-tradicional, em que as pertinências culturais de caráter nacional ou 

tradicional estão relevadas, Eduardo Mendieta e Santiago Castro Gomez lembram que o 

pensamento latino-americano sempre esteve pautado pela eterna pergunta a respeito da 

identidade.  Segundo os autores,  agora a  resposta  a esta  pergunta  já  não poderia  vir 

marcada por “representações essencialistas que estabelecem diferenças ‘orgânicas’ entre 

povos e territorialidades”, em um momento em que “a oposição entre próprio e alheio se 

dissolve”  [Mendieta  e  Castro  Gomez,  1998,  p8].  Para  os  autores,  com a  circulação 

globalizada  de  bens  culturais  e  de  consumo,  as  identidades  já  não  estariam  mais 

referidas a pertinências de língua, sangue ou nação, mas à “interação da cultura com a 

dinâmica transnacional dos mercados” [Mendieta e Castro Gomez, 1998, p8].

Sobre  as  origens  das  teorias  pós-coloniais,  Mendieta  e  Castro  Gomez 

mencionam a migração de intelectuais de países da periferia para as universidades do 

“primeiro mundo”. Devido a ela, conceitos como “terceiro mundo”, “colonialismo” e 

“intelectualidade crítica” passariam a sofrer uma “translocalização discursiva”. Entre os 

anos  1960  e  1970,  a  práxis  dos  intelectuais  e  artistas  passava  por  termos  como 

“liberação nacional”, “nacional-popular”. Mas a perspectiva mudaria quando se pensa a 

partir de “zonas de contato”, do ponto de vista dos subalternos, daqueles que pertencem 

às redes globais de exclusões econômicas, raciais e sexuais mais além e mais aquém da 
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nação. Os autores afirmam que tal situação obriga a revisar o papel que as narrativas 

anticolonialistas e terceiromundistas haviam conferido ao “intelectual crítico” e a buscar 

novas formas de conceber a relação entre teoria e práxis. Nas palavras de Mendieta e 

Castro Gomez:

El concepto de autenticidad jugava allí como un arma ideológica de lucha contra los 

invasores,  contra aquellos que amenazaban con destruir  el  “legado cultural” y la 

“memoria  colectiva”  de los subalternos.  Y los guardianes  de la autenticidad,  los 

encargados de “representar” (Vertreten) a los subalternos y articular sus intereses 

eran los Arieles: aquellos letrados e “intelectuales críticos” que podían impugnar al 

colonizador  en  su  propio  idioma,  utilizando  sus  mismos  conceptos  y  su  misma 

gramática.  Aquí precisamente tuvo su  locus enuntiationis el  Latinoamericanismo. 

[Mendieta e Castro Gómez, 1998, p12]

Tendo hoje as fronteiras culturais se tornado porosas, os autores reivindicam a 

necessidade  da  historicização  radical  do  próprio  local  de  enunciação  (Darstellung) 

proposta por Spivak. 

A  respeito  das  identidades  em  relação  à  nação,  à  região  e  ao  processo  de 

globalização, Hugo Achugar afirma que a discussão parece estar centrada no tema da 

posicionalidade,  e  supõe também o debate  sobre o  relato  historiográfico  e  sobre  as 

localizações  da memória,  uma questão de relocalização da autoridade (Habermas),  e 

também da relocalização do passado e da memória coletiva. A Achugar parece tratar-se 

de mais  um debate dos intelectuais  em torno ao poder e ao poder  da representação 

(Vertretung e  Darstellung). A construção da América Latina a partir do centro ignora 

muitas  vezes,  segundo  Achugar,  a  produção  latino-americana  sem  levar  em 

consideração “toda uma memória (ou um conjunto polêmico de memórias) e uma (ou 

múltiplas) tradição de leitura” [Achugar, 1998, p213] Para Achugar, o conhecimento 

sobre a América Latina produzido no norte estaria baseado na agenda da sociedade civil 

estadunidense, e o lugar de onde se lê América Latina seria o da experiência histórica do 

Commonwealth. 

Detectando a existência de certa “‘crítica profética’ que anuncia prematuramente 

a morte do estado-nação” [Gage Averril apud Achugar, 1998, p210], Achugar afirma 

que a reflexão atual  sobre a nação na América Latina supôs um questionamento do 

projeto homogeneizante de nação do século XIX, mas não a expedição de seu atestado 

de óbito.  Se para alguns a avaliação do final  do século XX é pós-nacional  ou pós-

colonial, para Achugar, embora a globalização da economia possa ter tornado obsoleto o 

estado-nação, “as formações nacionais não se esgotam no econômico”, e “as múltiplas 
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histórias  — dominantes  o  silenciadas,  hegemônicas  ou subalternas— e as  múltiplas 

memórias  são  um  elemento  central  da  categoria  ‘nação’,  inclusive  nestes  tempos 

globalizados e de migração” [Achugar, 1998, p213]. A América Latina, de acordo com 

Achugar, funcionaria como a nação, como espaço onde combatem pelo poder distintos 

projetos nacionais, e do mesmo modo como opera a memória pública, como lugar onde 

distintas memórias competem pelo poder. Achugar lembra que a América Latina tem 

sido há séculos “um espaço heterogêneo onde os distintos sujeitos sociais,  étnicos e 

culturais  vêm batalhando para construir seus respectivos projetos sociais e culturais” 

[Achugar,  1998,  p211];  e  que  tanto  a  revisão  como  a  crítica  desta  noção  têm sido 

constantes. 

À guisa de conclusão

O latino-americanismo  dos  anos  1960  e  1970  fazia  parte  de  um projeto  de 

emancipação de “nuestra América”. Hoje, ele foi apropriado pelo pós-modernismo e 

lido de maneira desconstrutiva. Assim, autores como Borges e García Márquez foram 

incorporados como pós-modernos avant la lettre, e conceitos há muito concebidos para 

a compreensão da arte e cultura latino-americanas, como mestizaje e hibridez, entraram 

em circulação no discurso pós-colonial. Antes de tudo ser desconstruído como discurso, 

porém, América Latina sempre foi um discurso, forjado principalmente por intelectuais 

e  artistas,  e  foi  permanente  o  questionamento  a  respeito  de  nossa  identidade.  Num 

contexto que se nomeia como “pós-identidade”, “pós-fundacional”, em que a moda é 

falar em cinema “transnacional”, literatura “extra-territorial”, etc, como encarar a ideia 

de América Latina? 

Há uma crise do latino-americanismo, ligada a uma crise maior das identidades 

culturais, da historicidade e da ideia de nação, como “construto discursivo” ou superada 

pela globalização. Por outro lado, o que parece haver aqui é a disputa de um legado, a 

tradição literária e artística da América Latina, quem sabe uma questão de escolha entre 

as duas concepções de latino-americanismo. Certos autores procuram esvaziar o aspecto 

político  deste  legado,  privilegiando  somente  o  elemento  “textual”.  Neste  sentido,  é 

conveniente lembrarmos em que momento se estimularam ideias de “universalismo” na 

leitura da cultura latino-americana. A ruptura com os binarismos que caracterizaram os 

debates  culturais  durante  a  Guerra  Fria  não  pode  ser  realizada  à  custa  de  seu 

esquecimento. Desacreditadas as “metanarrativas”, a fragmentação em micronarrativas 

presente nos estudos pós-coloniais não deixa de conduzir de volta ao universalismo.
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No momento de irrupção do novo romance e do NCL havia uma politização 

geral  da cultura  pautada  pelo contexto  histórico  da revolução cubana,  das  ditaduras 

militares  no cone sul,  das lutas  por  independência  na África.  Havia assim,  entre  os 

artistas, um impulso comum de “resistência à versão cultural imposta pelo colonizador”. 

Os  cineastas  compartilhavam  com  os  escritores  não  somente  a  proposição  de  uma 

integração continental, trabalhando ativamente no intercâmbio de filmes e ideias; mas 

também elaboraram um projeto  de  cinema  formulado  em manifestos  e  ensaios,  em 

propostas  como  o  “tercer  cine”  de  Solanas  e  Getino,  o  cinema  “tricontinental”  de 

Glauber, o conceito de “cine imperfecto” de García-Espinosa, entre outros. No cinema, 

havia  não  somente  a  necessidade  de  lutar  contra  um  imaginário  colonizado,  mas 

também  a  busca  por  espaço  num  mercado  há  muito  dominado  pelos  filmes  de 

Hollywood.  Portanto,  o  projeto  dos  cinemas  novos  latino-americanos  passava 

necessariamente pela formação de público, pela tentativa de edificação de um sistema 

cinematográfico. 

Quando se afirma  que  “NCL” é um termo tornado senso-comum no âmbito 

acadêmico  anglo-saxão ou um “bolivarismo  naïf”  dos  cubanos e  de  seus  aliados,  é 

preciso  lembrar  que  se  trata  de  um  termo  colocado  em  circulação  pelos  próprios 

cineastas, que fizeram um esforço consciente de intercâmbio e integração fortemente 

relacionado  à  necessidade  de unidade  na luta  anti-imperialista.  Hoje não é  possível 

falar-se  em  sistema  literário  ou  em  sistema  cinematográfico  latino-americano.  No 

entanto,  os  cinemas  novos  foram responsáveis  pela  criação  do cinema  moderno  na 

América Latina, e também representaram o marco zero na busca por um cinema latino-

americano. Fizeram parte de uma tradição letrada que procurou forjar não somente um 

projeto de cinema, mas antes um projeto nacional-continental. Se na época os cinemas 

novos calcaram seu discurso na ideia de ruptura, hoje eles constituem nossa tradição 

cinematográfica por seu caráter fundador, de verdadeiro divisor de águas. Assim, numa 

época em que as identidades passam a ser uma escolha, e uma escolha politizada, eis o 

sentido de conceber os cinemas novos latino-americanos a partir de uma perspectiva 

latino-americana como a que se supõe no termo NCL, valorizando o movimento como 

privilegiado momento de intercomunicação, e recuperando seu sentido de historicidade 

e seu projeto, a utopia da América Latina. 
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