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Resumen:

El siguiente trabajo intentará dar cuenta de cómo lo irrepresentable produce desde un 

no-lugar, un lugar de ausencia, en el que desarticula cualquier posibilidad de producción 

normal  de sentido.  Intentar  crear  algo  del  orden de lo  irrepresentable  implicaría  ser 

consciente de una pérdida que se nos muestra como irrecuperable, y que es su eterna 

ausencia la que nos convoca y provoca constantemente. No se trata de hacer presente la 

ausencia,  sino de hacer  sentir  la  ausencia,  de hacerla  presente  como lo que es,  una 

pérdida.

El  trabajo,  luego de recorrer  la  discusión  sobre  lo  irrepresentable,  tratará  de 

aplicar lo desarrollado en tres films, que son: Bals con Bashir (Folman, 2009), Caché 

(Haneke, 2005) y La isla siniestra (Scorsese, 2010). De modo tal que se pueda observar 

y analizar de qué manera la ausencia puede ser parte de la significación desde su lugar 

de ausencia, que las imágenes que se nos muestran siempre van a estar cruzadas por 

aquello que falta.

El motivo de este trabajo reside en hacer consciente no un modo determinado de 

representación,  sino  una  concepción  de  lo  irrepresentable  que  permita  infinitas 

representaciones.  Pero  no  se  trata  solo  de  eso,  sino  también  de  dar  cuenta  que  lo 

irrepresentable se muestra como ausencia, pero que esa ausencia nunca debe ser plena, y 

que  para  ello  debemos  incansablemente  acercarnos  a  esa  perdida,  aunque  fallemos 

inevitablemente.
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La imagen ausente. La representación de lo irrepresentable

Pensar en lo irrepresentable de entrada plantea muchas dificultades,  casi que 

sería jugar con un oxímoron, cómo podríamos hacer, nosotros los que escribimos sobre 

cine,  poder  pensar  desde  un  lugar  irrepresentable;  si  entendemos  por  esto  el  estar 

desprovisto de esas imágenes no solo materiales, sino aquellas que nuestra imaginación 

podría ser capaz de elaborar, es decir, tenemos que pensar desde un lugar carente de 

imágenes de cualquier tipo. La situación se nos afronta como tan inconmensurable que 

nuestra capacidad para elaborar imágenes se ve truncada, sería algo así como lo sublime 

en la naturaleza que Kant expuso en su  Crítica del Juicio,  pero esta vez estaríamos 

hablando de un sublime negativo, producto no de la naturaleza, sino del horror humano. 

Con  lo  cual  se  nos  plantea  otro  problema  de  entrada,  cómo  aquello  que  es 

conmensurable  para  algunos,  los  responsables  del  horror  y  adeptos  (responsables 

indirectos),  puede  ser  inconmensurable  para  otros;  entendamos  por  esto  solo  la 

capacidad de imaginarlo, no de resolverlo. Esto es una pieza fundamental en nuestro 

dilema, porque el hecho de saber si aunque sea potencialmente este dilema se puede 

resolver,  el  de  lo  conmensurable  o  no,  nos  pondrá  en  otro  lugar,  un  lugar  que  no 

ambicione modernamente la construcción del relato completo, y comience a considerar 

las faltas. Wittgenstein con su Tratado Filosófico nos podrá ayudar a resolver parte del 

dilema, al poder entender que no solo “todos los hechos son iguales” y que “de lo que  

no se puede hablar hay que callar” (1996: 183), sino que además,  y es lo que nos 

compete, la idea central está en que no se puede abordar la capacidad de imaginación 

del otro, del porqué ciertas personas pueden conmensurar ciertas cosas, y otras no. Es 

importante comprender que incluso en un mismo tiempo, y todavía más cuando hay 

diferencias  cronológicas  considerables,  los  distintos  pensamientos  se  estructuran  en 

lógicas, y que es imposible salirnos de las que nos toca para poder comprender las otras 

lógicas a las que no pertenecemos, y mucho menos para emitir un juicio universal. No 

se trata de resignación, sino se trata de ubicarse en otro lugar de producción de las 

imágenes y del pensamiento, y empezar a entender que es lo que dicen cuando hablan 

de lo irrepresentable. Muchos lo dicen desde una postura ética, en cuanto que no habría 

forma de representar éticamente algo que está desprovisto de ética y lleno de horror, 

otros lo dirán desde la incapacidad misma que genera la situación,  por el  efecto de 

shock o porque no es psíquicamente conseguible, para una persona que se considera 
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“sana”. Lo cierto que lo irrepresentable abre un hueco en nuestra cadena de producción 

de imágenes, no es un disparador como cualquier otro, que puesto en cualquier cadena 

de significación, comienza a producir. 

Ahora bien, hemos planteado al comienzo la cuestión de cómo poder pensar en 

lo irrepresentable, cuando justamente de lo que se trata es que estamos desprovistos de 

imágenes. Lo irrepresentable es una falta, se constituye desde ahí, porque ha devenido 

de una pérdida,  que como tal es irrecuperable.  Es también una falta porque aniquila 

cualquier posibilidad de producción normal, ya sea de imágenes o de pensamientos, es 

una falta porque abre un agujero en cualquier dimensión, sea temporal o espacial,  o 

también  a  nivel  abstracto.  Es  una  falta  porque  es  impensable  e  inimaginable,  lo 

irrepresentable  no ofrece un lugar  en donde uno pueda posar la  mirada  y así  poder 

analizarlo,  es más,  pensándolo bien,  de lo que se trata justamente es de que no nos 

devuelve la mirada, quedamos mirando al vacio. Una mirada que no tiene devolución no 

es una mirada, porque no logra reposar en ninguna imagen, es la oscuridad total la que 

reina. ¿Cómo ver lo que no se puede pensar? ¿y cómo pensar lo que no se puede ver?  

Estas dos preguntas parecen estar clavadas en la conciencia de occidente, hace ya buen 

tiempo.  Lo cierto  que lo  irrepresentable  nunca puede ser una excusa para no poder 

intentar responder dichas preguntas. Porque estas incógnitas nunca tendrán respuestas, 

lo que, paradójicamente, nos obliga a responderlas, y a fallar en ello incansablemente. 

Quizás  para  nuestra  intención  de  abordar  lo  irrepresentable,  también  nos 

convenga comenzar a aclarar que determinada postura moderna de occidente en veía a 

la capacidad de representación como potencialmente plena.  En el  sentido de que las 

representaciones pueden abarcar plenamente aquello que desean expresar, y no habría 

resquicios donde el sujeto deje su marca, ni el espectador pueda lograr meterse en la 

obra y resignificar constantemente su recepción, es decir, habría una recepción única 

para una recepción única. La representación plena va a tener su máximo logro en la 

concepción aria, raza que asume la capacidad de representar terrenalmente lo divino, 

rompiendo las distancias entre la presentación y la representación, algo que aclara muy 

bien  Jean  Luc-Nancy  (2003).  Salvaguardando  las  distancias  esta  concepción  puede 

verse en cierto cine clásico en donde el espectador juega un papel netamente pasivo, y 

en donde esa pasividad nunca se evidencia.  Cuando se le da fin a la modernidad el 

sujeto se asume como débil, teniendo en cuenta que sus pensamientos y recepciones en 

el  momento  de su  concepción están  destinados  al  ocaso,  a  la  muerte.  Y que  dicha 

muerte no es otra cosa que la posibilidad de construir una semiosis infinita en que cada 
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intervención  del  sujeto  frente  a  una  obra  de  arte  produce  una  nueva  recepción  y 

significación; para un sujeto posmoderno significación y resignificación son sinónimos. 

Pues bien, si aceptamos que no hay representaciones plenas, y que todas dejan 

una falta, en donde la cual el sujeto asume su ser y su mortalidad, pero a la vez se  

postula como determinante en la situación, en cuanto que el es parte consciente de la 

producción  de  sentido,  estaremos  aceptando  que  todas  las  representaciones  son 

inconclusas,  y  que  poseen  una  falta,  por  lo  tanto,  tendríamos  que  ver  cuál  sería  la 

diferencia con lo irrepresentable, puesto que hemos mencionado anteriormente que lo 

que constituye a lo irrepresentable es la falta.  Si hemos de asumir la valerosa posición 

de  representar  lo  irrepresentable,  debemos  comprender  que  la  diferencia  con  lo 

representable estaría en que para lo irrepresentable la falta es su parte constitutiva. Lo 

irrepresentable es una pura falta que deja un resto representable, y este resto aparece 

únicamente  cuando  lo  irrepresentable  es  asumido  como  tal.  En  una  representación, 

digamos común, la falta es donde el sujeto se posa para jugar con lo representado; en lo 

irrepresentable,  por el  contrario,  el  sujeto asume un resto representable y tiene a su 

alrededor un vacio. Por lo tanto en lo irrepresentable se representa y se produce desde la 

falta. La representable está lleno de vida, que con sus incansables muertes (algo propio 

del  pensamiento  débil)  va  produciendo  infinitos  pensamientos,  es  una  semiosis  que 

asume su muerte desde un lugar lleno de vida, puesto que siempre deja lugar, por el 

resto, a nuevas recepciones. Una representación con una concepción teórica moderna 

(no cine moderno), es una representación seca, en donde no puede florecer nada. La 

diferencia  también  radicaría  en  que  lo  irrepresentable  asume el  lugar  de  la  muerte, 

puesto que es una pérdida, y cada intención de representación, que asumiría un impulso 

de vida, siempre retorna inevitablemente a un estado de muerte. Es un estado de reposo 

eterno en donde se lograría fugaces momentos de vida. 

Hemos dicho que el sujeto posmoderno que se posiciona con un pensamiento 

débil,  en su misma concepción de  producción ya  se encuentra  al  mismo tiempo  su 

ocaso, en donde radicaría su debilidad;  el sujeto en lo irrepresentable debe concebir 

amaneceres desde una noche que se presenta eterna. El sujeto que decide transitar este 

camino se encuentra en una oscuridad eterna, y solo tiene una linterna en la mano con la 

cual alumbrar muy parcialmente, pero es una luz que no reposa en nada, por lo tanto 

nunca sabe donde está, ni a donde se puede llegar, ni mucho menos visualizar un límite, 

es un sujeto que camina “ciegamente”, pero que fundamentalmente camina, y ahí reside 

su importancia. 
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Resulta  una  obviedad  decir  que  el  cine  tiene  diversas  maneras  de  producir 

sentido, pero lo que nos interesa aquí es ver que desde que concepción de sentido es 

realizado un film.  Digamos  que el  cine clásico  tenía  una postura de producción de 

sentido total, en donde las faltas mediante un método de representación eran ocultadas 

continuamente, por lo tanto el sujeto era un espectador sin capacidad de determinación 

sobre el film. Hablando a grandes rasgos, con la llegada del llamado cine moderno, se 

empiezan  a  concebir  pequeñas  (e  importantísimas)  faltas,  donde  la  ambigüedad  del 

personaje, los finales abiertos, los falsos raccord de todo tipo, las lagunas informativas 

y de narración, la subjetividad de la cámara y la evidenciación de sentido, hacen del 

sujeto un espectador determinante, y dotan al film de un eterno potencial de producción 

de sentido relativo. Es decir, desde la falta uno moldea constantemente el sentido del 

film,  y por sentido entendemos lo representado. Ahora bien, en lo irrepresentable el 

sentido es la falta, o sea, es su materia, desde la cual el sujeto podrá producir, pero ese 

sentido es desde su concepción una perdida, algo que no está y no va a estar nunca, y 

que el darle forma para construir sentido puede ser una operación alto riesgosa. Ya nos 

lo  advertía  Jean  Cayrol  cuando  a  través  de  Noche  y  Niebla (Resnais,  1955)  nos 

mencionaba la dificultad de ponerle cara a los verdugos; sabemos quienes fueron, pero 

nunca sabremos quienes podrían serlo. De distinta manera, casi inversa, lo vemos en 

Bastardos sin gloria (Tarantino, 2009), donde un cine se convierte en un horno gigante 

(algo similar sucede en  Los doces del patíbulo de McLaglen) pero esta vez para los 

nazis, es decir, se le da forma a la irrepresentable por medio de una idea de sublime  

negativo, otrora usada por los nazis y ahora por los este grupo de judíos partisanos, en 

donde los nazis son las “victimas”, aunque esto no lo desarrollaremos aquí por no ser el 

objetivo de este trabajo. 

La concepción de la imagen como productora de sentido está muy arraigada en 

el cine, donde cada plano sería algo así como un signo que significaría no por sí mismo, 

sino en relación a los planos que lo anteceden y suceden, es decir, hay una cadena de 

significación. Pensemos en el montaje de atracciones ideado por Eisenstein, en donde 

dos  planos  se  atraen  como  dos  burbujas  y  explotan  produciendo  un  determinado 

significado.  O  también  podemos  traer  a  colación  el  llamado  efecto  Kulechov,  que 

evidenciaría que la significación seria un producto casi derivado de la yuxtaposición 

continuada de imágenes. Mas allá de que estas teorías cayeron en desuso, lo que todavía 

podemos extraer de ellas es la intención de significar de acuerdo a lo que se encuentra 

presente, no había una manera de concebir desde aquello que no está, sino que el signo 
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debe hacerse materialmente presente y desde ahí y en relación a los demás planos se 

constituiría el sentido del film. Ya hemos dicho que en el cine moderno comienzan a 

haber  vacios  que  intermediarían  entre  las  imágenes  presentes,  y  desde  ahí  se 

construirían los sentidos del film. Llegado a este punto debemos comprender que lo 

irrepresentable se constituye desde la imagen ausente, que produce desde ese no lugar, y 

que las imágenes presentes solo van a estar (o deben estar) al servicio de la imagen 

ausente, la cual, por estar ausente, permanentemente las va a estar condicionando.

El  hecho  de  que  sea  una  pérdida  eterna  y  como  tal  irrecuperable,  no  debe 

avasallarnos a la hora de producir sentido desde la falta. Cuando hablábamos de una 

producción de sentido en donde las imágenes se encuentran presentes, su significación 

siempre va a producir un sentido que anteriormente se encontraba ausente, y que luego 

va  a  ser  resignificado  constantemente,  por  eso  no  hablamos  simplemente  de 

significación, sino siempre de (re)significación, desde lo presente se concibe algo que 

estaba  ausente.  Ahora  bien,  como  ya  mencionamos  que  lo  irrepresentable  desde  la 

ausencia se hace presencia, y que esa presencia es tan parcial  como fugaz, debemos 

convencernos de que esa fugacidad es una manera  de recuperar  la pérdida,  siempre 

parcialmente, y que por mas cantidad de veces que intentemos, nunca la recuperación va 

a ser total, y que quizás siempre se esté en el mismo lugar. Pero lo importante es estar,  

ya que hacer presencia en la ausencia marca una intención clara no solo de no volver a 

producir una pérdida semejante, sino de que tampoco sea una ausencia total, porque así 

como  las  representaciones  no  son  plenas  presencias,  tampoco  deben  ser  las 

“irrepresentaciones” plenas ausencias. Debe haber una intención consciente  de hacer 

presente la ausencia como tal. 

Hacer presente la ausencia es un acto de constitución de la memoria, y no un 

acto de memoria en sí, porque esta ultima refiere a la repetición mental o material, y de 

manera parcial  o total,  de algo que ya estaba o estuvo. De modo que representar lo 

irrepresentable es constitutivo porque crea a partir de una pérdida, no de algo olvidado. 

Porque  si  lo  entendemos  como  recuperación  de  olvido,  no  lo  entendemos  como 

ausencia,  sino  como  una  presencia  que  se  encuentra  en  otro  lado  y  que  hay  que 

encontrar o desvelar. Pero si vemos la constitución de la memoria como un acto en 

donde la ausencia se hace presencia, no solo sabremos que tal constitución es parcial, 

sino que además la entenderemos como una perdida irrecuperable, y que no basta con 

volver una vez, sino infinitas veces, para no perderla por completo. 
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Así como hay que volver infinitas veces, seguramente hay diversas maneras de 

recorrer ese camino, por lo tanto a la pregunta de cómo representar lo irrepresentable, 

habrá infinitas respuestas, las cuales se someterán a distintos juicios estéticos y éticos, 

que corresponderá dicha tarea a otros trabajos. De manera que cada intento de hacer 

presente  la  ausencia  sea un disparador  incansable  de qué  modo debe recorrerse  ese 

camino. Por el momento este trabajo mostrara tres maneras en tres diferentes films de 

cómo se realizó dicho proceso.

“Bals con Bashir” (Ari Folman, 2009)

El presente film se sitúa en la Guerra del Líbano de 1982, y más precisamente en 

la masacre de Sabrá y Chatila.  Es muy interesante lo que logra este director israelí, 

porque entendemos que intenta justamente constituir una memoria desde algo que se 

encuentra ausente. En primer lugar debemos destacar que los personajes hacen de ellos 

mismos, y que la película esta filmada casi integralmente con una técnica particular de 

animación1. En segundo lugar, y no menos importante, debemos decir que el mismo Ari 

Folman es el protagonista del film, y que por ende, el personaje principal es un director 

de cine. El dilema del personaje es que ha participado en la Guerra del Líbano y ha 

estado cerca de la masacre de Sabrá y Chatila, pero no logra recordar absolutamente 

nada, lo ha olvidado todo. El hecho de que el personaje principal sea un director de cine 

y no logre traer a su mente ninguna imagen, resulta por lo menos inquietante, ya que un 

creador de imágenes, como es un director, no logra concebir las propias. El film va a 

constituirse a partir de las imágenes que carece el personaje principal, la película en sí 

se articularia en la intención del personaje de llegar a esas imágenes que el mismo ha 

sepultado.  El  concepto  de  flash-back es  usado como una posibilidad  de  regresar  al 

pasado, ya no solo cinematográficamente, sino como la posibilidad de recuperar una 

imagen que se asume como pérdida. El mismo personaje-director, Ari folman, resulta 

incapacitado para realizar dicho flash-back que lo acerque a la noche de la masacre de 

los campos de refugiados palestinos. Con lo cual en esta intención se evidencia que el 

hecho de querer realizar un  flash-back, cinematográfico o mental, debe estar mediado 

por un proceso de elaboración del mismo,  proceso que el  personaje va realizando a 

medida que va dialogando con diferentes compañeros y amigos. Si creemos que hay un 

proceso de semiosis infinita que va produciendo sentido hacia adelante, no en un sentido 

1 La técnica usada en el film es una fusión de flash, animación clásica y 3D, ideado por Yoni Goodman
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evolutivo,  en  este  caso  debemos  comprender  que  el  proceso  debe  efectuarse  en  un 

camino inverso, donde no hay caminos directos. Este proceso no es otra cosa que la 

intención de recuperar una imagen que está ausente, y que esa ausencia ha producido 

ese camino inverso al que hacíamos mención. La memoria no como una secuencia de 

imágenes que hay que develar, sino como algo que necesita ser construido, y esto se ve 

muy  claramente  en  la  escena  que  Folman  comparte  con  el  psicólogo,  en  donde  la 

memoria es vista como un objeto dinámico y no aprehensible. 

El personaje de Ari folman solo tiene un acercamiento a lo sucedido por medio 

de  un  estado  de  ensoñación,  prácticamente  en  la  totalidad  del  film  (excepto  en  la 

secuencia  final),  en  donde  tiene  recuerdos  vagos  y  fusionados  (desplazamiento  y 

condensación  según  Freud)  de  lo  sucedido  en  la  masacre  de  Sabrá  y  Chatila.  Si 

atendemos a las cuestiones no solo de los sueños, sino que también que la película esté 

realizada por medio de una técnica de animación, podremos ver cuestiones más que 

interesantes en la línea que intentamos demostrar.  Por un lado el hecho de que el film 

esté realizado con una técnica de animación, lo aleja de cualquier pretensión clásica 

documentalista, por el otro lado también el hecho de que compartamos los sueños del 

protagonista nos termina de convencer que a lo que apunta el film, no es documentar la 

pérdida ni la recuperación de imágenes. Más bien podríamos decir que el film pretende 

demostrar como las imágenes finales, que sí son documentales, articulan,  con vacios 

mediante por supuesto, y provocan todo un proceso de elaboración, desde un lugar que 

se encontraba, a priori, totalmente ausente. Es decir, todo el camino que va recorriendo 

el protagonista, es un camino que está siempre mediado e impulsado por la ausencia, 

donde tiene un acercamiento al hecho a base de ensoñaciones,  y a base de un largo 

proceso de elaboración. Esto es importante destacarlo, porque no se trata de acceder 

rápidamente a aquello que quizás en primera instancia aparece disruptivamente, como la 

primera  secuencia  de  los  perros  o  la  secuencia  que  padece  el  mismo  Ari  Folman 

personaje.  Es  decir,  aquellas  imágenes  que  aparecen  en  primera  instancia 

patológicamente, nunca pueden servir como un camino rápido y directo hacia aquella 

ausencia que ha comenzado a presumirse. 

 El 16 de septiembre de 1982 la falange cristiano libanesa irrumpe en los campos 

de concentración de palestinos de Sabrá y Chatila, con permiso del gobierno israelí, que 

le había dado la orden y el permiso de buscar a infiltrados de la OLP (Organización para 

la  liberación  de  Palestina).  El  resultado  fue  un  genocidio  de  civiles  palestinos,  sin 

importar que sean ancianos, mujeres o niños. No solo conto con la protección israelí,  
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sino que se encargo de iluminar todo el campo durante la noche de la masacre, con 

aquellas bengalas que se le aparecen a Folman en sus sueños. Es esto lo que nuestro 

personaje  no  logra  recordar,  una  masacre  que  entendemos  que  es  del  orden  de  lo 

irrepresentable y que en primera instancia se le aparecía como pura ausencia, y que el 

sueño de un amigo logra actuar de disparador, para que esa ausencia comience a hacerse 

presencia. No debemos pensar que solo se trata de la recuperación individual de algo 

que solo se encontraba olvidado y reprimido, pues si bien hay algo que se encuentra en 

estado  de  represión  en  Folman,  su  incapacidad  de  representárselo  proviene  de  una 

perdida con mayúsculas, de una masacre, de un genocidio en el que él fue participe. Hay 

una ausencia que siempre va a permanecer como tal, el genocidio de Sabrá y Chatila, 

pero hay una voluntad del personaje en que esa ausencia logre en su ser recuperar parte 

de  su  pérdida,  hacer  presente  la  pérdida.  Lo  que  intentamos  decir  que  la  ausencia 

primordial no es de orden particular, sino universal y permanente, afectando a cada ser 

en su particularidad. 

Hemos dicho que la mayoría del film está realizado en base a la animación, y 

que  esto  denota  el  largo  recorrido  que  realiza  el  protagonista  para  recuperar  una 

imágenes, que como imágenes ausentes que son, no sabe cómo ni cuáles son, por lo 

tanto articulan desde la pérdida. Estas imágenes finales que en primera instancia son la 

de mujeres llorando sus pérdidas y luego los horrorosos (palabra que resulta  nimia) 

resultados de la masacre. Estas imágenes finales, que si son de carácter documental y de 

archivo, aparecen al final del film, ni siquiera como un epilogo, sino que parecieran 

estar por fuera del film en sí, funcionando tal cual lo haría un título, paradigmáticamente 

y no sintagmáticamente. Son imágenes que no se unen a la individualidad del personaje, 

sino que se nos aparecen como una pequeña gran muestra  de lo  irrepresentable del 

horror. Donde las imágenes significan por si solas, sin ningún acompañamiento musical, 

y en donde no hay traslación posible,  y pasamos por corte  directo,  de animación a 

imágenes  de  archivo.  Las  imágenes  finales  son lo  que llamamos  la  presencia  de  la 

ausencia, y el resto del film seria el proceso por el cual se logra dicho cometido, que es 

el de que la ausencia no se haga plena.

“Caché” (“Escondido”) (Michael Haneke, 2005)

Del genocidio de Sabrá y Chatila pasamos a la masacre de argelinos perpetuada 

por los franceses.  Esta vez el  protagonista  es un francés  bien acomodado que sufre 
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acosos  mediante  dibujos  y  cintas  de  video,  a  la  par  comienza  a  tener  visiones  y 

pesadillas que lo retrotraen a un pasado oscuro y reprimido. De forma similar que el 

film anterior, en Caché vemos que hay un pasado que se presenta como pérdida, y que 

es el que va a generar en el presente constantes disrupciones. Hemos dicho que hay que 

intentar que la ausencia no sea plena, pues cuando esto sucede, la ausencia suele no 

conformarse como tal, sino que intentará mostrarse violenta y confusamente, puesto que 

es del orden de lo irrepresentable, tal le sucedió al personaje de Aru Folman, así como 

lo sucede al personaje de Georges, donde mediante inserts comienza a hacerse presente 

la perdida. Aunque en este film este cometido será realizado de manera muy distinta al 

de Bals con Bashir; en las siguientes líneas demostraremos como se ha logrado.

En  lo  que  respecta  a  la  temporalidad  de  Caché,  está  organizada,  en  líneas 

generales,  con  una  lógica  de  causa-efecto,  aunque  ciertas  cuestiones  merecen  ser 

mencionadas,  por  lo  difícil  que  resulta  inscribir  algunas  partes  del  film  en  alguna 

tipología determinada. El film pareciera estar organizado con una lógica que resignifica 

retroactivamente, haciéndonos desestabilizar la credibilidad de lo que vemos, sobre todo 

con los planos fijos. Esta situación ya comienza directamente en el primer plano fijo del 

film, que tiene una duración muy prolongada, del cual luego nos daremos cuenta de que 

era una filmación, un registro, algo que sucedió, o tal vez estábamos compartiendo el 

mismo acto de filmación, no lo sabemos, el film nunca nos otorga tal claridad. 

 Los dos primeros  inserts, en donde se ve a un chico ensangrentado que luego 

sabremos que es Majid, no son atribuibles claramente a algún personaje, quizás algún 

espectador podrá hacerlo retroactivamente, y quizás no sería incorrecto,  lo que si no 

puede darse a los dos primeros inserts, es el carácter de flash-backs, no hay elementos 

necesarios para establecer tal relación, es un tiempo diferente que irrumpe en la imagen, 

que da la sensación de ser un tiempo muerto,  algún impulso patológico o quizás la 

voluntad de la instancia enunciativa, también difícil de clarificar. El primer flash-back 

atribuible con seguridad al personaje de Georges, es aquel en que vemos como Majid 

decapita al gallo y luego se acerca en una actitud amenazante hacia Georges niño, y 

como típica pesadilla corta en el momento más dramático, para luego darnos cuenta de 

que era solo un mal sueño de Georges. Ni hasta los flash-backs son confiables, con la 

fidelidad  que  conllevaría  un  resto  diurno  que  elabora  una  situación  determinada,  y 

quizás  a  gusto.  Es  que  el  pasado  en  Caché,  no  actúa  en  forma  de  retroceso  de  la 

narración  para  llenar  agujeros,  el  pasado  en  Caché irrumpe  violentamente  en  el 

presente, ya sea en con  inserts, con pesadillas, o con videos que no son atribuibles a 
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ningún  personaje.  En  el  segundo  flash-back,  casi  al  final  de  la  película,  ocurre  lo 

inverso,  primero  vemos  a  Georges  dormirse,  y  luego  nos  encontramos  con  una 

secuencia, armada con plano fijo y general, donde se ve como se llevan a Majid; es una 

de las escenas más claras y reveladoras del film, la cuestión es si tal plano secuencia en 

plano fijo y general, puede atribuirse a un sueño, con lo que los planos fijos en este film 

representan.

La temporalidad en Cache está en manos de lo irrepresentable, puesto que es ella 

la que irrumpe incansablemente sobre lo representado, son destellos violentos de una 

ausencia que reniega de su condición, no de ausencia como tal, sino del hecho de ser 

una ausencia que no puede devenir en presencia, y que solo le resta aparecer de manera 

patológica. A diferencia del personaje de Folman, el personaje de Georges no decide 

transitar un camino de elaboración, sino que reniega de su pasado, el cual se le sigue 

presentando violentamente, hasta que por fin puede aclarar la muerte del gallo a manos 

del joven Majid. Como decíamos anteriormente, el último sueño se encuentra mucho 

más elaborado, no es una irrupción violenta, sino otra pequeña muestra de aquello que 

durante el film se presentaba como ausente: la marginalidad y la masacre argelina por 

parte de los franceses. De los inserts, no atribuibles a ningún personaje, iremos pasando 

a los flash-backs, hasta llegar al último, que así como las últimas imágenes de Bals con 

Bashir no pueden ser remitidas a ningún personaje, tampoco lo podrá ser fácilmente este 

flash-back donde vemos como se llevan a Majid de pequeño. Es que, como dijimos 

anteriormente, lo irrepresentable nunca debe ser atribuido a un personaje, puesto que 

excede a  cualquier  individualidad,  tanto  a  la  que  lo  sufra  como a  la  que  lo  quiera 

representar, pero de todas formas no quita que individualmente no se pueda vivenciar 

parte  de la  pérdida.  Desde  Caché podremos  leer  lo  peligroso  que puede ser  que  lo 

irrepresentable  quede  en  un  estado  de  plena  perdida,  y  que  tal  condición  debe  ser 

revisada constantemente.

Si bien hay un personaje central en el film, la cuestión de la individualidad es 

más que puesta en duda en el film. Ya que es claro que la inscripción del narrador juega 

un papel clave en Caché, la misma nunca se evidencia por completo, siempre queda la 

duda de si tal imagen es aún atribuible a algún personaje escondido, pero es en la misma 

ambigüedad, desde donde trabaja la instancia enunciativa. Tanto el primer plano como 

el último, ambos fijos, (la diferencia estaría que con el primero conocemos realmente 

que  es  una  filmación  en  VHS, y  en  la  segunda quedaría  la  duda),  y  que  tienen  la 

particularidad de inscribir los créditos en los mismos, nunca nos revelan el origen de 
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tales registros, lo mismo sucedería con el resto de las cintas de video. Esto acentuado 

por el hecho de que, como bien lo marca Alan Pauls, la imagen fílmica ocupa toda el 

plano de la imagen del film (2007: 95), el fuera de campo de delante de la imagen no es  

vedado, pero juega un rol fundamental, hay alguien que tiene que estar delante de esa 

imagen, si fuera una persona física y diegética, queda la duda de su carácter fantasmal e 

invisible, las cámaras se ubican en lugares fácilmente localizables, sin embargo no son 

percibidas, la instancia narrativa jugando su papel, aunque no se evidencia del todo, se 

esconde, está ausente. Ya no sabemos si atribuir o no una imagen al film en sí, o al 

registro: la charla que tiene la esposa de Georges y su amigo, esta toda filmada con un 

plano fijo, difícil  es no pensar que se puede atribuir  a un registro, acentuado por el 

hecho de que, acto seguido, su hijo Pierrot la acusa de estar engañando al padre con su 

amigo.  Es la instancia  enunciativa que desestabiliza la credibilidad de las imágenes, 

sobre todo los planos fijos, para crear una ambigüedad y una imposibilidad de fijarlas en 

algún personaje, lo mismo pareciera suceder con los flash-backs. 

Esto  que  mencionábamos  da  cuenta  de  una  decisión  de  no  adjudicar  lo 

irrepresentable  a ningún personaje del  film,  la enunciación  se hace cargo de ello,  y 

produce  desde  la  ausencia,  que  aunque  nunca  se  muestre  será  la  encargada  de 

resignificar  constantemente todo el  film.  Pensemos que no hay ninguna imagen que 

remita  directamente  a  la  masacre  argelina,  pero  sin  embargo  se  hace  presente 

constantemente desde su ausencia.

En Caché aunque la individualidad quede relegada, se asegura de que todo sea 

cubierto  por  un  manto  de  relatividad  y  subjetividad.  La  pretendida  transparencia  y 

objetividad que puede tener un plano fijo no es tal en el film. Quizás en Caché la misma 

incidencia del meganarrador (con todas las contradicciones que conlleva) se terminaría 

diegetizando, aunque la intención de igualar ambas imágenes, la del film y la de las 

cintas, nos habla de una intención clara del meganarrador. El film logra fracturar de 

manera concreta el carácter certero de las imágenes, otorgándole a cada una un carácter 

relativo.  Desde las marcas enunciativas, el mismo acto de enunciación en su totalidad, 

aparece metadiscursivamente puesto en duda y a la vez en evidencia. Lo irrepresentable 

no puede asumir  la personificación de un enunciador,  primero porque no atañe a la 

individual, y segundo porque no hay relato en donde pueda inscribirse. De manera que 

es un acierto que lo patológico de la personalidad de Georges sea disparado por alguien 

inexistente,  fantasmático,  o como venimos diciendo, ausente.  Porque casi no quedan 

dudas que es la ausencia y la pérdida la que se apodera no solo de los personajes, sino 
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que también se hace cargo del relato, que aunque no se pueda inscribir en el, marca su 

presencia.

“La isla siniestra” (Martin Scorsese, 2010)

Este  film muestra  la  conjunción entre  un suceso  único  como la  Shoah,  y  la 

vivencia de un suceso traumático de índole personal.  El personaje principal  Andrew 

Laddies, o Teddy Daniels en su versión psicótica, ha estado presente en un campo de 

concentración y ha sido participe de una matanza de oficiales nazis desarmados y en 

estado de rendición. Siendo no suficiente semejante suceso, la esposa del personaje, la 

cual padecía de serios desequilibrios psíquicos, asesina a sus tres hijos, con lo cual el 

personaje  interpretado  por  DiCaprio  decide  matarla.  El  segundo  suceso  de  índole 

personal resulta tan insoportable para su humanidad, que comete una escisión del Yo, y 

crea un nuevo Yo en el cual esos sucesos no forman parte. Sin embargo, aun en esta 

nueva personalidad los sucesos vividos en el campo de concentración siguen formando 

parte de su personalidad, no solo aparecen en forma de inserts o flash-backs, sino que 

no los niega como parte de su pasado. La cuestión no estaría fundamentalmente en que 

lo individual, los asesinatos de los hijos, tenga más relevancia para el individuo que los 

sucesos  generales,  los  campos  de exterminio  y las  matanzas  de oficiales  nazis.  Los 

sucesos en cuanto vivencias, siempre son personales, y el personaje principal ha estado 

en los dos lugares.  Más bien la  cuestión residiría  en que un suceso como la Shoah 

aparece potencialmente más representable que un suceso personal, por mas traumático 

que sea. El film ha ficcionalizado secuencias de un campo de concentración, mostrando 

pilas  de  cadáveres  congelados,  o  concentrados  amontonados  detrás  de  una  reja.  El 

debate si se debe o no ficcionalizar campos de concentración también correspondería a 

otro trabajo, lo que si nos compete a nosotros es dar cuenta de que en La isla siniestra lo 

irrepresentable  pierde  su  estatuto  como  tal,  y  lo  pierde  en  manos  de  un  suceso 

traumático  personal.  De  este  suceso  personal  podremos  admitir  que  es  capaz  de 

fracturar cualquier estructura psíquica, pero no podremos aceptar que sea del orden de 

lo irrepresentable, no porque el suceso no sea la suficientemente horroroso, que de esto 

jamás se trataría, sino que no lo podemos admitir porque el suceso es consecuencia de 

un  personaje  desequilibrado  psíquicamente,  es  producto  de  una  patología  de  índole 

personal que sufre la esposa de Teddy Daniels.
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Cuando sucede algo que entendemos como del orden de lo irrepresentable, es 

lógico comprender que afecte de manera notable innumerables individualidades; y que 

en una individualidad podremos observar vestigios de lo que representa la pérdida. Pero 

resulta, al menos éticamente dudoso, suponer que un suceso individual pueda englobar y 

superar, aunque sea en su misma individualidad a un suceso, que si bien lo afecta en lo 

personal, claramente lo excede, puesto que es irrepresentable. Un suceso que es de la 

índole de lo irrepresentable, no es producto de la suma del pesar de las individualidades, 

es  mucho  más  que  eso,  excede  cualquier  lógica,  está  en  otro  plano,  y  al  no  ser 

aprehensible por ningún individuo, pertenece a todos al mismo tiempo. En una escena 

de ensoñación donde el personaje vislumbra a su esposa, vemos como constantemente 

llueven cenizas, de las que luego su esposa formará parte. Como dijimos al comienzo 

del  análisis  de  este  film,  hay  una  fusión  de  dos  vivencias  que  pertenecen  a  orden 

distintos, al servicio de un mismo modo de representación. Habría que preguntarnos por 

qué  el  personaje  principal  logra  explicar  claramente  a  mitad  del  film un campo de 

concentración  con  masacre  incluida  (con  flash-back mediante)  y  no  así  su  suceso 

personal con su esposa.

No se trata de exponer que suceso es mas difícil de explicar, puesto que eso sería 

un debate que nos encasillaría justamente en una individualidad, sino de lo que se trata 

es del orden de la representación. En el film de Scorsese la pérdida de lo irrepresentable 

parece más fácilmente hallable que un suceso que esta a las manos de los psiquiatras, 

que logran explicarlo rápidamente en una de las secuencias finales. Entendemos que la 

ausencia de una pérdida irrecuperable siempre debe representarse como tal, y desde ahí 

no perdería su categoría de lo irrepresentable, porque en la medida que se intenta hacer 

representable,  como  un  suceso  otro,  se  vuelve  opaco  y  asequible,  y  deja  de 

trascendernos y superarnos. 

Una vez que ya hemos realizado el recorrido por estos tres films, solo bastaría 

decir que lo irrepresentable no obtura la potencialidad de la representación, sino que 

abre un lugar distinto desde donde enunciar. También podemos aplicar lo pensado a 

films como Hiroshima mon amour (Resnais, 1959) o La cinta blanca (Haneke, 2009), 

films  donde  la  ausencia  de  lo  irrepresentable  continuamente  se  hace  presente.  Lo 

irrepresentable es como un texto que nunca existirá, pero por el hecho de no existir, 

debe ser escrito, o en nuestro caso, abordado a través de las imágenes. Son las imágenes 

ausentes  las  que deben disparar  y resignificar  las  imágenes  presentes.  Es la  imagen 

ausente la única que tiene la categoría de hacer presente lo irrepresentable.  Tiene la 

14



capacidad  de  hacer  presente,  porque,  si  bien  es  un  suceso  pasado,  trasciende  lo 

temporal,  es  como  la  inyunción  que  propone Derridá,  una  inyunción  que  cuestiona 

desde un lugar paralelo constantemente nuestro presente. Restará dejar la inquietud de 

que sucedería en un caso donde las imágenes realmente están ausentes, ya que no solo 

pertenecen al registro de lo irrepresentable, sino que ni siquiera hay registro de ellas, 

algo que nosotros deberíamos cuestionarnos más seguido. 
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