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Les hablo desde esta tribuna, por medio de estos deficientes 

amplificadores 

 

Por Marcela Parada* 

 

Con ocasión del reestreno remasterizado, en septiembre de 2023, del 

documental El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Bettina 

Perut e Iván Osnovikoff, 2004), revisitamos el film y ensayamos una nueva 

lectura crítica, a propósito del imaginario de la memoria histórica-colectiva que 

interroga este documental, así como del acto de representación. 

 

El acontecimiento histórico y las imágenes de la memoria 

 

El film nos desplaza a los bordes históricos del 11 de septiembre de 1973 en 

Chile, día del golpe militar en el país. Una fecha determinante, en la que la 

violencia entró brutalmente a cuadro. Esa mañana, a las 10:25 am,1 el 

presidente al mando, Salvador Allende (1970-1973), pronunció desde el 

Palacio de La Moneda, sede del Gobierno, el que sería su último discurso a la 

nación. Éste fue transmitido por la radioemisora Magallanes, que a esas horas 

aún estaba al aire sin caer en el control golpista:2 “Seguramente ésta será la 

última oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha 

bombardeado las torres de Radio Portales y Radio Corporación. Mis palabras 

no tienen amargura sino decepción, y serán ellas el castigo moral para los que 

han traicionado el juramento que hicieron...”. 

 

A las 11:55 am, los aviones Hawker Hunter sobrevolaban la ciudad de 

Santiago. Un minuto después, el Palacio de La Moneda fue bombardeado. La 

figura presidencial de Allende fue así intempestivamente depuesta por la 

 
1Cronología disponible en: www.sintonizaconlamemoria.cl, página perteneciente al Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos.  
2Alrededor de las 10:30 am, ocurre el corte definitivo de la radioemisora. 

http://www.sintonizaconlamemoria.cl/
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dictadura a cargo del general Augusto Pinochet. Violaciones a los Derechos 

Humanos, detenidos, desaparecidos. Un año, dos, los siguientes 17 años. 

Las imágenes de la memoria de aquel 11 de septiembre persisten en el 

imaginario colectivo. Algunas de ellas se han fijado con particular 

preeminencia. Están la fotografía del bombardeo, la de los detenidos afuera de 

La Moneda, la de quienes fueron tomados como prisioneros por las fuerzas 

militares. ¿Quiénes están allí, quiénes? La imagen fotográfica es en blanco y 

negro, el encuadre es un plano general y vemos el bombardeo. Las otras 

imágenes de militares y prisioneros son de conjunto. Los militares apuntan sus 

fusiles de guerra contra grupos de ciudadanos que tienen sus brazos en alto o 

sobre la nuca. Hay fusiles y hay tanques. Recuerdo, sí, recuerdo. 

 

La fotografía asiste a escena como un dispositivo de transferencia y 

reactivación de memoria. Un tiempo que ha ido a pérdida y, no obstante, para 

el caso, se configura como un tiempo que, por su ferocidad, no pasa. El 

imaginario fotográfico del 11 de septiembre de 1973 se sostiene de manera 

indeleble en la memoria. Pero ¿qué hay más allá del encuadre? ¿Qué tipo de 

memoria se reconstruye a partir de la imagen? ¿Cómo reconstruyen una 

imagen del pasado histórico quienes no lo vivieron? ¿De qué materia se hace 

un recuerdo? 

 

La vorágine de representación 

 

En el documental El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos, 

Perut y Osnovikoff accionan y registran una suerte de role playing colectivo y 

fragmentario, en el que niños, niñas y jóvenes chilenos de entre 5 y 25 años de 

edad representan, a su modo y según sus propios imaginarios, el 

acontecimiento del 11 de septiembre de 1973 y sus personajes clave. Para el 

año de rodaje del documental (2003), a treinta años del episodio histórico, 
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reconstruyen teatralmente, en dinámicas de improvisación, la situación del 

golpe de Estado.3 

 

El documental entrecruza en el montaje —también fragmentariamente— un 

cortometraje de ficción4 en el que un padre y un hijo se enfrentan, sin palabras, 

por temas políticos. Personajes que percibimos emocionalmente contenidos, 

entre lo dicho y lo no dicho; y que presentarán una confrontación y desenlace 

determinante dentro de la ficción.  

 

En estos pasajes de ficción, que se articulan en la línea de montaje principal 

del role playing documental que referíamos, algunos fragmentos ubican al 

espectador en el detrás de cámara. Vemos cómo se preparan algunas escenas 

antes de dejarlas concurrir en el montaje del film total. La cámara, distinguimos, 

entra a escena como evidencia del dispositivo de registro en la representación. 

 

De manera particular, en El astuto mono Pinochet… entramos y salimos, 

repetidamente, de lo documental y de la ficción, entre el registro y la 

(re)creación; dinámica cinematográfica en la que sería posible ensayar que se 

interroga, justamente, la noción de representación, de la posible construcción y 

reconstrucción de un discurso y un imaginario sobre el mundo. 

 

 
3 Respecto de la metodología documental, Bettina Perut e Iván Osnovikoff señalan que primero 
eligieron a los colegios y liceos en los cuales se rodaría el documental, y luego hablaron con 
los profesores encargados de distintos cursos. Lo primero que debían hacer los profesores era 
consultar con los alumnos quiénes querían participar en este rodaje. Bettina: “[asimismo] se les 
solicitó a los profesores realizar una clase introductoria nombrando a Pinochet, a Allende, a ver 
si los alumnos sabían quiénes eran, solamente eso, muy general”. Iván: “Les mostraban fotos, 
pero para nosotros era importante que no los contaminaran con cosas propias, para no 
estandarizar las respuestas entre los diferentes colegios”. Bettina: “Después de la primera 
clase, llegaban a sus casas contando la experiencia que habían tenido y con los padres se 
daba una conversación donde se agregaban ideas a las que ya tenían los alumnos […] 
Entonces, la segunda vez que ya iban a clases, fue cuando empezaron las grabaciones”. En: 
Conversación-foro post reestreno remasterizado del documental. 9 de septiembre 2023. Cine 
Arte Alameda. Santiago, Chile. 
4 Llora pero no olvides. Guion y dirección: José Miguel Palacios. Con: Valentina Montoya, 
Claudio González, Sandro Larenas, Claudia Cabezas y Francisco Bañados (información 
disponible en créditos finales del documental). 
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El film inicia con un texto sobre fondo negro que adelanta: “Las historias y 

personajes de esta película fueron creados en dinámicas de improvisación y 

creación colectiva por los niños y jóvenes que la protagonizan”. Le siguen un 

par de escenas breves en las que dos actores hacen ejercicios de vocalización 

—más adelante los reconoceremos como los personajes del corto de ficción 

que se entrecruza en el documental—. A modo de referencia, en la primera 

escena estamos al interior de un estudio de grabación: 

 

MUJER. (vocalizando) Train, Traaain… 

JOVEN. (vocalizando) Este es un tren. 

MUJER. (vocalizando y cantando) Train, train, in the train, I am a traaain… 

EN OFF SOBRE FONDO NEGRO: Perdón tía, ¿es que sabe qué? En una toma 

que necesitamos, con la que vamos a partir, los personajes van a entrar acá, o 

sea, es eso no más, van a abrir la puerta y van a entrar. 

MUJER. (vocalizando) A telephone beell… 

JOVEN. Esa es la campanilla del tren. 

 

Remitimos el detalle de estos diálogos ya que nos sitúan, de entrada, en un 

ejercicio actoral. La decisión de que ello corresponda a la primera escena 

puede ser leído, justamente, como el indicio —no evidente, que sólo 

descifraremos después, en el transcurso del film— de que asistiremos a un 

contexto de actores y de representación de rol. 

 

En la escena 2, estamos al interior de una casa. Hay pruebas de iluminación. 

Vemos la cámara y el micrófono de grabación. Una voz en off alerta: “¡Sonido! 

¡Silencio! ¡Sonido! ¡Escena 3! Plano 1. ¡Toma 2! ¡Corre!”. 

 

Este breve fragmento de backstage de la escena que se grabará para el 

cortometraje de ficción nos sitúa en un plano reflexivo respecto del cine, la 

acción de registrar y de representar, y ese grado de ficción —finalmente— que 

entra a cuadro —sostenemos que siempre, inevitablemente— entrelazado con 

lo documental, toda vez que hay un ojo-consciencia, una subjetividad, detrás 
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de la cámara, que en lo documental encuadra, recorta, aísla y registra para 

luego articular en un montaje por medio del cual se elabora un discurso sobre 

el mundo. 

 

Al representar introducimos las subjetividades y vicisitudes, las cuestiones de 

estilo y forma que rigen el estudio de cualquier texto. Es, quizá misteriosa o 

mágicamente, el mundo que está ahí lo que representamos en el documental, y 

lo configuramos para que se vea como si de la primera vez se tratara desde un 

ángulo en particular, mediado por una forma de mirar particular y por una 

argumentación característica acerca de su funcionamiento. (Nichols, 1997: 156-

157). 

 

En la siguiente escena, también breve, en primer plano vemos la preparación 

de la claqueta de grabación del documental. Voces de niños y niñas en off dan 

ideas para el nombre de la película, en un brainstorming colectivo y rápido. 

Resultado: El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos. 

 

 

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004) 

 

De aquí en adelante, asistimos en pantalla a una vorágine de representación, 

caleidoscópica, incluso extática. En la línea de montaje principal, tenemos a 

niños y niñas que juegan a tomar el rol de Allende, de Pinochet, de la esposa 

de Pinochet, de Fidel Castro, de EE.UU., de tropas armadas, del pueblo, de 

prisioneros, de torturadores y torturados. 
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En el juego de recreación, los implementos para representar cada rol y 

asumirse cada niño/niña como personaje histórico son elementos básicos. 

Unos lentes hechos de cartón para Allende, que el niño ajusta a su rostro, para 

luego, con un gancho de ropa que toma a la manera de un rifle, hacer como si 

observara por una mirilla imaginaria. Una ramita de árbol que empuña y 

“acciona” un niño-militar para simular la aplicación de corriente sobre un  

niño-pueblo que está en el suelo y simula ser torturado. Las bombas que 

explosionan en La Moneda son conos de papel. En esta excéntrica escena, los 

mismos niños y niñas actúan, incluso, como si fueran bombas que caen y 

detonan. Una niña-espionaje, que lleva audífonos y lentes de sol, simula estar 

escuchando una conversación telefónica. Una niña-Fidel Castro, que lleva 

delantal de colegio y un pañuelo amarrado en la cabeza, finge hablar por 

teléfono con Allende. Simulando un acento cubano, la niña-Fidel Castro 

promete venir al país y complementar ideas para hacer la revolución chilena. 

 

 

 



 
 

445 

 

 

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004) 

 

Los discursos en el role playing 

 

En la variedad de los diálogos creados por los niños y niñas, lo notable es que 

podemos apreciar cómo sus discursos varían según el rango de edad que 

tienen y de acuerdo con sus propios imaginarios, que vuelcan en el juego de rol 

que asumen. 

 

En un colegio, desde el balcón de un segundo piso, un niño-Allende se dirige a 

un grupo de estudiantes que están en la cancha del colegio y representan al 

pueblo. El balcón activa el posicionamiento de rol. Niño-Allende proclama su 

discurso: 

 

NIÑO-ALLENDE. Con profunda emoción les hablo desde esta tribuna, por medio 

de estos deficientes amplificadores. Más que las palabras, la presencia del 

pueblo de Santiago… interpretando a la inmensa mayoría de los chilenos se 

congrega para reafirmar la victoria.  

NIÑOS Y NIÑAS-PUEBLO. ¡Allende! ¡Allende! 
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Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004) 

 

En el patio de una Escuela, otro niño-Allende, de menor edad que el anterior, 

declara sus principios de Gobierno: 

 

NIÑO-ALLENDE. Yo, Salvador Allende, voy a construir un castillo y quiero que 

me ayuden. Tendrá cocodrilos, tiburones y mi perro Floffy. También tendrá 

plantas venenosas, plantas que se comen y plantas que se comen a ustedes.  

NIÑOS-PUEBLO. ¡No queremos castillo! ¡Queremos las tierras! 

 

El primer niño-Allende, adolescente, adopta un tono de solemnidad para 

dirigirse al pueblo desde el balcón; mientras el segundo niño-Allende, de menor 

edad, en el patio de juegos y junto a otros niños en rol del pueblo, imagina su 

reinado presidencial con la construcción del castillo y estar junto a su perro 

Floffy. Un imaginario fantástico entra a cuadro. Y es tan maravilloso como 

perturbador: habrá castillo y habrá plantas para comer. Pero algunas plantas 

serán venenosas y otras —carnívoras— podrían comerse al pueblo. 

 

En este role playing rupturista no importa quién representa a quién de manera 

única, las figuras de la historia se alternan entre distintos niños y niñas. 

Tampoco importa el género. Lo que importa es el juego de rol que asumen los 

participantes para la representación de su personaje.  

 

En alguna escena, una niña-Pinochet y una niña-Allende compiten en una 

dinámica teatral similar a un concurso de baile. El jurado son otros niños y 

niñas. Gana quien está en el rol de niña-Allende. Niña-Pinochet, en personaje, 
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se enfurece, desesperada y fuera de sí para cuando queda sola en el 

escenario. Actúa. 

 

NIÑA-PINOCHET. ¡Los voy a matar! ¡los voy a cortar en pedacitos!… ¡Les voy a 

sacar las piernas, los dedos, la cabeza, les voy a tirar el pelo, les voy a decir que 

los odio, los voy a matar y no sé, pero algo se me tiene que ocurrir! 

 

 

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004) 

 

En el patio de una Escuela, un niño-Pinochet está de pie ante un grupo de 

niños-pueblo tirados en el suelo y que simulan estar detenidos. El  

niño-Pinochet declama: 

 

NIÑO-PINOCHET. Yo acabé con Allende y sus cuatro lacayos. ¡Los crucifiqué, 

utilizando la cruz de Cristo! Adoro matar con la cruz de Cristo. ¡Yo les prometeré 

autos flotantes! ¡Nintendo! ¡Play Station 2! ¡Game 2! ¡Juegos virtuales! Y el que 

se me oponga… ¡Morirá! Que… disfruten… estos próximos… años… conmigo. 

 

 

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004) 
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Tanto en la actuación como en los diálogos, la recreación de la historia oficial 

por parte de los niños y niñas ingresa a cuadro de un modo altamente 

perturbador. Delirante. Cómo es posible que los niños y niñas jueguen a 

representar a agentes torturadores. Cómo es posible que jueguen a 

representar que son torturados. Cómo es posible que jueguen a bombardear el 

Palacio presidencial y sean ellos mismos los agentes-bomba. Cómo es que en 

los diálogos ideados por los niños y niñas para sus personajes entran los 

cocodrilos, el castillo que hay que construir, los tiburones y las plantas 

venenosas, los autos flotantes, la cruz de Cristo, en fin. 

 

A propósito del imaginario fotográfico del 11 de septiembre de 1973, nos 

preguntábamos al inicio qué hay más allá del encuadre y qué tipo de memoria 

se reconstruye a partir de la imagen. El click del instante, cuya impresión 

perdura en la fotografía, asiste a escena como un recorte de mundo que 

funciona en un movimiento de doble vía: centrípeto y centrífugo. Desplazamos 

para esta lectura las nociones de André Bazin (1990), en su distinción respecto 

del teatro y el cine, retomándolas a propósito de nuestra interrogación respecto 

del imaginario fotográfico. ¿Qué hay más allá del encuadre? Por un lado, la 

fuerza centrípeta concentra y fija, mientras que la fuerza centrífuga expande los 

límites del cuadro fotográfico a la problemática recuperación y representación 

de una experiencia de violencia. 

 

En El astuto mono Pinochet… la violencia de la historia que sobrevino aquel 11 

de septiembre de 1973 confronta la mirada con un nuevo tipo de violencia: los 

niños y niñas jugando a representar, posicionándose con sus propios 

imaginarios, en roles relacionados con el golpe de Estado y la dictadura militar.  

 

El astuto mono Pinochet… no repite discursos, sino que impresiona e 

incomoda, y, al hacerlo, interroga a la historia y al imaginario —real— de 

violencia que reside en ella.  
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El reestreno y la distancia 

 

Hoy, a 20 años de su rodaje, el pasado se reactualiza y recrudece, de manera 

particular, en la conmemoración de los 50 años de la irrupción del régimen 

dictatorial en Chile que es representado en el film. Aquel período de dictadura, 

cuyas cicatrices persisten hasta hoy en un país dividido, un país herido. 

 

El reestreno y la distancia nos sitúa en la interrogación respecto de qué y cómo 

recordamos. Nos convoca, asimismo, a preguntarnos sobre el modo en que 

recuerdan las distintas generaciones aquel acontecimiento histórico de Chile. 

Nos emplaza a volver sobre las preguntas de: ¿cómo nos recomponemos 

como país? ¿cómo nos reconocemos? ¿cómo contamos y nos contamos la 

historia? 

 

Reestrenar. Remasterizar. Revisitar. Volver sobre los pasos. Desandar. ¿Para 

qué? Para insistir en interrogar. Pregunto porque no sé, o porque no 

comprendo. La consciencia entra a cuadro. Una consciencia que, al interrogar, 

se mantiene frente a un ser que interroga: “se interroga a sí mismo”, al tiempo 

que “interroga al otro” sobre sí. “Les hablo desde esta tribuna, por medio de 

estos deficientes amplificadores”, decía el diálogo de un niño-Allende. Las 

palabras y el discurso, amplificados aún hoy de manera deficiente. Y entonces 

sigo preguntando porque no sé, o porque no consigo comprender…  

 

La interrogación, en El astuto mono Pinochet… se dirige tanto a la historia 

como al presente que hemos de construir entre todas y todos. Un documental, 

que sigue siendo, imprescindible. 
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