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Um cineasta nunca acaba. Luis Ospina, um breve obituario’
Por Lucia Ramos Monteiro’

“E assim que o mundo acaba. Ndo com um estrondo, mas com um gemido”. Os
ultimos versos do poema “O homem oco”, publicado por T. S. Eliot em 1925,
ressoam desde a manha do dia 27 de setembro de 2019, quando morreu Luis
Ospina.

Luis Ospina por Juan Carlos Cobo.

Nascido em Cali em 1949, Ospina mudou-se para Los Angeles para fazer
cinema na UCLA em 1969. Sdo de seu periodo de estudante os curtas
experimentais Autorretrato (dormido) (1971), inspirado em Sleep, de Andy
Warhol, e O bombardeio de Washington (1972), uma releitura de A Movie, de

" Uma primeira verséo deste texto foi publicada na Folha de S. Paulo no dia 28 de setembro de
2019.
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Bruce Conner. Ao lado de Andrés Caicedo, Carlos Mayolo e Ramiro Arbelaez,
Ospina esta entre as figuras centrais da ebuli¢ao criativa que tomou conta da
cidade do Vale do Cauca, no interior da Colémbia, no inicio dos anos 1970, e
que tem como marcos a fundagcdo da Ciudad Solar (moradia coletiva para
artistas e intelectuais), do Cineclub de Cali e da revista Ojo al cine. Cali,
naquela época, era “Caliwood”. Autor de mais de trinta filmes, o cineasta
colombiano notabilizou-se por titulos que problematizavam as definigdes de
documentario e de ficgdo, como Agarrando pueblo (1978), Un tigre de papel
(2007) e Todo comenzd por el fin (2015).

A proficua parceria de trabalho com Carlos Mayolo firmada ja no inicio dos
anos 1970 tem na figura do vampiro um pilar importante. De maneira literal ou
metaforica, o ato de nutrir-se com o sangue de outrem aparece de diferentes
maneiras na obra da dupla. No curta-metragem Asuncion (1975), a empregada
de uma familia burguesa fere-se ao abrir uma lata e deixa gotas de sangue
cairem no molho que sera servido a mesa. Em Pura sangre (1983), o
vampirismo é expressdo da desigualdade social — assim como em Carne de tu
carne (1983), dirigido por Mayolo. O vampiro constitui-se, assim, como base do
» 2

movimento “goético-tropical”’,” que tem entre seus expoentes o cinema de

Caliwood.

Agarrando pueblo, por sua vez, punha em cena uma equipe da televisdo aleméa
que estava na Colémbia para filmar mendigos, criangas de rua, enfim, os mais
manjados clichés da “miséria”. Ao expor os métodos usados pelos
estrangeiros, que “vampirizavam a miséria”, o flme chamava atengéo para o
voyeurismo presente no olhar externo sobre a subdesenvolvida América Latina,
distanciando-se, assim, de certa produgédo colombiana (e latino-americana) que
fazia sucesso na Europa a partir de uma postura social e politicamente

engajada, ao menos na aparéncia. Mais do que isso: a reviravolta da sequéncia

% Sobre o tema, cf. o trabalho do socilogo Marc Berdet (2017).
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final mostrava a recusa do personagem “miseravel” em cumprir o papel que lhe

fora destinado no roteiro a sua revelia; uma recusa do lugar de vitima.

Em sentido horario, cenas dos filmes Agarrando pueblo (1978), Asuncion (1975), Pura sangre (1983) e

Todo comenzé por el fin (2015).

Por ocasido do langamento de Agarrando pueblo em Paris, Mayolo e Ospina
escreveram um manifesto de poucas linhas que se tornou famoso, intitulado
“¢ Qué es la porno-miseria?”, condenando o olhar miserabilista de boa parte do
cinema documental de entdo. Os autores falavam, ali, de como a lei de apoio
ao cinema ocasionara, a partir do inicio dos anos 1970, a produgdo de
documentarios inspirando-se superficialmente nos sucessos e nos métodos do
cinema independente, transformando a miséria em mercadoria “facilmente
vendavel, especialmente no exterior, onde a miséria € a contrapartida da

opuléncia dos consumidores”.
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O contexto deste artigo ndo me permite passar em revista a rica filmografia de
Ospina que floresceu nos anos seguintes e vem sendo cada vez mais
conhecida do publico. Transfusbes de sangue também aparecem em Todo
comenzo6 por el fin. A iminéncia da morte é o fio condutor do filme. Sua
sequéncia inicial combina os versos de Eliot citados no inicio deste texto a
imagens de explosdes atomicas. O documentario, exibido em importantes
festivais internacionais, entrelaga duas narrativas principais. Ha, em primeiro
lugar, a histéria do grupo Grupo de Cali. Além disso, o longa traz a trajet6ria do
préprio Luis Ospina, que recebe um diagndstico de céncer pouco antes de
iniciar as filmagens. Dessa maneira, o documentario ganha ares de um filme de

suspense: o cineasta conseguiria curar-se e sobreviver?

Luis Ospina por Juan Carlos Cobo.
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Depois da estreia de Todo comenzo por el fin, a obra de Ospina foi objeto de
retrospectivas importantes, em cidades como Lisboa, Paris, Buenos Aires, Rio
de Janeiro e Berlim. Adepto do auto-deboche, Ospina comegou a dizer que
seriam “necrospectivas” —n&o era segredo para ninguém que a morte estava a

sua espreita.

“Nao recomendo a ninguém este remake de Todo comenzé por el fin que estou
vivendo”, escreveu o cineasta em seu perfil no Facebook, uma semana antes

de morrer. “As segundas partes nunca foram melhores”.

Cinéfilo precoce, dono de uma elegancia sem tamanho e de uma generosidade
igualmente imensa, Ospina era, junto com Ramiro Arbelaez e Sandro Romero
Rey, testemunha viva e guardido da memodria do Grupo de Cali, impressa na
colcha de retalhos que forma seu ultimo longa e expressa em suas publicagdes
nas redes sociais. Ainda que de maneira pouco ruidosa, seu perfil no Facebook
vem recebendo dezenas de manifestagbes de pesar de amigos, criticos,

cinéfilos e cineastas do mundo todo.
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