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A adesão de Lucrecia Martel ao imaginário gótico em Zama  
 

Por Fernanda Sales Rocha Santos* 

 
Resumo: O presente artigo visa aproximar o filme argentino Zama (Lucrecia 
Martel, 2018) do imaginário narrativo gótico, oriundo de uma tradição que 
remete a obras literárias europeias do século XVIII —cujos temas e formas 
envolvem uma perspectiva ambígua e assombrada de mundo. Parte-se do 
questionamento de como o estilo de Martel traduz cinematograficamente, e por 
meios intermidiáticos, as disposições sombrias do livro de Di Benedetto, 
intensificando a adesão desta narrativa ao imaginário gótico. A hipótese a ser 
articulada é a de que o filme Zama estimula uma abordagem amaldiçoada que 
conecta a trama do protagonista ao processo colonizatório espanhol, por meio 
de escolhas formais e de alterações de enredo em relação à obra literária em 
que o filme se baseia. 
 
Palavras-chave: intermidialidade, Lucrecia Martel, cinema contemporâneo, 
gótico.  
 
 
La adhesión de Lucrecia Martel al imaginario gótico en Zama 
 
Resumen: El presente artículo examina la película argentina Zama (Lucrecia 
Martel, 2018) desde el punto de vista del imaginario gótico, oriundo de una 
tradición que remite a obras literarias europeas del siglo XVIII —cuyos temas y 
formas plantean una perspectiva ambigua y asombrada del mundo. Partiendo 
del cuestionamiento de la manera en que el estilo de Martel traduce 
cinematográficamente las disposiciones sombrías del libro de Di Benedetto a 
través de la intermedialidad, la hipótesis es que al conectar la trama del 
protagonista con el proceso colonizador español, la película Zama aborda al 
protagonista como un ser maldito mediante opciones formales y alteraciones de 
la obra literaria original. 
 
Palabras clave: intermidialidad, Lucrecia Martel, cine contemporáneo, gótico. 
 
 
Lucrecia Martel’s adherence to the gothic imaginary in Zama 
  
Abstract: This article focuses the Argentine film Zama (Lucrecia Martel, 2018) 
from the vantage point of the gothic imaginary, which stems from the 18th C 
tradition of European literature, defined by themes and forms that present an 
ambiguous and haunted perspective of the world. By examining Martel’s use of 
intermediality to underscore the bleakness of Di Benedetto’s book the article 
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posits that by connecting the plot to the Spanish colonial process Martel 
changes of the plot of the novel and suggests that the protagonist is cursed. 
  
Key words: intermidiality, Lucrecia Martel, contemporary cinema, gothic. 
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Introdução  
 
O presente trabalho visa aproximar o filme argentino Zama (Lucrecia Martel, 

2018) do imaginário narrativo gótico, oriundo de uma tradição que remete a 

obras literárias europeias do século XVIII —cujos temas e formas envolvem 

uma perspectiva ambígua e assombrada de mundo. Parte-se do 

questionamento de como o estilo de Martel traduz cinematograficamente, e por 

meios intermidiáticos —pela tradução de ambientações, estados atmosféricos, 

e recursos de linguagem— as disposições sombrias do livro de Di Benedetto, 

intensificando, assim, a adesão do filme ao imaginário gótico. A hipótese a ser 

articulada é a de que o filme demarca e estimula uma abordagem amaldiçoada 

que conecta a trama do protagonista ao processo colonizatório espanhol, por 

meio de escolhas formais e de alterações de enredo em relação à obra literária 

em que o filme se baseia. Assim, gostaria de propor uma aproximação da obra 

de Martel com o imaginário gótico que ocorre, por um lado, pela utilização de 

recursos formais e estilísticos; por outro, pelo tema, contexto e tempo histórico 

em que o enredo se firma.  

 

Lucrecia e o horror  
 

Os filmes de Lucrecia Martel são marcados por densas atmosferas climáticas, 

ambientações soturnas e pelo estado de suspensão das ações das 
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personagens. O trabalho sonoro com a ambiguidade e o hiper-realismo de 

ruídos, assim como os enquadramentos pouco convencionais, imprimem no 

cinema de Martel, a um só tempo, realismo e estranhamento,1 dois contrários 

que se combinam e conferem originalidade a seu projeto estético e narrativo. O 

termo háptico, evocado pela teórica Laura Marks (2000) para designar a 

dimensão, ou camada, sensória da experiência fílmica, é recorrentemente 

empregado para descrever as escolhas formais de Martel.2 Seus filmes 

propõem uma experiência de imersão em um real que é incômodo, estagnado 

e permeado por mau presságio. De modo sutil e sofisticado, Lucrecia flerta, 

desde seu longa-metragem de estreia La ciénaga (2001), com elementos 

convencionais do horror —gênero cinematográfico sensório por excelência, 

conforme apontado por Linda Williams (1991). Natalia Christofoletti Barrenha 

(2013) revela o vínculo com o horror que Martel possui desde a infância: 

“Lucrecia afirma que suas produções, se ouvidas com atenção, podem resultar 

em autênticos filmes de horror, herança de uma paixão que ela tem pelo 

gênero” (Barrenha, 2013: 17). Obras como La ciénaga e La mujer sin cabeza 

(2008) se vinculam com o horror na articulação de imagens e sons que erguem 

suspenses por meio de ruídos que incitam atmosferas meteorológicas de 

tempestades; fotografias escuras de ambientes isolados; enquadramentos 

tortos ou que “cortam” partes dos corpos dos personagens, dentre outros. 

Esses elementos do estilo de Martel se vinculam com o imaginário do horror, o 

qual a cineasta admite se inspirar. 

 

Já em Zama (2018), o diálogo com elementos horríficos parece ganhar uma 

nova dimensão. Para além de uma ambientação e climatização de suspense 

por vias formais, como ocorre anteriormente, existe, neste filme, elementos 

temáticos e de enredo que rementem a um estilo íntimo ao horror e que, de 

                                                
1 Estranhamento, aqui, vincula-se com a sensação de algo passível de temor (ainda que difuso) 
dentro da imersão da narrativa, tal como cunhado por Todorov (1992) em sua classificação 
sobre a literatura fantástica. 
2 Ver De Luca (2015) ou Vieira Jr. (2015). Ambos os autores inserem os filmes de Lucrecia 
dentro de uma tendência do cinema mundial contemporâneo ligada ao sensório/háptico. 
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certo modo, permeia a obra literária na qual o filme se baseia: o gótico 

narrativo. O motivo temático da decadência em um mundo de conflitos 

setecentistas; a floresta como espaço assombrado; a representação de povos 

nativos numa perspectiva amaldiçoada são alguns dos elementos que 

remontam cenários, figuras e contextos de uma imaginação narrativa que 

remete ao romance europeu gótico do século XVIII. A tentativa de aproximar o 

gótico do filme Zama nasce da observação de uma continuidade da linguagem 

estilística de Martel potencializada pela abertura que o livro de Antonio Di 

Benedetto promove.  

 
O gótico    
 

O conceito de gótico pode ser entendido de muitas maneiras, contudo, aqui 

será utilizado como uma tradição narrativa que nasce na Europa no século 

XVIII e se manifesta de modo abrangente e transcultural, passível de ser 

localizada em mídias, contextos e épocas diferentes. Diante dessa perspectiva, 

o gótico é considerado um estilo narrativo, ou um imaginário literário, que 

escoa pelo espaço-tempo desde a sua configuração inicial nos romances 

ingleses do século XVIII, podendo ter suas figuras, temas, personagens, 

cenários e “maquinaria” (Vasconcelos, 2002: 127) ampliados e aplicados a 

variadas obras de arte ou de entretenimento.3 Ainda no século XXI são 

incontáveis os elementos estilísticos e narrativos com inspiração no imaginário 

gótico que persistem, não apenas na literatura, mas no cinema, em histórias 

em quadrinhos, em narrativas seriadas e em videogames. Donizete Rossi 

aponta que o gótico chega “ao século XXI já transformado e adaptado à 

miríade dos novos padrões culturais, mas sem perder sua essência: a 

escuridão, a noite, o Mal, o terror e o horror, a psicologia do medo, a 

instauração de impasses na racionalidade da lógica” (Rossi, 2008: 75). 

 
                                                
3 No cinema brasileiro, por exemplo, a pesquisadora Laura Cánepa (2016) se utiliza do termo 
para a análise de alguns filmes, como O anjo da noite (Walter Hugo Khouri, 1974). Cánepa 
também propõe que o gótico inspira uma série de filmes do cinema brasileiro dos anos 2000.  



 
 
 

 

70 

A origem desse estilo narrativo na literatura ocorre no final do século XVIII na 

Inglaterra, sob uma conjuntura de intensa ansiedade em relação a questões 

econômicas e políticas do período da primeira revolução industrial, da Revolução 

Francesa e das revoltas nas colônias americanas. Imerso em um momento de 

profundas transformações, o estilo gótico irrompe de uma desconfiança em 

relação aos valores burgueses de progresso e desenvolvimento, assim como ao 

pensamento racionalista, iluminista e aristotélico. Segundo David Punter (1980), 

o gótico articula no nível da fantasia uma neurose cultural profundamente 

sentida. Nesse sentido, Sandra Vasconcelos aponta o gótico como uma 

manifestação artística contracorrente que:  

 

Pôs em xeque o mundo claro e racional do iluminismo e abriu espaço para os 

medos e as inquietações que marcaram uma sociedade às voltas com 

transformações dramáticas nos seus modos de vida, decorrentes dos 

processos combinados de industrialização e urbanização que deslocaram 

comunidades inteiras, de revoluções políticas que abalaram estruturas 

seculares, e de novas formas de organização social e familiar que a ascensão 

do capitalismo e da burguesia fez substituir à velha ordem feudal (Vasconcelos, 

2010: 13). 

 

A tradição do romance gótico tem duas vertentes dominantes, como ensina 

França (2015), seguindo Colavito (2008): uma em que maldições, 

fantasmagorias e monstruosidades assumem um caráter sobrenatural, como no 

romance considerado inaugural do gênero The Castle of Otranto (1764) de 

Horace Walpole, e outra em que se suscita o extraordinário ou o horror, mas 

este não se cumpre de modo explícito, sendo  frustrado. Essa tradição é 

inaugurada por Ann Radcliffe e seu romance The Mysteries of Udolpho, escrito 

em 1794. Nesta linhagem, atos humanos podem ser a causa de horrores reais. 

Neste caso, uso de dispositivos de linguagem são aplicados a fim de gerar uma 

insegurança perceptual no leitor atrelada a confusões perceptivas das 

personagens. Ou seja, estados de loucura confundidos com os eventos 

sobrenaturais e arquiteturas labirínticas de cenários —e do próprio texto— são 
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exemplos de meios passíveis de estimular a desconfiança ou confusão 

perceptivas do leitor diante da estranheza dentro do cotidiano, dentro do real.  

 

Zama: Adaptação e aderência estilística ao gótico  
 
Zama, obra literária de Antonio Di Benedetto publicada em 1956, é ambientada 

no tempo histórico no qual o romance gótico teve sua origem: se passa entre 

os anos de 1790 e 1799, em um vilarejo no Paraguai, onde está instaurada 

uma administração colonial de funcionários da coroa espanhola. Nesse 

ambiente figuram casos relativos à burocracia colonial, assim como cenas de 

tortura, violência e mortes. Benedetto se utiliza de uma narrativa em primeira 

pessoa que, em certos momentos, confunde o leitor diante da percepção de 

estados de alucinação e loucura do protagonista Dom Diego de Zama. Por 

meio do estilo particularmente moderno deste escritor argentino, gostaria de 

afirmar que esta novela evoca cenários, assuntos e procedimentos formais que 

remontam nuances da narrativa gótica da tradição radcliffiana.  

 

Tomando uma perspectiva intermidiática, o filme de Lucrecia se apropria de 

uma abertura ao gótico permitida pela obra de Di Benedetto, para elaborar, 

com imagens, sons e mise en scène —e seguindo a inclinação estética da 

cineasta— uma interpretação propriamente cinematográfica da história (nada 

luminosa) de Dom Diego de Zama. Por meio de elementos de linguagem 

fílmica e de mudanças em relações ao enredo da obra original, Martel 

intensifica procedimentos afeitos ao mundo gótico, os quais o livro de Di 

Benedetto, por vezes, não aprofunda, como, por exemplo: a ênfase em um 

vilão mítico e ambíguo; a ambientação de espaços decadentes; o 

embaralhamento da lucidez da personagem vinculado a uma maior opacidade 

narrativa; a natureza tomada como lugar de terror; e, por fim, um olhar de 

maldição em relação ao vínculo entre os povos indígenas e escravos e a 

colonização branca.  
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A história de Dom Diego de Zama é a da espera de um corregedor da coroa 

espanhola, um funcionário latino-americano, branco e de alto escalão, que 

presta serviços neste pequeno e inóspito povoado nos confins do Paraguai na 

última década do século XVIII. Tendo passado anos nessa localidade tropical e 

selvática, Dom Diego ostenta resquícios de uma suposta, ou sonhada, fama de 

herói. Imerso em um ambiente de imobilidade, Zama anseia partir. Para tanto, 

enfrentará desafetos locais e burocracias advindas da coroa espanhola que o 

impedirão de alcançar o seu desejo. Sua decadência moral e física se 

estabelece vagarosa e continuamente. Circundando a rotina tediosa de Zama, 

há colonos, saqueadores e —especialmente na versão fílmica— negros 

escravizados e indígenas. Dentre os bandidos, o com a maior fama de atos 

temerosos é Vicuña Porto, um saqueador com contornos mitológicos.  

 

Vilania: a ambiguidade do mito   

 

No livro de Di Benedetto, a menção ao saqueador Vicuña Porto só ocorrerá na 

terceira e última parte do romance. Martel, pelo contrário, escolheu lançar essa 

ameaça já no começo do filme, investindo nela elucubrações diversas. Na obra 

audiovisual, a figura antagonista de Vicuña Porto se firma como uma ameaça 

mítica à espreita, pronta para atacar, saquear e violar as mulheres desde a 

primeira parte do longa. Seus feitos malignos, alardeados pela região, beiram o 

irreal, ao mesmo tempo em que Porto já teria sido, por diversas vezes, 

declarado morto. O fato de seu nome estar associado a feitos monstruosos e 

sua morte sempre anunciada adensam a perspectiva de um vilão controverso. 

Tal perspectiva aproxima a figura do vilão de Zama do gótico de tradição 

radcliffiana, na qual o fantástico e o real se confundem, se mesclam, até serem 

desembaraçados ao fim das tramas. Porto ganha ênfase no filme de Martel 

como antagonista controverso, habitando o espaço do mito.  

 

Já o modo como o seu nome, no filme, promove a tensão no cotidiano das 

personagens, mesmo nas vezes em que Vicuña Porto é declarado morto ou 
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está ausente, é outro forte vínculo com o imaginário em questão: no romance 

gótico a presença das figuras antagonistas, ainda que não visíveis, gera a 

tensão propulsora das tramas, de modo que o gótico  “promove a malignidade 

do antagonista, eleva-a ao primeiro plano e torna sua presença na narrativa 

importante o bastante para dominar a história” (De Sá, 2010: 74). No filme mais 

do que no livro, a perspectiva mística, controversa e paradoxal do saqueador 

(que é sempre declarado morto, mas segue sendo continuamente temido) é 

lançada de modo nitidamente mais forte do que no livro, onde Porto só 

aparecerá no último período temporal narrado por Di Benedetto.  

 

Na parte final do longa, assim como na obra literária, Porto não se assume 

como a lenda perpetuada: se declara como um homem comum chamado 

Gaspar Toledo. A ambuiguidade entre o saqueador e o seu mito se põe de 

forma paralelamente oposta à fama heroica de Zama e sua existência 

estagnada, decadente e banal na colônia. No caso de Vicuña Porto, Martel 

complexifica o jogo entre mito e sua corporificação por meio de recursos da 

caracterização visual desta personagem:  após um rito indígena no qual vários 

homens participam, incluindo Zama, o corpo de Porto (ou Gaspar Toledo) é o 

único a permanecer coberto por um pigmento avermelhado, resquícios do ritual 

(Figura 1). Tal caracterização, na análise aqui empregada, indica vilania, 

demoniza e mistifica essa personagem, mesmo após Porto ter se revelado 

“apenas” Gaspar. Quando adentra as águas de um rio, sua cor vermelha 

permanece intacta e segue até o final do filme, diferentemente de todas as 

outras personagens. Esse elemento de caracterização —quase feérico— da 

tinta vermelha que não deixa o corpo de Porto não está presente na obra 

literária, sendo um procedimento estético próprio do filme de Martel e, na 

perspectiva dessa pesquisa, vinculado ao  imaginário de vilania horrífico.  
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Figura 1. 

 

Espaços mal-assombrados e a percepção subjetiva de Zama 

 
O espaço, na tradição gótica, traz consigo maldições imemoráveis e sua 

descrição confere a ambientação para que algo horrível venha a ocorrer. Nas 

tramas desse estilo são marcantes as longas e detalhadas descrições de 

espaços amplos, vazios, escuros, repletos de sombras e objetos 

potencialmente ameaçadores. Alguns estudiosos entendem o locus horribilis 

como definidor essencial do gótico narrativo: “O espaço é um elemento central 

nas narrativas góticas. Em muitos casos é personificado, tornando-se ele 

próprio uma monstruosidade capaz de gerar seus próprios monstros” (França, 

2015: 6).  

 

Uma atmosfera de casa mal-assombrada se instaura rapidamente tanto no 

filme de Martel quanto no livro de Di Benedetto no momento em que Zama se 

instala em uma pensão abandonada no meio da floresta: vemos uma caixa 

aparentemente se mexer sozinha; a aparição de duas mulheres 

fantasmagóricas que têm suas existências negadas e seus rostos nunca 

revelados (Figura 2); a morte de uma camareira; um ambiente inóspito, com 

móveis de madeira toscos e recheados de pragas. A pensão é escura e envolta 
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em duras sombras. Martel foi fiel ao livro que também dispõe um local com 

contornos assombrados e aparições de seres difusos, fantasmáticos.  

 

 
Figura 2. 

 

Toda a ambientação da sequência da pensão é articulada para trazer uma 

ambiguidade entre real e sobrenatural —tanto no livro, quanto no filme. 

Adensando a configuração de um espaço gótico, na sequência da “pensão mal-

assombrada”, os sons da natureza se ampliam brutalmente e, mesmo quando 

é dia, escutamos uma profusão de insetos que soam como animais noturnos. 

Os ruídos da natureza são propositalmente metalizados e irrealistas, 

desnaturalizados, de modo que a natureza se torna local pouco “natural”, e sim 

da estranheza e do medo.4 Nesse sentido, não há paralelo com o livro: é um 

recurso da linguagem sonora de Martel que adiciona ao espaço cinemático 

uma camada sensorial a mais, por meio dos ruídos. A percepção de um mundo 

no qual o físico e concreto se confundem com o sobrenatural está vinculada, 

em Zama e em uma parte da tradição gótica, ao olhar e à audição da 

personagem, os quais se confundem com o olhar e a audição do espectador ou 

do leitor. Na tradição gótica,  
                                                
4 Em uma conferência proferida em agosto de 2018 em Córdoba (Argentina), Lucrecia afirmou 
que seu intuito era “desnaturalizar” a natureza em Zama conferindo sonoridade metálica aos 
ruídos dos animais. Também comentou sobre a necessidade de “menos luz e mais sombras” 
nas narrativas contemporâneas, o que remete, de pronto, à máxima prerrogativa gótica.  
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Os ambientes são capazes de inspirar medo não apenas em decorrência de 

suas características concretas, físicas, mas dependem das percepções 

subjetivas que os indivíduos têm dos lugares. [...] Uma paisagem do medo (cf. 

Tuan, 2005: 12) é, portanto, algo complexo, que combina a objetividade do 

espaço físico com a subjetividade do espaço psicológico (França, 2015: 6). 

 

É pela subjetividade de Dom Diego de Zama que, tanto no livro —narrado em 

primeira pessoa— quanto no filme, o mundo objetivo da colônia se distorce e 

torna-se confuso e horrífico. Na obra audiovisual, Lucrecia se utiliza de 

variados recursos para promover a perspectiva subjetiva em relação ao 

espaço. Na sequência da pensão mal-assombrada, um dos procedimentos 

explorados é o uso do fora de campo: Zama, em dado momento, parece falar 

sozinho. Quando a resposta surge por uma voz feminina, grave, rouca e fora 

de campo, é automática a ligação com algo sobrenatural —já que ao 

espectador é privado o privilégio de ver a materialidade do corpo de Zamala,5 a 

camareira que responde. Quando a vemos, a mulher já não fala. Essa escolha 

de não fazer a ligação entre voz e corpo adensa o universo de delírio por um 

viés que remonta um imaginário do horror do cinema, no qual o fora de campo 

é tradicional recurso condensador de suspenses. A exploração do espaço em 

off é recurso usual no estilo de Martel, sendo que no caso analisado evidencia 

uma ambiguidade dos seres que convivem na pensão: possuem corpo ou só 

voz? São frutos do delírio de Zama, que cai doente e em febre? Ouvimos suas 

vozes, mas não os vemos. Quando os vemos, não ouvimos mais as suas 

vozes. São reais? A materialidade dos serviçais e hóspedes da pensão é 

sempre posta em cheque, também e por meio de recursos literários, na obra de 

Di Benedetto. Mas é Martel que explora a potencialidade visual e sonora da 

ambivalência (real x sobrenatural) desses seres.  

 

                                                
5 Cabe notar que dentro do nome da camareira há o nome do protagonista: Zamala, o que 
intensifica a relação subjetiva de Zama para com ela.  
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O filme propõe uma quebra perceptual6 da experiência do espectador que 

começa a desconfiar o que é vivenciado por Zama, já que o protagonista, a 

quem nos vinculamos, começa a alucinar. O livro também coloca o leitor nessa 

posição de dúvida em sua linguagem literária, assumindo a subjetividade da 

primeira pessoa do singular. Na tradução intermidiática de Martel, sons ficam 

propositalmente distorcidos, ocorrem elipses temporais pouco usuais, e, para 

coroar o momento alucinatório sob a perspectiva de Zama, surge uma mão 

feminina que se confunde com a mão de Dom Diego no momento em que este 

toma uma bebida em uma xícara (Figura 3) – imagem ausente na obra literária, 

que causa estranhamento no protagonista, mas passa com naturalidade, 

possivelmente imperceptível em um primeiro visionamento do filme.  

 

 
Figura 3. 

 

 

Por meio do uso do fora de campo, do som, de elipses temporais incomuns e 

de encenações de gestos inusitados (como a da mão feminina em lugar da 

mão de Zama), Lucrecia joga com possibilidades para esse momento de 

paradoxo entre real, alucinatório e extraordinário, adensando o vínculo ao 

                                                
6 Thomas Elsaesser (2015) comenta a quebra da percepção em conjunto com o abandono da 
perspectiva renascentista no cinema mundial contemporâneo, o que vincula alguns filmes 
realistas da atualidade com o horror (que desde muito se utiliza de recursos que promovem 
uma “enganação” do espectador e a indeterminação do real pela perspectiva humana).  
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imaginário do estilo gótico mediante seu estilo cinematográfico particular. A 

confusão entre o real e o imaginário, tanto do ponto de vista das personagens, 

quanto do discurso narrativo, é elemento de destaque nas narrativas góticas: 

  
Textualmente o gótico se apresenta como um efeito retórico que desafia a 

segurança epistemológica do leitor. A ordem pode ser imediatamente 

reestabelecida, por meio de explicação autoral, trazendo os leitores de volta à 

lucidez e fazendo aquele instante de deslumbramento recolher-se à sua 

rachadura. Mas o gótico persiste, como uma semente de incerteza alojada nas 

fundações da razão, pronta para emergir de novo, ou penetrar raízes cada vez 

mais fundo, até trazer a casa inteira abaixo (De Sá, 2010: 19). 

 

Grande parte da tradição gótica pode ser inserida na categoria l’étrange pur da 

classificação referencial de Todorov (1992), pois os eventos aparentemente 

irrealistas e sobrenaturais possuem, em algum momento, explicações 

racionais, ou se justificam pela perda da razão momentânea de algum 

personagem. Assim ocorre com a pensão mal-assombrada: todos os indícios 

sobrenaturais e fantasmagóricos podem ser naturalizados ou explicados pela 

febre de Dom Diego. Todavia, não há um movimento explícito de naturalização 

do horror e tudo permanece imagética e sonoramente ambíguo, bem ao estilo 

de Martel.   

 

Atmosfera e natureza 

 

Em seus filmes anteriores, Lucrecia Martel utilizou o clima meteorológico como 

índices de situações desconfortáveis, estranhas ou perigosas. No caso de 

Zama não é diferente, e a atmosfera meteorológica também condiz com 

indícios de horror. Imagens da natureza vinculadas ao caos é recurso atuante 

na tradição do horror gótico, de modo que, para a construção de estados 

climáticos imersivos, recorre-se a minuciosas descrições de ambientes e, como 

é comum nas narrativas de Radcliffe, de cenários da natureza. Nessas 
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descrições, por um lado, surgem situações meteorológicas passíveis de 

anunciar conflitos e estados de alma de personagens:  

 
os romances góticos utilizam imagens da Natureza para refletir a atmosfera ou 

o tom de uma cena [...]. O sentido é fornecer um exame da personalidade, das 

emoções dos personagens, ou das ações que estão por vir, por meio de 

analogias com os elementos naturais. A introdução de uma tempestade, por 

exemplo, pode estar espelhando uma disposição maligna por parte de um 

personagem, ou antecipando uma ação turbulenta que está a caminho (De Sá, 

2010: 71, grifo meu). 

 

Passada metade do filme, na expedição em que Zama se lança, um 

prolongado e grave ruído de trovão, em conjunto com a imagem do céu 

acinzentado, anuncia que o clima está fechando. O som contínuo do trovão, 

que mais adiante culminará na chuva, marca uma virada do enredo: o 

momento em que todos os homens da expedição em que Dom Diego se lança 

são capturados por um bando de índios. Nesse momento, outro elemento 

sonoro da natureza se destaca:  o alto ruído metalizado de cigarras torna-se 

mais lento e decai bruscamente. O uso de recursos sonoros e de 

enquadramentos que evidenciam o clima e a natureza como propulsores do 

desconforto é uma marca do estilo de Martel, o qual é relacionável com as 

descrições meteorológicas do imaginário gótico: as tempestades, por exemplo, 

são reconhecidas marcas de mau agouro.  

 

O vínculo de Dom Diego com os indígenas e os negros escravizados: a 
maldição na perspectiva de Martel 
 
O negro e o indígena bestializados 

 

Existe um aspecto de demonização e animalização do estrangeiro, do 

indígena, do negro e culturalmente diferente do europeu dentro da tradição 



 
 
 

 

80 

gótica. Júlio França propõe que “A narrativa gótica foi capaz tanto de figurar os 

preconceitos raciais da sociedade, quanto de servir de arcabouço narrativo 

para expressar os horrores do escravismo” (França, 2017: 119). Nesse sentido, 

os romances inaugurais do gótico debatem a alteridade através da 

“demonização do outro” (De Sá, 2010: 81). Já o filme de Martel fortalece um 

olhar para a relação de Dom Diego de Zama com os povos indígenas e os 

negros escravizados, perspectiva não aprofundada na obra literária de Di 

Benedetto. Deste modo, Martel escolhe vincular a trajetória de Zama com a 

desses povos escravizados, em uma perspectiva que, ao entender do presente 

trabalho, também estreita a relação do filme —em relação ao livro— com os 

aspectos do gótico. Tomemos duas cenas de exemplo que, por suas escolhas 

cinematográficas, se descolam da novela originária, e inserem um aspecto de 

animalização da mulher negra e do indígena.   

 

Ainda na primeira parte do filme, Zama se encontra em uma confraternização e 

se dirige para um espaço no qual um homem branco está pintando, com 

motivos étnicos, o corpo de um homem negro. Ao fundo do quadro, em 

segundo plano, há uma porta aberta, pela qual só é possível ver silhuetas de 

corpos femininos negros desnudos. O homem que está pintando questiona se 

Zama não vai se servir de umas “mulatinhas”, ao que Dom Diego responde que 

não. Na obra literária fica também evidente a preferência de Zama por relações 

sexuais com colonas brancas. No filme, enquanto Zama conversa com quem 

lhe ofertou as mulheres, um outro homem branco tira a roupa e, 

completamente nu, adentra o cômodo escuro. Nesse momento, são audíveis 

rosnados e latidos de cães, que se intensificam progressivamente. No ápice da 

ferocidade desses ruídos, se vê, na profundidade de campo, o homem nu se 

afastando agilmente como que fugindo de uma fera, que agora late.  

 

Por meio de recursos sonoros e do uso da profundidade de campo, ocorre uma 

sutil animalização dessas mulheres que, como cachorras ou lobas, são ariscas 

e não se deixam dominar. Assim, é possível pensar na caracterização desses 
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corpos negros tanto em primeiro plano (o corpo do homem dócil sendo 

pintado), quanto em segundo plano (as silhuetas ariscas das mulheres negras 

em conjunto com os ruídos de cães) como corpos animalizados. Essa 

perspectiva faz sentido se tomarmos que o discurso do filme está sempre 

vinculado ao olhar e à audição de Dom Diego de Zama.  

 

Como ocorre no trecho mencionado, também é no som que é ressaltada a 

animalização de um pequeno menino mestiço, filho de uma indígena. 

Grunhidos infantis são audíveis vindo de uma roda de índias. Zama, que estava 

fisicamente longe, no entanto já escutando esses altos grunhidos, se 

aproxima.7 O ruído, cada vez mais acentuado, é uma mistura de vômito gutural, 

choro e berro. Não é o som de um choro convencional (ou pelo menos como 

fomos acostumados nos filmes de linguagem clássica na associação com 

crianças —a não ser que essas estejam possuídas por demônios). Revela-se 

um menino pequeno, nem em pé, nem sentado, de cócoras, com o corpo cheio 

de manchas, no meio de galinhas e peixes. O pequeno baba, tem uma faca 

nas mãos e emite essa sonoridade grotesca. Zama questiona se ele não anda 

ou não fala. Mais tarde, descobrimos que o pequeno é filho de Dom Diego de 

Zama com uma mulher indígena. Ouso arriscar que a caracterização sonora e 

visual deste pequeno traz a ideia de que, como fruto de uma união impura e 

baseada na violência do processo colonizatório, nasce uma cria bestializada. 

Ele é o único que se destaca das crianças por um viés nitidamente animalesco: 

grunhe, baba, se desloca no meio de galinhas, e, como é ressaltado no 

diálogo, não fala e não anda.  

 

Na obra literária, Zama tem um filho não com uma índia e, sim, com uma 

colona branca. Trocar o menino branco por um mestiço e a mulher branca por 

uma mulher índia é uma escolha de Lucrecia Martel. Essa modificação 

evidencia o intuito da cineasta em intensificar aspectos do processo 
                                                
7 É interessante como a montagem, aqui, coloca a subjetividade do protagonista: Zama está do 
outro lado da praia em que se encontra o grupo de índias, contudo o grunhido do pequeno 
menino indígena está em primeiro plano sonoro.  
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colonizatório vinculados à trajetória do protagonista. Certamente, o olhar de 

Martel para o livro de Antonio Di Benedetto buscou evidenciar e ressaltar, de 

forma propriamente audiovisual, os horrores da colonização dos povos latino-

americanos e a escravização dos africanos, algo que, de fato, não assume o 

primeiro plano na obra literária. Nesse sentido, o estilo peculiar de Martel 

traduz para o cinema essa disposição na animalidade do outro social também 

presente em tradições de narrativas vinculadas ao gótico.  

 

Los ciegos e os vermelhos  

 

Na terceira e última parte do filme, assim como no livro, Zama se lança em uma 

expedição selva a dentro, cujo intuito é caçar os assaltantes da colônia. A 

sequência inteira dessa excursão, especialmente no filme, é carregada de 

agouros ruins, cena após cena. Conforme o bando de homens prossegue, mais 

sombria e violenta torna-se a mata tropical. Na primeira cena da sequência 

dessa expedição de contornos sinistros, há a conversa sobre uma picada de 

aranha (ou de uma vespa);8 logo em seguida, encontram um cadáver 

pendurado nos cipós de uma árvore. O mais macabro surge quando a noite cai: 

vagando entre as sombras do mato, se revelam los ciegos, um povo indígena 

que ficou inteiramente cego por conta dos horrores do processo colonizatório. 

Los ciegos passam tal como fantasmas no meio da mata escura. É preciso 

fazer silêncio para eles não matarem. Uma cega se detém em Zama, pega no 

corpo do homem e diz palavras em seu idioma. Tais palavras, embora não 

sejam traduzidas, parecem pressentir uma maldição, ou lançar um feitiço, no 

corpo do homem. Los ciegos levam os cavalos, e, no dia seguinte, a expedição 

parte apenas com um animal.  

 

                                                
8 O diálogo a respeito de aranhas e vespas, bichos peçonhentos presentes em regiões 
quentes, é recorrente ao longo de todo o filme, sendo retomado por diferentes personagens. 
No livro, a questão da aranha e das vespas é pontual, sendo que Lucrecia optou por mantê-la 
como elemento perene na construção desse universo. Tal procedimento, na perspectiva aqui 
assumida, adensa a atmosfera de ameaças do ambiente.  
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Após trovões e sons metalizados das cigarras, como já mencionado, se inicia 

uma cena de caça, na qual outro grupo de indígenas surge. Esses são pintados 

de vermelho e capturam com cordas o bando de homens brancos. Os seres 

vermelhos começam a pipocar por entre a grama alta. A princípio, parece que 

um mesmo indígena se multiplicou (Figura 4). A quebra de eixo da câmera e a 

falta de referência de onde estão as personagens que atacam gera uma 

desorientação geral. Capturados, Zama, Vicuña Porto e os outros são levados 

ao local dos índios, onde se realiza o ritual vermelho. Neste, a tinta vermelha 

que pinta os corpos se mistura com o sangue que escorre da cabeça de Zama 

e dos outros. Há dois corpos de homens brancos que sangram e parecem 

mortos (Figura 5). Na cena deste ritual não há nenhuma referência espacial: os 

enquadramentos esquartejam os corpos, e a montagem pontua o suspense na 

medida em que não é possível ver nenhuma ação completa, ou seja, com 

começo, meio e fim. Os movimentos das personagens são curtos, nunca 

terminam. Esses procedimentos de montagem e enquadramento são 

característicos de uma linguagem própria ao cinema de horror que, 

desvinculando-se do livro no qual o filme se inspira, insere a obra de Martel em 

uma tradição horrífica na qual a perspectiva, a transparência e o eixo 

cinematográficos, são postos, assim como as personagens, em ameaça.  

 

   
Figuras 4 e 5. 

 

Não é à toa que Martel escolhe essa linguagem para caracterizar o momento 

de um contato tenso com a tribo indígena: aqueles que tiveram suas terras, 

plantações e bens tomados, que também ficaram cegos e que foram 



 
 
 

 

84 

dizimados, agora podem desejar a vingança. Todavia, depois de cenas de 

muita tensão, com opacidades narrativas e perda do eixo, os indígenas soltam, 

no meio da tempestade, os homens brancos, incluindo Zama e Vicuña Porto. O 

paradoxo também se estabelece aqui: por um momento (especialmente pelo 

plano dos corpos no chão – Figura 5) se insinuou que o chefe da excursão 

poderia ter sido morto pelos índios. No entanto, lá estão todos, vivos. De fato, 

parece que a maior maldição ao homem branco, no filme, é seguir vivo. 

 

O discurso da ruína e a maldição de Zama 

 

O tempo histórico em que o enredo se passa, justamente no século XVIII, 

diante de dilemas da colonização, sob os quais a sombra e o caos instaurado 

pela relação com as colônias americanas são pano de fundo, remetem 

diretamente aos conflitos operantes do romance gótico tradicional. Daniel 

Serravalle de Sá (2010) reitera que a imagem do castelo é assídua no que se 

refere a esse estilo e que se estende tal como imaginário. Nesse sentido, o 

castelo evoca uma miríade de figuras aristocráticas ambivalentes, com 

disposições sombrias, no embate entre a razão e o caos, o iluminismo e o 

mundo medieval, a tradição e a modernidade. Não há castelo real no Zama de 

Martel, mas há a ambientação de uma administração colonial instalada no meio 

da selva tropical em diálogo com a corte espanhola. Nesse cenário, são 

preponderantes as metáforas da degradação do que um dia se colocou como 

nobre. A história do pretenso herói Dom Diego de Zama que anseia partir, mas 

não parte, e acaba com suas mãos amputadas e sem o direito de morrer, é 

uma história de degradação. O motivo temático da ruína pessoal, dos espaços, 

do tempo histórico e da moralidade é comum na tradição da narrativa gótica:  
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uma vez que elas concretizam a tensão entre o peso do passado e o vazio 

misterioso do futuro que se projetam sobre o homem moderno. Não por acaso, 

portanto, as ruínas são espaços narrativos recorrentes, em seu óbvio valor 

fantasmático, como algo que irrompe do passado para permanecer existindo, 

de forma incompleta, no presente (França, 2015: 8).  

 

Uma deterioração mais sombria e relacionada com as causas da colonização se 

materializa nas imagens e sons do Zama de Lucrecia Martel. Formalmente, 

podemos pensar a ideia de decadência presente na articulação da trilha sonora 

e musical, assim como na caracterização de ambientes e de personagens 

empregada por Martel. A trilha musical que acompanha o protagonista Dom 

Diego é composta por uma progressão descendente de notas, que certamente 

traduzem a disposição narrativa para a queda/decadência. Não só a música, 

mas também os ruídos dos insetos e dos animais da floresta são, muitas vezes, 

dispostos de modo descendente. Além desse aspecto próprio ao som, detalhes 

de caracterização como unhas pintadas descamadas, paredes descascadas e 

abarrotadas de pragas, partes de corpos putrefatas e personagens doentes à 

beira da morte, evidenciam a disposição do filme para o discurso da ruína, tão 

caro à tradicional imaginação gótica. O discurso da ruína vincula-se com a 

perspectiva amaldiçoada de Zama, como veremos a seguir.  

 

No desfecho do longa, Vicuña Porto, ou Gaspar Toledo, corta as mãos de 

Zama. Existe um certo simbolismo na amputação desses membros: as mãos 

eram instrumento de ação de Zama, como burocrata e um dos braços armados 

(com a espada e a pena) do império espanhol. O protagonista acaba sobre 

uma canoa, coberto de sangue e sem o direito de morrer, como fora 

sentenciado no começo do filme: “um Deus que nasceu velho e não pode 

morrer”. É fundamental explicitar que, enquanto na obra literária a cena final de 

Zama se dá diante de um menino loiro, uma menção explícita à sua própria 

infância, no caso da película o menino é um indígena e Zama está dentro de 
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um barco. O índio jovem questiona se Zama quer viver, o que estabelece uma 

tensão menos filosófica e abstrata e muito mais real do que na obra literária. 

 

É bastante evidente que, na adaptação de Martel, a cineasta optou por adensar 

e centralizar o tensionamento entre povos nativos e seus exploradores ou 

desbravadores, algo que, no livro, existe, porém não se destaca, 

principalmente se pensarmos na diferença entre os dois finais (menino loiro x 

menino indígena). Um mais introspectivo; outro claramente vinculado à relação 

com o outro social. Tomando a história de decadência desse que um dia 

fantasiou ser um herói, podemos pensar que o filme assume uma espécie de 

maldição que acomete Zama, aquele que é fadado a não sair do lugar que 

mais anseia partir. No filme, tal maldição pode estar vinculada com os horrores 

da colonização, da qual Zama está intrinsicamente ligado, querendo ou não —

ainda que a obra de Lucrecia Martel não explicite esses vínculos, não operando 

dentro de uma lógica causal nem transparente de acontecimentos.  

 

Desde o romance que inaugura o gótico literário inglês The Castle of Otranto, 

no qual o príncipe Manfredo usurpa um castelo de seus verdadeiros donos, a 

temática da condenação por ações cometidas no passado —mesmo que não 

pelos protagonistas das histórias, mas pelos seus— é assídua nas narrativas 

de horror gótico. Na adaptação fílmica de Martel, o índio, o negro, o bandido 

saqueador e as burocracias da corte espanhola conferem o ambiente de 

danação no qual Dom Diego de Zama é lançado, sem perspectiva de saída. 

Sua maldição não é, apenas, pelos seus atos diretos como corregedor, nem 

decorrem unicamente da sua imobilidade, mas mimetiza, na interpretação 

deste trabalho sobre o filme de Martel, os crimes cometidos pelos 

colonizadores aos colonizados. 
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Consideração final 
  
Pode-se considerar o cinema de Martel como realista ou naturalista se avaliado 

por um olhar ligeiro. No entanto, Martel sempre utilizou elementos de 

estranhamento em diálogo com o horror, além de outros procedimentos 

específicos de sua linguagem. O gótico, nesse sentido, é um estilo capaz de se 

vincular com as ambiguidades entre o real e o insólito, dialogando com o que 

Lucrecia realiza desde o começo de sua carreira. Em Zama, o vínculo com 

elementos que remetem à narrativa gótica se estreita na medida em que o livro 

de Di Benedetto dispõe de um espaço, tempo histórico, temática e linguagem 

afeitos à tradição do romance gótico. Advogo a favor da hipótese de que o longa-

metragem adensa o vínculo com o gótico narrativo por meio de procedimentos 

formais, assim como por mudanças significativas no enredo (como o menino 

branco substituído pelo menino indígena).9 Assim, se buscou vincular o gótico ao 

olhar de Martel, levando em consideração a predisposição do estilo que vem 

sendo desenvolvido pela cineasta: o jogo com elementos de suspense e 

estranhamento, sob os quais os horrores que brotam pelas raízes históricas das 

sociedades latino-americanas seguem como maldições que assombram. 
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