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Labios en movimiento: el cine como ventriloquiat

Por Rick Altman®

Traducido por Ana Depetris™

La sabiduria popular entiende que la banda sonora en peliculas narrativas
clasicas es, en gran medida, redundante. Vemos que una puerta se cierra
violentamente, escuchamos el portazo; el sonido intensifica la sensacion de
realidad producido inicialmente por la imagen, ancla la referencia visual del
portazo a nuestro sistema auditivo, impide cualquier distanciamiento que se
podria producir por la vision de un portazo sin el sonido que lo suele
acompafar —pero, con todo, el sonido mimético no contribuye nada nuevo, de
alli la reconocida falta de independencia de la banda sonora. Casi todos los
criticos que ha escrito sobre el sonido en el cine concuerdan en afirmaciones
de este tipo. En un esfuerzo por proporcionar un nuevo punto de partida para
las consideraciones teoricas sobre la banda sonora, voy a desafiar las
suposiciones mas valoradas de los analisis de sonido tradicionales. Primero,
voy a demostrar que las convenciones de la narrativa clasica tienden a hacer
gue la imagen sea redundante. Luego, voy a demostrar lo inadecuada que es la
nocion misma de redundancia. Finalmente, voy a proponer un nuevo modelo
para la conceptualizacion de las relaciones sonido-imagen en el cine: la banda
sonora es un ventrilocuo que, al mover a su mufieco (la imagen) al compas de
las palabras que dice en secreto, crea la ilusibn de que las palabras son
producidas por el mufieco/imagen, cuando en realidad el mufieco/imagen es
creado para ocultar la fuente del sonido. Lejos de estar supeditada a la imagen,

la banda sonora utiliza la ilusién de sumisién para sus propios fines.

! Traduccion de “Moving Lips: Cinema as Ventriloquism”, en Yale French Studies, nimero 60,
1980. New Haven: Yale University Press, pp. 67-79.
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Redundancia de laimagen

Si tuviéramos que formular reglas descriptivas que definan la probabilidad con
la que cualquier fenbmeno dado podria aparecer en una pelicula narrativa
clasica en un momento dado, pronto nos topariamos, sin ninguna duda, con
una regla como la siguiente: un individuo que habla seré, con toda probabilidad,
el objeto al que se dirija la camara, y, por lo tanto, la mirada de la audiencia. En
el mundo de la politica, el derecho a la libertad de expresion trasmite cierto
poder politico; en el mundo narrativo, el derecho a hablar trasmite
invariablemente poder narrativo, ya que, por costumbre, conlleva un derecho
secundario, el derecho de aparecer en la imagen. Aunque hay numerosas
excepciones a esta regla, incluso en el mundo del cine narrativo clasico (por
ejemplo, El espia (The Thief, Russel Rouse, 1952), en la que el protagonista no
emite palabra en toda la pelicula, o Los padres terribles (Les parents terribles,
Jean Cocteau, 1948), en la que es el oyente en lugar del hablante quien
aparece en las escenas de dialogo), en general podemos decir que los actores
obtienen el derecho a un lugar en la imagen en virtud de haber obtenido
previamente un lugar en la banda sonora. Hablo, por lo tanto soy visto. La
aplicacibn mas descarada de este principio —y el corazén del découpage
clasico— es la secuencia de plano/contra plano en la que la camara apunta

alternativamente a cada hablante en una situacion de dialogo.

¢, Por qué, cuando tantos teéricos han pedido una relacién de contrapunto entre
sonido e imagen, deberian las peliculas narrativas clasicas depender tanto de
la estrategia de apuntar la camara a quien habla? ¢ Qué ventaja podria resultar
del duplicar las palabras con una imagen del actor que las pronuncia? Para
responder estas preguntas es necesario reflexionar un momento sobre el
estatus general del lenguaje en el cine narrativo. El lenguaje reina supremo
sobre los demas sonidos. El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland,
1927) es reconocida como la primera pelicula sonora no porque fuera la

primera en traer el sonido al cine (Don Juan [Alan Corsland, 1926] lo habia
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hecho un afio antes), sino porque fue la primera en llevar el dialogo
sincronizado, es decir, el lenguaje, al cine. Antes de los experimentos en la
grabacion directa de sonido en los '60, apenas se pronunciaba una palabra en
una pelicula narrativa sin que se produjera una reduccion simultdnea
cuidadosamente planificada del volumen de todos los deméas sonidos (musica,
ruido de fondo, efectos sincronizados). La edicion de sonido es, ante todo,
edicion de palabras; su proposito primario es asegurar la claridad del didlogo
del film. Este énfasis en el dialogo deriva claramente del rol que juega en la
constitucion de la linea narrativa. Sin didlogo, las imagenes son ambiguas,
incompletas, indeterminadas. Pero tal formulacién es engafiosa, porque implica
gue las mismas imagenes serian usadas con y sin sonido. Sin embargo, esto
esta lejos de ser el caso. Quiza la diferencia mas importante entre las peliculas
narrativas mudas y las sonoras reside en la mayor proporcion que estas

dedican a personas hablando, es decir, a labios en movimiento.

Sin embargo, mientras mas evidenciamos la importancia del dialogo en el cine
narrativo, mas incomprensible se vuelve la practica de apuntar la camara a la
persona que esta hablando. Si es el dialogo, el lenguaje, las palabras lo que
cuenta, entonces ¢ por qué mostrar labios moviéndose al compas de la banda
sonora? La mejor manera de responder a esta pregunta es reconocer el efecto
de esos labios en movimiento: transfieren el origen de las palabras, tal como
las percibe el espectador/oyente, de la “banda” sonora y el altavoz a un
personaje dentro de la diégesis. En otras palabras, apuntar la cAmara a quien
habla oculta la fuente de las palabras, disimulando el trabajo de producciény la
tecnologia. Pero tal reconocimiento revela, finalmente, la imprecision del
lenguaje que he estado usando. Decir “apuntar la camara a quien habla” ya
implica haber sido enganado por la ideologia del sonido sincronizado. “Apuntar
la camara al altavoz” es precisamente lo que no sucede en este caso. Mostrar
labios en movimiento en la pantalla nos convence que el individuo mostrado —
y no el altavoz— ha dicho las palabras que hemos escuchado. La redundancia

de la imagen —ver a “quien habla” mientras escuchamos “sus” palabras— sirve
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asi un doble propésito. Al crear un nuevo mito de origen, desplaza nuestra
atencion 1) del aspecto tecnoldgico, mecanico y por lo tanto industrial del cine y
2) del hecho escandaloso de que las peliculas sonoras empiezan como

lenguaje, como palabras —las del guionista— y no como imagen pura.

Ambos aspectos reprimidos requieren un comentario mas extenso del que
puedo hacer aqui. En el caso del enmascaramiento de la tecnologia, es
importante reconocer como la disimulacion de la tecnologia del sonido
complementa y refuerza el enmascaramiento de la produccion de la imagen.
Cuando decimos que el sonido es redundante, que ancla la imagen, que no
agrega nada, realmente estamos diciendo que la principal funcion del sonido,
desde el punto de vista de la imagen, es convencer al espectador de que la
imagen existe independientemente de la tecnologia que la sefialaria como una
invencion. De forma similar, cuando digo que la imagen del “hablante” es
redundante, digo en realidad que dicha imagen, desde el punto de vista de la
banda sonora, sirve para convencer al oyente de que el sonido existe
independientemente de cualquier tecnologia que podria sefialarlo como una
invencion. La mejor manera de convencer a un jurado de que un mentiroso dice
la verdad, como lo sabe cualquier fan de Perry Mason,? es encontrar a otro
mentiroso que corrobore el testimonio del primero. Imagen y sonido: siempre y
cuando cada uno refuerce la mentira del otro, no dudaremos en creerles a
ambos. Si ambas pistas ocluyen la manera en que opera la otra, se produce
una ideologia complementaria, que escapa necesariamente a cualquier teoria

gue postule la primacia de una de ellas.

La supresion del guionista ha recibido menos comentarios, pero deriva de una
tensidbn no menos importante en la historia de la teoria del cine. Desde los

primeros dias del sonoro, los tedricos nos han alertado contra mezclar la

2 [N. de la T.] Personaje de ficcion de novelas policiacas, creado por el escritor estadounidense
Erle Stanley Gardner. Como abogado, mostraba la inocencia de su cliente al probar que el
verdadero culpable era otro personaje de la historia. Aparecidé en numerosas peliculas y series
televisivas.
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orientaciéon hacia la imagen pura del cine con las practicas y el lenguaje
degradado del teatro, porque la llegada del sonido representaba el temido
retorno de la teatralidad reprimida del cine. Sin embargo, a medida que
avanzaban los ‘30, se hizo cada vez mas claro que el lenguaje, lejos de ser la
maldicion de la experiencia cinematografica, era una parte intrinseca de ella.
Incapaz de suprimir el lenguaje, la teoria del cine transfirié su resentimiento a la
fuente de dicho lenguaje, excluyendo eternamente al guionista de cualquier
consideracion seria. Con la “teoria” de auteur, el guionista fue finalmente
eliminado, y el escandalo del dominio del lenguaje y su independencia de la
imagen se reprimidé aun mas. Como uno mas en la larga serie de intentos de
reprimir los origenes teatrales del cine, la critica de auteur es un complemento
apropiado a los labios en movimiento en pantalla que disimulan de manera tan

efectiva el rol —la existencia misma, de hecho— del guionista.

Se le debe atribuir una funcién mas a la tendencia del cine narrativo de apuntar
la camara a quien habla. Mientras los primeros criticos proponian preservar la
unidad del medio ignorando, desestimando o marginando la banda sonora, el
cine narrativo clasico realiza la misma operacion de un modo mucho mas
inteligente y convincente. El cine, como se proclama a menudo, es un arte
mixto, ya que llega a su audiencia a través de dos canales separados, el
auditivo y el visual. Pero nadie diria que esos humanos que estan
mirando/escuchando son “mixtos” por el simple hecho de su habilidad de
emplear simultaneamente mas de un sentido. El cine narrativo clasico
aprovecha este hecho al utilizar el modelo de la unidad humana para cerrar la
brecha entre imagen y sonido. Los labios en movimiento que fijan el sonido a la
banda visual, y que parecen estar produciendo los sonidos que escuchamos,
permiten simultaneamente que el cine constituya su propia unidad al identificar
las dos pistas del aparato cinematografico con dos aspectos bien conocidos de
la identidad humana. Paradéjicamente, entonces, el espectador —que sabe
gue no hay contradiccidon entre ver y escuchar— funciona como espejo del

cine, el speculum (espéculo) en el que la pelicula sincroniza sus funciones
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motoras, establece su propia identidad, y por lo tanto accede al ambito
simbodlico del lenguaje. Esta “especularidad reversa” por la cual el cine
constituye su propia unidad es parte necesaria del proceso mediante el cual el
espectador/oyente practica su propia experiencia especular.® Por supuesto, la
unidad conformada por este intercambio no es mas real para el cine que para
el oyente/espectador dividido. Si la audiencia humana acepta la unidad del cine
es porque no puede afirmar la suya propia sin admitir la del cine; a la inversa, el
cine parece afirmar la unidad del sujeto humano solo para establecer su propia
unidad. Esta colusibn se asemeja a la relacion simbidtica discutida
anteriormente, en la que la imagen y el sonido cuentan el uno con el otro para
borrar sus respectivos modos de produccion. Cada lado parece completo solo

cuando se refleja en el otro.

Por mas comun que parezca, la practica de “apuntar la camara al hablante” es
solo un caso especial de la presibn mas general en el cine narrativo de
identificar visualmente la fuente del sonido. Entre los movimientos de camara
mas basicos, definidos como funcion de la narracion, esta la tendencia a mover
la camara hacia un sonido, de apuntarla hacia la zona de donde proviene el
sonido (volviendo el sonido off en sonido on). Ahora, como bien sabemos
gracias al analisis anterior, esta formulacion es completamente inadecuada,
porque la camara no apunta realmente hacia la fuente inmediata del sonido,
sino que apunta al personaje (maquina, movimiento, etc.) que debemos
considerar como la fuente del sonido. En otras palabras, el movimiento de la
camara esta nuevamente al servicio de la ideologia que enmascara la division

imagen-sonido del cine. En este punto son necesarios algunos ejemplos.

La regla del juego (La régle du jeu, Jean Renoir, 1939) revela hasta qué punto
puede ser central la busqueda de una fuente de sonido para la composicién de
las tomas en el trabajo de un director reconocido por su sentido visual. Al

principio del segundo carrete (de 16 mm.) los sirvientes de la mansion estan

3 Para mas informacion de la metéfora de la especularidad aplicada al cine, ver Baudry (1974).
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sentados en la mesa de la planta baja. Mientras vemos a los sirvientes comer y
los escuchamos hablar sobre las costumbres aristocraticas, el “Vals del minuto”
(Chopin) se funde en la banda sonora. ¢Esta musica es diegética o no? De
seguro no es musica en escena, pero podria estar bajando desde la planta alta,
donde uno de los huéspedes podria haberse sentado al piano. Esta sospecha
parece confirmada cuando la cAmara sigue a Schumacher por las escaleras —
el vals parece funcionar como puente de sonido entre escenas. Pero a mitad de
camino por las escaleras, Schumacher se encuentra con Marceau, a quien
seguimos escaleras abajo. Mientas la escena continda, la camara sigue
vagando, como si siguiera buscando la fuente del aun inexplicado vals.
Finalmente, se detiene en una radio que hasta entonces habia permanecido
fuera de cuadro. Alli la camara se detiene un instante y la secuencia termina,
como si la radio fuera la solucion al enigma del sonido de la escena. (De hecho,
si hemos seguido la dialéctica mecéanica/en vivo de la pelicula, encontramos un

fuerte refuerzo para esta idea).

Un fendmeno similar tiene lugar de una forma mucho menos tradicional en
Percival el galés (Perceval, Eric Rohmer, 1978). Al principio de la pelicula
Rohmer establece con la camara dos loci, uno diegético y el otro el lugar donde
se producen los efectos de sonido y la musica. Mientras la pelicula se
desarrolla a menudo corta —o incluso recorre— del espacio diegético al
espacio del “sonido”, como para explicar la fuente de los muchos aspectos de
la banda de sonido que la diégesis no explica. Incluso en un momento corta al
lugar del “sonido” para observar la fabricacion de los efectos de sonido que
anteriormente hemos interpretado como “ruido de armadura”. Mas adelante,
una progresion similar regula la relacion dialogo-imagen. A menudo
escuchamos palabras mucho antes de saber de ddénde provienen; estas
palabras incorporeas se asocian luego con un personaje especifico mediante

un plano cercano y un sincronizado de labios.
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¢ Qué tiene el sonido que incentiva su uso fuera de escena o incorpéreamente,
y parece requerir una rapida ubicacion de su origen? Se ha escrito mucho
sobre la fenomenologia comparada entre el sonido y la imagen, pero nadie,
gue yo sepa, ha delineado con claridad una asimetria muy importante entre los
dos. A primera vista, una imagen sin sonido y un sonido sin imagen parecerian
ser situaciones simétricas y complementarias. Pero, de hecho, dos factores
diferencian estas configuraciones. Primero, una imagen sin sonido difiere de un
sonido sin imagen en el hecho de que la primera es una situacién
perfectamente comudn en la naturaleza (una persona de pie en silencio),
mientras que la segunda es una imposibilidad (los sonidos siempre son
producidos por algo imaginable). Por lo tanto, la finalizacion del primer
paradigma depende del objeto en la imagen (la persona puede elegir decir
algo), mientras la finalizacion del segundo depende del oyente (que debe
buscar y encontrar la fuente del sonido). La imagen no promueve ninguna
accion en el oyente. O para decirlo como Bresson lo habria dicho: “Un sonido
siempre evoca una imagen; una imagen nunca evoca un sonido” (Burch, 1994:
90).

Este hecho proviene de una diferencia puramente fisica entre la luz y el sonido.
Bajo circunstancias normales, la luz viaja en lineas rectas; solo las superficies
muy pulidas, como los espejos, reflejan la luz lo suficientemente bien para
transportar una imagen reconocible alrededor de una esquina (la imagen no
consiste de un solo punto de luz sino de un area de luz). El sonido, por otro
lado, viaja como un punto mas que como un area, y asi presenta menos
problemas para reflejarse; incluso sin ningun tipo de preparacién, cualquier
superficie va a reflejar de manera fiel cualquier tipo de sonido. Esta es la
diferencia que nos da la ilusién de “escuchar a la vuelta de las esquina” cuando
no podemos ver a la vuelta de las esquina. La consecuente restriccion de la
vista a las cosas presentes (y, a la inversa, la definicion de presencia en
términos de visibilidad) tiene una contraparte importante en la no restriccion de

la escucha de sonidos cuyas fuentes estan visiblemente presentes. Las
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ramificaciones de la relativa libertad del sonido comparado a la de la imagen
son varias y dos en particular nos conciernen aqui: 1) la capacidad del sonido
de ser escuchado a la vuelta de la esquina lo vuelve el método ideal para
introducir lo invisible, lo misterioso, lo sobrenatural (dado que imagen = visible
= real); 2) este poder del sonido conlleva un peligro concomitante —el sonido
siempre lleva consigo la tension de lo desconocido hasta que la vista lo ancla a
algo.

Como lo sefialé Béla Balazs, hay una “diferencia considerable entre percibir un
sonido e identificar su fuente” (1970: 212). Por su capacidad de permanecer sin
fuente, el sonido conlleva una tension natural. Mientras las imagenes

raramente preguntan: “;qué sonido hizo esa imagen?”, cada sonido parece
preguntar, a menos que se lo haya categorizado y localizado previamente: “; de
donde vino ese sonido?”. Esto es, “4 cual es la fuente de ese sonido?”. Lejos de
ser redundante, el sonido tiene una cualidad enigmatica fundamental que le
confiere a la imagen la cualidad de una respuesta, y por lo tanto cierto sentido
de finalidad (como la que se siente cuando se localiza la radio en la secuencia
de La regla del juego). La imagen, en términos del sonido, siempre tiene la
naturaleza basica de una pregunta. Fundamental para la experiencia del cine,
entonces, es un proceso —que podriamos llamar hermenéutica del sonido— en

el que el sonido pregunta ¢dénde? y la imagen responde jaqui!

Sin embargo, debemos recordar una vez mas el ardid ideoldgico que subyace a
esta hermenéutica. El altavoz emite un sonido produciendo tension,
nerviosismo, frustracién en el espectador/oyente. Mira alrededor y no ve otra
fuente posible para ese sonido que la imagen en pantalla. A falta de otra
fuente, y necesitando anclar ese sonido a toda costa, acepta la nocion de que
viene de la imagen cuando de hecho viene del altavoz. Este redireccionamiento
del sonido desde el aparato a la diégesis es parte de una progresion

fundamental del cine mediante la cual el discours que conecta productores y
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consumidores queda enmascarado por la historie de la diégesis.* El altavoz
‘habla” directamente a la audiencia; la banda sonora provee un discours
sofisticado disefiado por el guionista y los técnicos de sonido para manipular a
la audiencia, pero este discours se restablece a la historie cuando es atribuido
a los personajes en la diégesis. Sin embargo, solo porque esta diégesis parece
tan perfectamente separada de la audiencia es que logra evitar que la
audiencia descubra la verdadera fuente y el propdésito de la banda sonora y la
imagen hechas especialmente para su deleite y fijacion. En otras palabras, el
enigma iniciado por la banda sonora es solo un pseudo-enigma disefiado para
cortar la progresion l6gica mediante la cual el espectador/oyente continuaria su
busqueda hasta encontrar la fuente tecnologica del sonido. Al proveer a la
audiencia de una respuesta mas légica, simple y menos amenazante para la

13

pregunta “;de doénde viene el sonido?”, la imagen desvia la atencion de la
fuente verdadera del sonido, reorientandonos a un origen visible pero falaz,

como se indica en el siguiente diagrama:

espectador/oyente

guionista
NE
histoire '}!-’ ¢ &
’ —
EL/ELLA 'y USTED
""" "2
Y

rzpl |

fuentes diegeticas del sonido
_'<j >
7
altavoz

discours

v
\

4 Este proceso es tratado con claridad y de forma sucinta en Metz (2001).
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Este modelo cuestiona radicalmente el estatus de la llamada “ideologia de lo
visible” en relacion a las cuestiones sonido-imagen. Lejos de ser marginalizado
por lo visible, lejos de ser un acompafamiento redundante y servil a “Su
Majestad la Imagen”, el sonido ahora parece un tipo mucho mas inteligente que
a primera vista, porque ahora es evidente que el sonido utiliza lo visible para
promover su propia causa. Al hacer todas las preguntas, mientras que a la
imagen no se le permite revelar mas que las respuestas, la banda sonora
atribuye su trabajo a la imagen para mantener su responsabilidad en secreto.
Al utilizar la ideologia de lo visible como fachada, la banda sonora queda libre

para continuar con sus asuntos.

La banda sonora como ventrilocuo

La nocion de redundancia, como hemos visto, es dificil de defender. Lejos de
crear la misma cosa por segunda vez, la “redundancia” crea un suplemento
funcional que invierte su exceso de energia en el enmascaramiento del estatus
multi-mediatico del cine. En otras palabras, la “redundancia” de la imagen vy el
sonido es similar a la “redundancia” del nifio y la imagen en el espejo en el
estadio del espejo® —solo negando las importantes diferencias entre los dos
fendmenos reflejados puede el nifio (y el cine) constituir su identidad, su
unidad. Entonces, la pregunta ya no es “cual es redundante”, sino “;cual es la
funcién de esta aparente redundancia?”, “;,como y por qué constituye el cine su
propia unidad?”, y finalmente “¢ cuales son las condiciones necesarias para que

creamos que el sonido viene de la imagen?”

Estas no son preguntas comunes; exceptuando pasajes sobre sonido
sincronizado en manuales técnicos de edicion, la comunidad cinematogréfica
raramente las aborda (aunque claramente permanecen implicitas en la

literatura técnica sobre ubicacion de altavoces, pantallas trasmisoras de sonido

5 [N. de la T] El estadio del espejo es un concepto de la teoria psicoanalitica de Jacques Lacan
gue designa una fase del desarrollo del nifio en la cual es capaz de percibir su imago corporal
completa en el espejo y a partir de la cual se desarrolla el yo como instancia psiquica.
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y uso del estéreo). Encontramos mas ayuda para estos problemas en un lugar
inesperado: los manuales y escritos que describen los fundamentos del arte de
la ventriloquia. Ya que el problema del ventrilocuo es el mismo que el de la
banda sonora —coémo retener el control sobre el sonido mientras se lo atribuye
a un monigote cuidadosamente manipulado, sin vida propia. Efectivamente, el
arte del ventrilocuo depende del mismo hecho que hemos encontrado en el
corazoén del cine sonoro: estamos tan desconcertados por un sonido sin fuente
que preferimos atribuiselo a un mufieco o a una sombra que enfrentar el
misterio de su falta de fuente o el escandalo de su produccion por un aparato

no vocal (tecnolégico o “ventral”).

Sin embargo, para fomentar esta pseudo-identificacion de la fuente del sonido,
deben darse ciertas condiciones. El ventrilocuo debe evitar mover sus propios
labios, disfrazando asi la verdadera fuente del sonido (en la sala esta condicion
se cumple al ocultar los altavoces, a menudo detras de una pantalla trasmisora
de sonido). Debe ser capaz, también, de mover el monigote al compas de su
voz —no solo el movimiento de los labios sino también todos los movimientos
del cuerpo deben ser consistentes con el sonido (esta es la obvia funcién de la
sincronizacion de labios en el cine y la razén principal por la cual la camara
debe ser apuntada tan a menudo hacia “quien esta hablando”). Por lo tanto,
‘lanzar” la voz se refiere al proceso por el cual el ventrilocuo engafia a su
audiencia para que crea la (fuerte pero equivocada) evidencia visual en vez del
(débil pero correcto) testimonio de sus oidos. Aqui esta involucrada, por
supuesto, la “redundancia” familiar que ha probado ser de importancia central
todo este tiempo. A menos que el ventrilocuo pueda producir un movimiento de
labios “redundante” creible en el mufeco, no puede inducirnos a transferir
nuestra lealtad desde el testigo auditivo al testigo visual que vive dentro de
nosotros. Paradojicamente, entonces, un proceso que en Ultima instancia
unifica los sentidos esta basado en el conflicto y desacuerdo entre ellos. Solo
engafando a nuestro poderoso sentido de la vista para que sea un falso testigo

puede el ventrilocuo disfrazar su responsabilidad por el sonido emitido. Como



IMAG@FAGIA 243

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°20 - 2019- ISSN 1852-9550

en el cine, la llamada ideologia de lo visible esta confiada en si misma que es
facil llevarla a mentirse, por el mero hecho de lograr el derecho a ser vista en el

estrado de los testigos.

Pero ¢ por qué querria el ventrilocuo perpetuar la ilusion de que es su monigote
el que habla y no éI? ¢Por qué regalar su derecho al habla? Cualquier fanatico
declarado del arte de la ventriloquia puede facilmente proveer la respuesta. De

hecho, los manuales de ventriloquia a menudo lo explican claramente:

En primer lugar, es importante analizar detenidamente su propio caracter para
gue cuando cree el caracter del monigote haya un buen contraste. Segun Freud,
todos tenemos deseos ocultos que suprimimos. Los ventrilocuos mas exitosos
han dejado que estos deseos ocultos se expresen en la personalidad de sus
monigotes (Hutton, 1974: 28).

Quiza el ejemplo mas conocido de esta relacion sea el provisto por Edgar
Bergen, cuya técnica es descrita acertadamente en estos consejos para el

aspirante a ventrilocuo:

Debe recordar, sin embargo, que su pareja tendra el rol protagdnico en su acto y
muchas veces tendra las mejores lineas. Su voz y personalidad serhd mas rica y
fuerte que la suya. Ese ventrilocuo internacionalmente famoso, Edgar Bergen, no
es tan conocido como su pareja Charlie McCarthy. Bergen es, o parece, una
persona un poco timida mientras Charlie tiene toda la desfachatez del mundo

(Houlden, 1967: 24. Destacados en el original).

Esta division nos ayuda a entender por qué el arte en cuestion se llegd a
conocer como ventriloquia. Por supuesto, no es el vientre el que habla, aun
cuando desde los griegos se ha identificado la atribucién de la voz propia
sincronizada a un mufieco con el vientre. Llamados engastrimanteis (profetas
del vientre), los ventrilocuos de la antigua Grecia eran tomados por profetas y

se decia de ellos que emitian su voz profética desde el vientre: la voz de la
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cabeza puede producir verdades aparentes, pero la voz del cuerpo revela
verdades ocultas. Esta identificacion de la voz del ventrilocuo con el vientre, el
locus classicus de lo que es el cuerpo (identificado con las funciones corporales
de la alimentacion, la excrecion y la sexualidad) cuadra sorprendentemente
bien con el papel tradicionalmente asignado a la voz disfrazada del ventrilocuo.
Mientras que la voz de la cabeza habla la lengua amable de la sociedad, la voz
del cuerpo habla una lengua mas sincera, personal y sin reservas, una lengua

ya no vigilada por la censura de la mente consciente.

Volviendo al modelo cineméatico que nos llevo al arte de la ventriloquia,
encontramos una curiosa inversibn a nuestras conclusiones previas. Si la
imagen es capaz de decir aquello que la banda de sonido no se atreve a decir
por si misma, entonces podemos afirmar con razén que la imagen representa
lo reprimido por la banda de sonido, la materia que ha ocultado hasta que
pudiera atribuirla a otra fuente. Pero antes afirmé lo opuesto —en vista del
incomodo nacimiento del cine mudo desde el teatro y el miedo de muchos
tedricos tempranos de que el sonido hundiera el cine nuevamente en la temida
orientacion linglistica de la practica teatral, identifiqué el sonido como lo
reprimido de la imagen, traido de vuelta a la superficie con la llegada del
sonido. Pero ahora, sin embargo, semejante inversiéon no deberia parecernos
contradictoria. Otros han remarcado el rol que juega el sonido al completar y
reforzar la imagen; yo he subrayado la relacion complementaria por la que el
sonido utiliza la imagen para enmascarar sus propias acciones. Lejos de
socavarse entre ellos, estos dos enfoques son parte de la estrategia global por
la cual, como hemos visto, cada pista funciona como espejo para la otra y para
ambas desde la perspectiva del espectador. Ninguna de las pistas acomparia a
la otra, ninguna es redundante; ambas estan trabadas en una dialéctica en la
cual son a la vez amas y esclavas una de la otra; este arreglo se ajusta tan
bien a ambas que las dos perpetian premeditadamente el mito de la unidad del
cine —y, de este modo, la del espectador— como si sus vidas dependieran de

ello (porque asi es).
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El escandalo fundamental del cine sonoro —y, por lo tanto, el punto de inicio
adecuado para una teoria del cine sonoro— es que la imagen y el sonido son
fendmenos distintos, grabados por métodos diferentes, impresos en la pelicula
y reproducidos por una tecnologia ilusionista. Las voces son emitidas por conos
de carton, por instrumentos mecanicos, por maquinas disefiadas para
enfrentarse a los desafios de un mundo en el que las ciudades son muy
populosas como para que la voz humana pueda dirigirse a ellas sin ayuda. La
ventriloquia del cine es el resultado de un esfuerzo por superar la brecha
imagen-sonido, por enmascarar el origen tecnolégico del sonido, y para permitir
gue el personal de produccidon de una pelicula exprese su mente subconsciente

—su vientre— sin temor a ser descubierto.
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