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Eliseo Subiela y la revalorización del simbolismo en el cine 
 
Por Aline Almeida Duvoisin* 

 
Resumen: En este ensayo estudiamos el grado de apertura simbólica de la 
cinematografía argentina a través de las películas que Eliseo Subiela realizó en 
el período de redemocratización. En este sentido, discutimos si la propuesta 
estética de este director revela una remitologización. Con base en la mitocrítica 
durandiana, interpretamos simbólicamente redundancias encontradas en 
Hombre mirando al sudeste (1987), Últimas imágenes del naufragio (1989), No 
te mueras sin decirme adónde vas (1995), El lado oscuro del corazón (1992), 
Despabílate amor (1996) y Pequeños milagros (1997). Este corpus muestra 
una apertura al universo simbólico, revelando aspectos de la realidad concreta 
de la que emergieron los símbolos, poniendo de relieve la angustia que adviene 
de la consciencia que los humanos tenemos del paso del tiempo y preservando 
la polivalencia de los universos simbólicos. Se propone que el retorno a la 
realidad mítica a través de estas películas puede relacionarse con la necesidad 
de encontrar un sentido tras el horror de la dictadura. 
 
Palabras clave: imaginario, simbolismo, redemocratización argentina, estéticas 
cinematográficas, Eliseo Subiela.  
 
 
Eliseo Subiela e a revalorização do simbolismo no cinema 
 
Resumo: Neste ensaio estudamos o grau de abertura simbólica da 
cinematografia argentina através das películas que Eliseo Subiela realizou no 
período de redemocratização. Neste sentido, discutimos se a proposta estética 
deste diretor revela uma remitologização. Com base na mitocrítica durandiana, 
interpretamos simbolicamente redundâncias encontradas em Hombre mirando 
al sudeste (1987), Últimas imágenes del naufragio (1989), No te mueras sin 
decirme adónde vas (1995), El lado oscuro del corazón (1992), Despabílate 
amor (1996) y Pequeños milagros (1997). Este corpus mostra abertura ao 
universo simbólico, revelando aspectos da realidade concreta da que 
emergiram os símbolos, ressaltando a angústia que advém da consciência que 
os humanos têm da passagem do tempo e preservando a polivalência dos 
universos simbólicos. Aventamos que o retorno à realidade mítica através 
destes filmes pode estar relacionado com a necessidade de encontrar um 
sentido depois do horror da ditadura. 
 
Palavras-chave: imaginário, simbolismo, redemocratização argentina, 
estéticas cinematográficas, Eliseo Subiela.  
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Eliseo Subiela and the revaluation of symbolism in cinema 
 
Abstract: This article examines the nature of symbolism in Argentine cinema by 
way of the films made by Eliseo Subiela during the redemocratization period. 
Based on Durandian Myth-Criticism, we interpret symbolical redundancies in 
Hombre mirando al sudeste (1987), Últimas imágenes del naufragio (1989), No 
te mueras sin decirme adónde vas (1995), El lado oscuro del corazón (1992), 
Despabílate amor (1996) y Pequeños milagros (1997), and infer that the corpus 
reveals aspects of the concrete reality from which the symbols emerge, 
highlights the anguish resulting from the awareness of the passing of time, and 
preserves the polyvalence of symbolic universes. We conclude that the return to 
mythical reality may be related to the need to find meaning after the horror of 
dictatorship. 
 
Key words: Imaginary, symbolism, Argentine redemocratization, cinemato-
graphic aesthetics, Eliseo Subiela.  
 
 
El presente trabajo fue seleccionado para su publicación por el jurado del 
7o Concurso de Ensayos Domingo Di Núbila, organizado conjuntamente 
por AsAECA y el 33° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en 
noviembre de 2018. El jurado estuvo compuesto por Cecilia Nuria Gil 
Mariño, Paula Jimena Rodríguez Marino y Román Setton. 
 
 
 
Introducción 
 

Durante la redemocratización, el cine argentino alcanzó un protagonismo que 

sólo había logrado en el final de la década de 1920 y los años 1940 (España, 

1994). El contexto cinematográfico y político favoreció el trabajo de los 

cineastas argentinos en aquélla época. Por un lado, pudieron trabajar con más 

libertad cuando, en 1984, “La calificación de películas perdió contenido político 

y pasó solamente a proteger la minoridad” (España, 1994: 15). Por otro, 

muchos encontraron posibilidades de actuación a través de la 

internacionalización del campo cinematográfico. Los éxitos obtenidos por 

algunos en festivales internacionales abrieron espacio para la cinematografía 

argentina en el exterior y viabilizaron coproducciones (Visconti, 2009), lo que 
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constituyó una forma de superar una de las principales dificultades enfrentadas 

por el cine argentino: la obtención de fuentes de financiación para las películas. 

 

Este escenario posibilitó la innovación estética en filmes de cineastas autores 

(Visconti, 2009; España, 1994) de aquélla época. Parte de estas nuevas 

estéticas se alejaban de la tradición cinematográfica hegemónica, 

predominantemente realista. Esa tradición tiene que ver con la sobrevaloración 

del pensamiento empírico/ lógico/ técnico/ racional en las sociedades 

occidentales. Pese a esto, este tipo de pensamiento se encuentra 

profundamente imbricado al pensamiento simbólico/ mitológico/ mágico (Morin, 

1999). La conexión entre estas dos formas de pensar está garantizada por el 

imaginario humano, es decir, un sistema que organiza, liga y confiere 

profundidad a las imágenes simbólicas (Thomas, 1998). Debido a este sistema, 

el siglo XIX registró tanto la acentuación del positivismo y de sus dogmas 

progresista y racionalista como la emergencia de una corriente que se oponía a 

todo esto (Durand, 2004). En ciertos momentos, estos dos lados se mezclaron, 

derrumbando la aparente dicotomía. De esta forma, el mito volvió a ponerse de 

relieve desde el siglo pasado.  

 

Aunque el campo cinematográfico internacional haya registrado embates entre 

varias tendencias estéticas desde los primeros años luego del surgimiento del 

cine, los intentos de recuperación de elementos excluidos de las estéticas 

fundamentadas en el racionalismo modernista surgen con más fuerza en 

principios del siglo XX (Jaguaribe, 2007). En América Latina, la oposición al 

racionalismo estético se puso en evidencia a mediados del siglo pasado, con la 

emergencia de los realismos mágico, fantástico y maravilloso.  

 

En Argentina, estas estéticas comenzaron a surgir en el cine a partir de la 

década de 1950 a través de un vínculo con la literatura, que empezó a alejarse 

de los realismos tradicionales para la misma época. El contacto entre cine y 
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literatura ya existía antes en Argentina, pero configuró un marco de transición 

estética en este período, cuando el cine incorporó escritores y valores del 

campo literario, acentuando su carácter artístico (Aguilar, 2002).  

 

La tendencia a cuestionar características de las estéticas cinematográficas 

hegemónicas fue interrumpida por el golpe de estado de 24 de marzo de 1976, 

que instaló la dictadura en Argentina. Sin embargo, dejó marcas en las 

películas realizadas en los años subsecuentes. Puede notarse su influencia en 

los nuevos caminos estéticos que se desarrollaron con el regreso de la 

democracia.  

 

Uno de los cineastas que se destacó en el campo cinematográfico durante el 

período de la redemocratización fue Eliseo Subiela, quien retomó ciertas 

innovaciones de películas autorales del período que antecedió la dictadura, 

como el vínculo con la literatura y, el cuestionamiento de los realismos 

tradicionales y de la referencialidad de la imagen cinematográfica. 

Aprovechando el contexto de internacionalización del cine, a través de la 

participación en festivales en el exterior y de coproducciones que posibilitaron 

que realizara sus filmes con bastante libertad, Subiela abordó temáticas 

universales vinculándolas a ciertos elementos locales.  

 

Notamos estas características en las siguientes películas de su autoría: 

Hombre mirando al sudeste (1986), Últimas imágenes del naufragio (1989), El 

lado oscuro del corazón (1992), No te mueras sin decirme adónde vas (1995), 

Despabílate amor (1996) y Pequeños milagros (1997). A partir de este corpus, 

proponemos pensar si la propuesta estética de este director revela una 

remitologización. Para esto, analizaremos el grado de apertura simbólica de las 

estéticas audiovisuales argentinas del período de redemocratización, a través 

de los símbolos que emergen de los filmes de Subiela.   
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El vaivén de los símbolos 

 

La noción de imaginario utilizada aquí parte del reconocimiento de la 

anterioridad del pensamiento por imágenes ante cualquier otro tipo de 

pensamiento. Estas imágenes no son percibidas por los seres humanos por 

intermedio de sus sentidos, sino que vienen desde dentro de uno. Las 

imágenes que percibimos por nuestros sentidos no contradicen estas imágenes 

interiores. Las imágenes creadas por los humanos, además de esto, se 

encuentran siempre impregnadas de valores simbólicos que les son atribuidos 

por quienes las inventan y/u observan. Esto pasa porque todas las 

producciones humanas tienen origen primordial en el arquetipo, que es un 

motivo psíquico omnipresente, universal y perenne que anima la psiqué 

(Durand, 2013). 

 

Los arquetipos están en un nivel inconsciente y tienen un pie en la vida del 

espíritu y el otro en el ambiente, considerando los aspectos más universales y 

repetitivos de la naturaleza (Durand, 1989). Cuando entran en contacto con las 

coerciones que advienen del ambiente nacen las imágenes simbólicas. Por 

ello, estas se vinculan al medio en que cada ser humano se encuentra; son 

desmembramientos más localizables y específicos de cierta sociedad o cultura 

que los arquetipos, aunque siempre revelan su universalidad. Las imágenes 

simbólicas están un poco más próximas de la consciencia, pero mantienen 

gran cercanía con respecto a su origen arquetípica. Se tratan de actos 

creativos a través de los cuales los seres humanos buscan fijarse en el mundo 

para perpetuar la vida. Son un mecanismo innato que nos hace soportar el 

pasaje del tiempo que nos conduce al fin de la existencia. 

 

Los símbolos se organizan de un modo específico que denominamos 

imaginario y que se encuentra impregnado de características corporales de la 

especie humana. Durand (1989) propuso que nuestro imaginario se compone 
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de estructuras antropológicas que se organizan de acuerdo con los efectos 

psicofisiológicos descubiertos por la Escuela de Leningrado. Estos efectos se 

relacionan con los reflejos dominantes —que inhiben o refuerzan otros 

reflejos— en los seres humanos: postural, digestivo y copulativo. 

 

Los reflejos dominantes generan tres estructuras imaginarias que corresponden 

a diferentes respuestas que los seres humanos tenemos para miedos 

primordiales oriundos de la conciencia que tenemos de nuestra propia muerte. 

Esta conciencia genera, en primera instancia, un grupo de símbolos que 

pertenecen al universo angustiante que es el paso del tiempo: símbolos 

teriomórficos, símbolos catamórficos y símbolos nictomórficos. Los primeros se 

relacionan con el simbolismo más primitivo que el animal tiene para psique 

humana: el movimiento rápido e indisciplinado que causa angustia. Los 

segundos están ligados al miedo de la caída. Los últimos tienen que ver con las 

tinieblas.  

 

Este universo de angustia es compensado por los siguientes esquemas 

verbales: distinguir, confundir y ligar —que provienen, respectivamente, de los 

tres dominantes mencionados. Estos esquemas desencadenan tres universos 

míticos: esquizomórfico, místico y sintético. El esquizomórfico reúne símbolos 

que generan acciones antitéticas al universo de la angustia. El místico se basa 

en el eufemismo de los símbolos de la angustia, invirtiendo el valor atribuido 

por el universo esquizomórfico. El sintético es un apaciguamiento entre los dos 

universos anteriores a través de su síntesis. 

 

Debido a estas características del símbolo, esta interpretación se basa en la 

mitocrítica, que consiste en buscar los mitos que animan las expresiones de un 

lenguaje no mítico (Durand, 1996). Se entiende que los mitos pusieron de 

relieve la producción simbólica involuntaria de la especie humana, buscando 

entenderla y explicarla. Diferentemente de las narrativas que se basan en la 
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lógica y la representación, el mito se crea a partir de invariancias, redundancias 

y repeticiones que revelan imágenes simbólicas que constelan porque tienen 

origen en una misma fuerza arquetípica. Por esto, identificar invariancias, 

redundancias y repeticiones en una narrativa es aproximarse del nivel mítico de 

pregnancia simbólica y, por consecuencia, comprender algo sobre nuestro 

subsuelo arquetípico y una producción de sentido que ocurre, 

mayoritariamente, en el inconsciente.  

 

No pretendemos llegar al ejemplar mítico, sino señalar imágenes simbólicas 

que compusieron narrativas míticas y que se mantienen presentes en la obra 

de Subiela. Partimos de las redundancias en las obras cinematográficas, 

observando si son desmembramientos de arquetipos, consolidándose como 

metáforas obsesivas. Relacionamos entre sí las repeticiones encontradas para 

poder entrever constelaciones de imágenes y verificar a qué estructuras y 

regímenes del imaginario pertenecen. Para ello, averiguamos a qué esquemas 

verbales las repeticiones encontradas están asociadas. Esto es posible porque 

los esquemas verbales se encarnan en representaciones precisas, haciendo 

presente los gestos y pulsiones inconscientes. Son estos esquemas que 

posibilitan vislumbrar homologías —equivalencias morfológicas o 

estructurales— en los símbolos inventariados.  

 

Eliseo Subiela y la conciencia del símbolo 
  

Las obras del corpus tratan de temáticas universales —como el paso del 

tiempo, la muerte, la vida y el amor— a la vez que contienen marcas que las 

vinculan al tiempo y al territorio donde transcurren las historias. Hombre 

mirando al sudeste se refiere tanto a un contexto más amplio como a 

particularidades argentinas. El lado oscuro del corazón, Últimas imágenes del 

naufragio y Despabílate amor aluden al contexto argentino mientras que No te 
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mueras sin decirme adónde vas y Pequeños milagros recuperan aspectos 

generales del mundo contemporáneo. 

 

En la escena de Hombre mirando al sudeste en que el director del hospital le 

reprocha al psiquiatra Denis por haber llevado al paciente Rantés a un 

concierto y por el hecho haber salido en el diario, el médico le pide perdón y le 

dice que pensó que sería bueno para el paciente salir un poco, ya que él “ama 

la música y, además, es inofensivo”. El director le contesta irónicamente: “Sí, 

ya veo. Es una suerte que no se le haya ocurrido llevarle a un desfile militar. En 

lugar de estar en policiales, estaríamos en primera planta: “Demente ordena 

ataque militar”. Denis rápidamente le recuerda que “Eso ya pasó. Y no creo que 

fuera culpa de Rantés”, aludiendo directamente a la dictadura. 

 

Últimas imágenes del naufragio, también menciona la dictadura en la escena 

en que Claudio le pide ayuda al escritor Roberto para salvar a su familia, 

pretendiendo que el protagonista escriba episodios para que él y sus parientes 

actúen. El hermano de Estela, la prostituta cuya vida es fuente de la próxima 

novela de Roberto, le cuenta al escritor que abandonó la carrera de filosofía 

cuando vino el ataque de la Brigada Apocalipsis en la década de 1970. Subiela 

citó metafóricamente la expresión usada por Ernesto Sábato en su libro 

Abaddon el exterminador, publicado en 1974. Aunque esta obra —que cuenta 

la historia de un ángel que anuncia el apocalipsis— haya sido escrita antes de 

la dictadura, Subiela recupera una expresión que consta en sus páginas para 

referirse directamente a las acciones de los militares. Claudio revela que, a 

pesar de haber estado preso una vez, no tuvo problemas serios porque la 

cobardía es la única estrategia de supervivencia que conoce. 

 

El lado oscuro del corazón se detiene un poco más en el régimen autoritario. 

En el inicio del filme, después que el protagonista Oliverio declara que no le 

perdona a una mujer que no sepa volar y lanza a una muchacha al abismo, le 
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vemos espiando el departamento del vecino a través de la ventana. Hay un 

señor mirando la tele. Tras un corte, la película nos muestra varias imágenes 

televisivas en las que vemos niños pobres, personas sufriendo agresiones por 

parte de militares, un joven surfeando y, finalmente, un niño naciendo. El tema 

es retomado en las palabras de Ana, la prostituta de la cual Oliverio se 

enamora, cuando ella le cuenta un poco de su vida a partir de lo que 

experimentó durante la dictadura. 

 

El régimen militar ocupa un lugar más central en Despabílate amor. Esta 

película relata el reencuentro de Ernesto y Ana que fueron novios en la 

adolescencia. La referencia a la realidad histórica aparece, primeramente, 

cuando la abuela de Ana, en imágenes del pasado que nos son mostradas en 

flashback, manifiesta la persecución a los comunistas. Luego, conversando con 

Ana en el presente, Ernesto le pregunta qué pasó con la abuela. Ana le cuenta 

que ella “Siguió muchos años tomando su lechita frente al televisor, viendo 

desfilar la historia”. Durante esta frase, un flashback nos muestra imágenes de 

la historia pasando en el televisor, mientras la señora lo mira. A cada situación 

que pasa en la pantalla, la abuela de Ana reacciona de una manera distinta: 

tiembla y tiene arcadas mientras ve a Rafael Videla discursando; muere de la 

emoción cuando Raúl Alfonsín asume la presidencia.  
 
En esta película, las imágenes en las que aparecen visualmente el pasado 

recordado por los personajes nos muestran el casamiento de Ernesto, el 

embarazo de su esposa y libros prohibidos siendo quemados mientras 

escuchamos gritos pidiendo por libertad. En un momento, él le cuenta a Vera, 

su actual amante, que su departamento fue invadido y se llevaron varias cosas 

suyas, pero él, su esposa y su hija, todavía en la panza, se salvaron y se 

fueron a vivir a Canadá.  
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Pequeños milagros se relaciona con la realidad contrastando el mundo de las 

hadas y el mundo de los humanos. La protagonista Rosalía, que cree ser un 

hada, ve imágenes crueles de la realidad humana como el hambre, el egoísmo 

y la infelicidad. Estas características también son constatadas por Rantés, en 

Hombre mirando al sudeste. Estas dos películas presentan esta realidad 

visualmente en la pantalla, especialmente en lo que toca a la pobreza y la 

ausencia de solidaridad. Solamente los protagonistas de estas obras, Rantés y 

Rosalía, son capaces de extender la mano a los marginados. 

 

A lo largo de la película, Rosalía demuestra no entender por qué no logra que 

los seres humanos sean felices. Comienza a sospechar que no tiene grandes 

poderes, pero que sólo es capaz de realizar pequeños trucos. Finalmente, se 

produce el gran milagro. Un joven, que hasta entonces Rosalía espiaba a 

través de su computadora, se le acerca. Su aproximación no es sorpresa para 

la protagonista. Es como si ella lo estuviera esperando.  

 

Hay una intersección entre el mundo mágico de las hadas y de los sueños y el 

mundo empírico. Hay un pasaje de un mundo al otro, del cual solamente 

Rosalía tiene conciencia. Ella considera que los seres humanos son los 

responsables por el cierre del contacto entre estos dos mundos. Rosalía no 

encuentra una puerta que la lleve de vuelta al mundo de las hadas, pero 

tampoco acepta vivir en un mundo triste. Por esto, preserva sus orígenes y trae 

vida nueva al mundo humano.  

 

En No te mueras sin decirme adónde vas hay una reflexión acerca de las 

imágenes en movimiento. La película empieza con imágenes en blanco y negro 

que muestran a William, anterior encarnación del protagonista Leopoldo, 

conversando con Thomas Edison en su laboratorio. William le explica el invento 

que está desarrollando: 
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La posibilidad de imágenes que alivien, imágenes que liberen, imágenes que 

curen, imágenes que devuelvan la esperanza. La maravillosa posibilidad de 

miles de personas soñando el mismo sueño al mismo tiempo. La posibilidad de 

vencer la muerte. Esas imágenes van a estar ahí para siempre. Seres 

moviéndose, amándose, odiándose metidos para siempre en una máquina que 

podrá proyectarlos sobre una pantalla, como una ventana por la que pueden 

echar a volar sueños liberados. Un preservador de sueños. Para que no se 

esfumen cuando nos despertamos, cuando volvemos a la espantosa realidad. 

 

En su actual encarnación, Leopoldo trabaja como proyeccionista en un cine e 

intenta crear un aparato recolector de sueños con la ayuda de su amigo Oscar. 

Durante las pruebas de su invento, el protagonista sueña con una mujer que no 

conoce, pero por la cual siente amor. En seguida, ella aparece realmente ante 

él, que es el único que la ve. Rachel, que había sido esposa de William, le 

explica a Leopoldo quién es y cuál es su relación con el pasado del 

protagonista. El recolector de sueños libera los sueños de su mundo y los 

mezcla con la realidad. Esta liberación posibilita que Leopoldo alcance un 

grado de conocimiento sobre sí mismo que jamás obtendría por medio del 

contacto con el mundo concreto. Intentando entender cómo funciona la 

máquina, Oscar descubre que las imágenes que ella registra vienen 

directamente del cerebro de Leopoldo, razón por la cual concluye que sería 

posible hacer un filme sólo pensando, sin la necesidad de grabarlo. 

 

La explicación de William sobre su invención en el comienzo de la película y el 

esfuerzo de Leopoldo y Oscar en crear una máquina que no esté presa del 

registro de la materialidad de las cosas evidencia la manera como Subiela 

piensa las imágenes en sus filmes y demuestra el eterno deseo de externar sus 

imágenes interiores. Esta conciencia del origen de las imágenes y la presencia 

constante de imágenes que advienen de un contexto específico en los filmes 

desencadena un fuerte vínculo entre ambas.  
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La revaloración del mundo simbólico en las narrativas envuelve también el 

reconocimiento del temor que la conciencia de la muerte despierta. Las 

películas del corpus lo hacen poniendo en evidencia el universo simbólico de la 

angustia. En el apartado siguiente, se considerarán los momentos en que este 

universo aparece directamente vinculado a los símbolos de los universos 

míticos que responden a la conciencia del paso del tiempo, destacados en las 

obras. Como respuesta a ese universo simbólico de angustia, aparecen otros 

dos simbolismos: el de la Gran Madre y el del hijo.  

 

Del simbolismo de la Gran Madre…  
 

Tres películas de Subiela contienen planos que muestran visualmente a una 

mujer sosteniendo a un hombre en sus brazos. En Hombre mirando al sudeste, 

Beatriz reconforta a Rantés durante su caída. En Despabílate amor, Ernesto 

llora en los brazos de Vera. En Pequeños milagros, Rosalía ampara a su padre. 

Esta similitud visual no implica necesariamente un mismo simbolismo, ya que 

cuando una imagen fija solamente una de las facetas de los símbolos, su 

sentido puede alejarse mucho de su origen arquetípica. Por ello, es necesario 

averiguar la constelación de imágenes entre las que se encuentran estos 

planos.  

 

Empecemos por Vera, personaje de Despabílate amor que mantiene contacto 

exclusivamente con Ernesto. En esta película, Ricardo, que tiene cerca de 50 

años, intenta reunir un grupo de amigos de su juventud en una fiesta de 

rock’n’roll para revivir los viejos tiempos. Mientras tanto, Ernesto —uno de sus 

amigos y ex novio de Ana, su esposa— revive su pasado, ayudando a Ana a 

salir de la depresión y enamorándose de Vera, una misteriosa cubana con 

quien empieza a relacionarse.  
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La narrativa retrata a Vera de forma bastante sensual, sacando a la luz toda la 

sexualidad femenina y la valoración arcaica de su fecundidad. Esto se nota 

desde la primera escena de la película, en la que hay una amplia variedad de 

colores asociados a este personaje. Durand (1989) destacó que —en las 

constelaciones nocturnas de la imagen, a la cual pertenecen las estructuras 

místicas— la multicoloración se vincula a la valoración positiva de la mujer. La 

multiplicidad de colores en esta película constela en las estructuras místicas 

porque aparece unida a la música y a los símbolos de la femineidad y de la 

madre suprema.  

 

En una escena, Vera conduce a Ernesto hasta su casa a través de la música, 

tocando Suite nº 1, de Juan Sebastián Bach, en sol mayor para cello. Según 

Durand (1989), la música melodiosa simboliza tanto la regresión a las 

aspiraciones más primitivas de la psiqué como la exorcización y rehabilitación 

de la substancia de tiempo a través de un constante eufemismo. Cuando se 

percata de que está siendo guiado, Ernesto saca las manos del volante del 

auto, explicitando que no es él quien ejecuta la acción, sino que sólo se deja 

llevar por la música, por Vera, por el amor, a fin de hacer más soportable el 

camino hacia la muerte. 

 

A pesar de aparecer en el presente de la narración, Vera se vincula 

fuertemente al pasado del protagonista. Cuba fue el motivo de la separación de 

Ana y Ernesto cuando eran jóvenes. Vera es la razón por la que ambos no se 

envuelven en el presente. Una isla y una mujer se interponen entre Ana y 

Ernesto. No una mujer cualquiera, sino una cubana que mantiene un profundo 

vínculo con la isla. 

 

Durand (1989) demostró que la isla se trata de una imagen mítica de la mujer. 

Irse a Cuba era un sueño de juventud de Ernesto, que nunca llegamos a saber 

si realmente se realiza, aunque se presente como el motivo de su separación 
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de Ana. La isla surge como metáfora, corroborada por el plano cinematográfico 

en lo cual Ernesto llora apoyado en los brazos de la cubana, revelando 

visualmente el origen arquetípico de Vera. La isla es tierra con agua alrededor; 

una buena metáfora para la unión de los valores telúricos y acuáticos, a los que 

se relacionan las actitudes de los símbolos que tienen como raíz la imagen 

arquetípica de la madre suprema.  

 

Como Vera, Beatriz, personaje de Hombre mirando al sudeste, es misteriosa y 

su presencia huidiza. Ella, a quien se dice La Santa, está asociada a la caída 

de Rantés, quien aparece misteriosamente en un hospital psiquiátrico 

afirmando que vino de otro planeta. Su carácter volátil aparece sólo en 

constataciones del psiquiatra Denis, quien nunca sabe si va a encontrarla 

nuevamente para obtener más informaciones sobre la identidad de Rantés. Lo 

que el espectador sabe sobre ella es lo ella misma y Rantés le cuentan a 

Denis. Pero esas informaciones son constantemente puestas en duda. Una foto 

encontrada por Denis, en la cual Beatriz y Rantés aparecen juntos mucho más 

jóvenes, indica que ambos se conocen hace bastante tiempo, al contrario de lo 

que dicen. La foto está rasgada y, por eso, le falta una parte en que claramente 

había una persona más. Esta ausencia obsesiona al psiquiatra y no llega a ser 

develada.  

 

Beatriz se transforma a lo largo de la película. De devota se convierte en 

traidora, pero sin que la primera característica sea completamente desplazada 

por la segunda. Beatriz traiciona a Rantés cuando se aproxima a Denis, según 

ella misma lo afirma. Luego que sostiene a Rantés en brazos, Beatriz llama a 

Denis y le dice: “Doctor, Rantés se muere”. Aparentemente despreciando la 

situación del paciente, Denis le contesta: “Yo también. Quiero verla”. Beatriz 

dice que no va a ser bueno para ninguno de ellos. No obstante, en el siguiente 

plano, toca el timbre del departamento del médico. Denis empieza a besarla sin 

pedir su consentimiento. Ella se resigna afirmando que Rantés la necesita, sin 
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embargo no resiste a la investidura de Denis, quien afirma necesitarla más que 

el paciente. Aunque las imágenes la muestran teniendo sexo con el médico, la 

traición no es corporal. 

 

Tras el acto sexual, se nota de forma más clara la feminidad arquetípica de 

Beatriz debido al vínculo que notablemente mantiene con el hada Melusina, 

una de las derivaciones del mito de Venus/Afrodita. Como explica Ana Taís 

Portanova Barros (2009), esta mujer acepta desposar al hombre que se 

enamoró de ella, pero le impone una condición. En el caso de que el hombre 

viole la condición impuesta, la relación se termina. Beatriz le pregunta a Denis 

si su felicidad por estar al lado de ella depende o no de lo que pase, 

imponiéndole una condición. El médico desencadena la desaparición de la 

Santa por no aceptar desconocer su origen. Mientras baja por el ascensor, 

Beatriz corrobora las condiciones que le habían sido impuestas a Denis para la 

concretización de su amor, diciendo: “Yo también te hubiera querido”.  

 

Simbólicamente se insinúa una relación madre-hijo entre Beatriz y Rantés. 

Luego que expulsa a Beatriz de su casa, Denis se percata de que la cartera de 

ella quedó allí. Cuando escucha el timbre, el psiquiatra camina hacia el balcón. 

Desde las alturas, ve a Beatriz, quien aparece en una toma en plongée que la 

aplasta contra el piso. Los símbolos catamórficos emergen de imágenes de 

escenas en las que se ve a Beatriz. Aplastada en el piso, ella es visualmente 

devuelta al lugar de donde surgió: la tierra. Denis deja que la cartera caiga en 

la oscuridad. El plano de la caída de la cartera termina con un fundido, en el 

que la pantalla es tomada por las tinieblas.  

 

A partir de este momento, Rantés y Beatriz se acercan tanto que llegan a 

confundirse. El protagonista consuela a los locos internados en el hospital, 

muertos en vida, y mejora la vida de La Santa. Ella ameniza el camino de 

Rantés hacia el fenecimiento, pero esta fenece con él. Finalmente, Denis los ve 
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como “dos caras de una misma moneda”. La película sugiere, a través de la fe 

de los pacientes del hospital, la resurrección de Rantés. Con eso, el linaje de 

Beatriz estaría eternamente garantizado, lo que también pasa en el mito 

melusiano. 

 

Rosalía, protagonista de Pequeños Milagros, pasa igualmente por una 

transición. De a poco, ella deja de ser una “niña” y se transforma en una mujer. 

Los cambios empiezan a producirse cuando ella conoce a tres chicas —que 

cree que, aunque no lo sepan, son hadas—  en un baile de tango. Cuando se 

enteran de que Rosalía es virgen, las tres muchachas deciden prepararla para 

seducir a los hombres. Luego de ir a un salón de belleza y comprarse ropas 

nuevas, Rosalía se cuestiona si será castigada por ser tan vanidosa. Ella lo 

hace delante de un espejo, que simbólicamente revela la conciencia de la 

finitud (Durand, 1989). La película valora positivamente tanto al espejo como a 

la mujer, pues el espejo aparece justo cuando Rosalía se está conociendo, 

generando reflexiones sobre su transformación.  

 

A pesar de la duda con respecto a lo que puede desencadenar su 

transformación, Rosalía evalúa que las tres chicas que conoció en el baile de 

tango le hicieron cosas buenas. “Nosotras, las hadas, somos así. Estamos aquí 

para ayudar a cumplir el deseo de los demás”, piensa. Esta frase indica que la 

mudanza por la cual pasa era un deseo suyo. Este afán no produce negatividad 

porque no lleva a la protagonista a abandonar totalmente su personalidad 

anterior. Rosalía es, a la vez, otra y la misma que antes. Gana sensualidad sin 

perder pureza. 

 

Esta transformación está marcada por el tejido. Susana, la ciega, teje un suéter 

para la protagonista. Cuando Rosalía lo viste, pasa por una especie de clase 

de actuación. Las tres muchachas que conoció le sugieren que finja tener 

distintas personalidades de acuerdo con lo que ella necesite. Después, le dicen 
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a Rosalía que está lista para relacionarse con los hombres. Todo lo que recién 

le pasó fue una especie de ritual, cuyo objetivo principal no era alterar su 

fisonomía y tampoco fijar su apariencia. Es como si todos los cambios 

transmutasen también su aura. 

 

El simbolismo que despunta de la ciega que teje una blusa para Rosalía se 

confirma con la asociación de la protagonista a la figura del hada —palabra que 

la etimología demuestra que viene de latín fatum, que significa destino. Las 

hadas son seres mitológicos de los pueblos celtas que son capaces tanto de 

adivinar el futuro como de intervenir en el destino. Este origen es sugerido en la 

película. Rosalía canta en un idioma desconocido todas las mañanas cuando 

se despierta. Susana descubre que puede tratarse de un dialecto celta. 

 

En la mitología griega, los seres equivalentes a las hadas son las Moiras, 

encarnaciones del destino que tejen el hilo de la vida. Son tres y cada una tiene 

función distinta en la tejeduría. Las chicas que Rosalía encuentra son 

exactamente tres y encaminan la protagonista hacia su destino. Además, ellas 

danzan y giran en una rueda, revelando un símbolo que constela en las 

estructuras sintéticas. El simbolismo de esta constelación se evidencia aún 

más en la repetición de una acción aparentemente inusitada durante la 

película: varias veces vemos a Rosalía cocinando y comiendo huevos. Lo 

mismo pasa cuando ella aparece visualmente como hada, desnuda y con pelo 

largo y suelto. Así como el espejo, la cabellera indica el paso del tiempo.  

 

En uno de sus sueños, Rosalía aparece quemando la cruz. Esta imagen 

corresponde a la vida del personaje en aquel momento. La película aborda un 

rito de pasaje experimentado por la protagonista. Eliade (1949) constató que la 

destrucción de la madera por el fuego se trata de un rito que renueva la 

vegetación y el año. El simbolismo del fuego que se desprende de Rosalía se 

percibe también a través del simbolismo de la fecundidad de la madera, a la 
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que el arquetipo del fuego está ligado, pues la sexualidad del personaje es 

creciente en el filme, habiendo incluso el preanuncio de la fecundación. 

 

Vera, Beatriz y Rosalía son, a la vez, diferentes e iguales. Todas confortan a un 

hombre que no es su hijo biológico. Simbólicamente, no importa la relación 

biológica entre la mujer que sostiene y el hombre sostenido. Lo que se pone de 

relieve en esas películas es el vínculo entre la imagen arquetípica de la Gran 

Madre, que es la Tierra, y el hijo, que puede ser cualquier ser humano.  

 

… hacia el simbolismo del hijo 
 

Hay dos personajes de Subiela que concientizan el simbolismo del hijo: 

Oliverio, de El lado oscuro del corazón, y Rantés, de Hombre mirando al 

sudeste. El hijo, por ser sustituto de la madre, se asemeja a ella. Por esto, 

ambos se confunden en estas dos películas. 

 

El lado oscuro del corazón narra el encuentro de Oliverio con la muerte 

personificada. Ella busca una forma de llevarlo de esta vida, pues todavía no 

puede hacerlo. En una de las escenas, la muerte cruza un puente a través del 

cual conduce hacia el otro lado a personas que recién murieron. Oliverio está 

presente en esta caminata. Él le pregunta a la muerte por qué no puede 

llevarlo. Ella le contesta: “Si no te llevo es porque todavía decís algunas 

palabras que me impiden que te lleve”. Oliverio quiere saber a qué palabras la 

muerte se refiere, pero ella simplemente le dice: “Con el correr del tiempo, las 

vas a ir olvidando y ahí te quedarás en mi poder”. La secuencia del diálogo 

permite inferir que las palabras se relacionan con el amor. Inmediatamente, la 

muerte le pregunta a Oliverio: “¿Ya la encontraste?”. “¿A quién?”, cuestiona 

Oliverio. “A la que vuela”, responde la muerte. Cuando llegan al final del 

puente, la muerte y los muertos cruzan un túnel. Vivo, Oliverio se queda del 

lado de acá. 
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Sabemos desde la primera escena de la película que Oliverio está buscando 

una mujer que sepa volar. Mientras no la encuentra, descarta las mujeres con 

las que se relaciona sexualmente, usando un mecanismo que las lanza por un 

agujero de la cama. La caída, que permea la película del principio al fin, es 

insinuada visualmente. En todas las escenas en que alguien es lanzado por el 

agujero, se oye un grito. La caída es un símbolo del universo de la angustia y 

aquí está asociada al grito de desesperación de quien cae. En casi todas las 

escenas quien desmorona es una mujer. Oliverio es quien provoca la caída y la 

acecha desde arriba. En contrapunto al grito de las mujeres que caen al 

abismo, el protagonista se encuentra sereno. 

 

En cierto momento, Oliverio encuentra a la mujer que sabe volar. Es Ana, una 

prostituta que trabaja en un cabaret de Montevideo para poder mantener a su 

hija y ahorrar plata para que se vayan a vivir a Europa. Oliverio y Ana se 

enamoran, pero hay un descompás entre la forma como cada uno encara el 

amor que siente. Para Oliverio, amar es lo más importante, pues el amor es su 

modo de vencer la muerte. La prioridad de Ana es ser madre, es decir, vencer 

el paso del tiempo a través del linaje.  

 

Estamos nuevamente ante una imagen que adviene del arquetipo de la 

feminidad. Lo notamos debido a la similitud que hay entre Ana y la mitológica 

Melusina, que ya mencionamos anteriormente en razón de sus semejanzas con 

Beatriz de Hombre mirando al sudeste. En El lado oscuro del corazón, hay 

varias condiciones para que la relación entre Ana y Oliverio no se rompa. El 

protagonista debe pagarle por sus servicios como prostituta, no debe verla 

durante el día, no puede amarla y no debe querer tener una relación tradicional 

y permanente con ella. Cuando Oliverio cree que logró convencer a Ana a 

entregarse completamente al amor, se convierte en víctima de su propia arma. 

Ella vuela con Oliverio, pero no quiere nada más. Cuando siente que el poeta 

puede poner en riesgo sus prioridades, Ana lo lanza de la cama al abismo, tal 
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como él había hecho con otras mujeres. Se trata del proceso de doble 

negación, que invierte totalmente la actitud representativa y ocurre primero en 

el plano de las imágenes para después ser incorporado por los códigos 

(Durand, 1989).  

 

Mientras desmorona, Oliverio también grita, como habían hecho todas las 

mujeres lanzadas por él. Sin embargo, la caída pronto se transforma en otra 

cosa que se aleja de la agonía y de la desesperación. Estamos en el fin de la 

película. Oliverio entra en un café y encuentra a la muerte. El poeta tiene varios 

parches en el rostro. La muerte le pregunta si lo llevaran a volar y lo dejaron 

caer desde el alto. Afirma enseguida que advirtió que saldría herido. Oliverio 

intenta explicarle que el amor es esto, pero no logra que ella lo entienda. Es 

necesario estar vivo para saber que amar implica sufrimiento y que una herida 

puede darle sentido a la vida. 

 

Luego, aparece nuevamente la doble negación. Después vemos, en montaje 

paralelo, a Ana embarcando hacia Europa con su hija en el aeropuerto 

mientras Oliverio conversa con la muerte en el café. El protagonista se sienta 

enfrente a una mujer que está en una de las mesas del local. Ella le recita el 

mismo poema que él había recitado a varias mujeres a lo largo del film. Una 

vez más Oliverio pasa de sujeto a objeto de la acción. Su reacción es mirar 

sonriente para la muerte.  

 

Ana se va con su hija. Pero deja su linaje de otra forma en Buenos Aires. Vemos 

a Oliverio ingresar al vientre de Ana en un momento en que hacen el amor. Ella 

acaricia su propia panza mientras dice “mi bebé”. El poeta no es solamente 

amante de la prostituta. Es también su descendiente. La película enfatiza aún 

más esta relación entre ambos cuando asocia Oliverio a Cristo y cuando 

representa a Cristo visualmente de forma muy semejante a la Virgen María.  
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Gustavo, escultor y amigo de Oliverio, está desarrollando una serie de obras 

sobre el triunfo de la muerte a través del amor, mostrando una relación sexual 

entre Cristo y la muerte. Una de las esculturas es un cuerpo cuyo rostro no se 

muestra. El gran manto blanco que lo cubre remite visualmente a la Virgen 

María, mientras que la mano con una llaga caída hacia afuera del manto y la 

presencia de las cruces indican que se tratar de Cristo. Madre e hijo fundidos 

en la presencia de la cruz, símbolo del universo sintético del imaginario en las 

que también constela el hijo, y el manto, imagen del universo místico, en las 

que constela igualmente la feminidad de la madre suprema.  

 

 
La Virgen María y el Cristo fundidos en la misma escultura en El lado oscuro del corazón 

 

La manera como Gustavo relaciona la muerte, el Cristo y la Virgen María en su 

escultura se asemeja a la relación que Oliverio mantiene con la muerte y la 

prostituta. Por un lado, Gustavo propone una obra en la que Cristo vence a la 

muerte a través del amor. Por otro lado, Oliverio desea tener una relación 

amorosa con la muerte para vencerla. Mientras Cristo se funde visualmente a 

la Virgen María y se relaciona sexualmente con la muerte, se sugiere un 
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triángulo amoroso entre Oliverio, Ana y la muerte. Pues bien, para vencer la 

muerte, Cristo se funde con ella y con su propia madre que es una santa. Por 

su parte, Oliverio, para vencer la muerte, se funde con la prostituta Ana —que, 

simbólicamente, es también su madre. Subiela no sostiene diferencias entre 

santa, madre, prostituta y amante. Al fin y al cabo, todas tienen el mismo origen 

arquetípico. 

 

El protagonista de Hombre mirando al sudeste también revela el simbolismo del 

hijo, estando asociado al Mesías. Como los devotos de Cristo, los enfermos le 

siguen a Rantés sin cuestionar lo que dice. En una de las escenas, el 

protagonista va a un concierto de música clásica con Denis, su psiquiatra, y 

Beatriz. Después de haberse levantado y empezado a bailar, acción que es 

repetida por varias personas allí presentes, Rantés empieza a conducir la 

orquesta como maestro. Lejos de allí, se ve, en montaje paralelo, a los internos 

del hospital haciendo una especie de rebelión dentro del manicomio. Al día 

siguiente, el director del hospital le informa a Denis que los pacientes dijeron 

que habían sido liderados por Rantés.  

 

La situación del concierto sale en el sector de policiales de los diarios. Con eso, 

el director del hospital le obliga a Denis a aplicar inyecciones para controlar los 

delirios del paciente. Este es el prenuncio de la muerte de Rantés, que viene 

asociado a la imagen de la caída. En la escena siguiente, vemos un coche 

fúnebre y dos hombres conduciendo un ataúd con cadáveres que cae por la 

escalera. En el plano siguiente, Denis se acerca para ver la escena. Los dos 

hombres que acabamos de ver suben las mismas escaleras que habían bajado 

para llevar más muertos al automóvil. Vemos a Denis en primer plano mientras 

escuchamos su voz narrando: “La sentencia estaba dictada y se iba a cumplir. 

Eran órdenes. Después de todo, en esa historia, yo sólo era Pilatos”. El siguiente 

plano muestra el cajón cayendo escalón por escalón en una imagen rítmica. 

 



 

 
 

 
 

 

239 

La negatividad de la caída se pierde en la ambivalencia de los símbolos de las 

estructuras sintéticas, aquellas que permiten la coincidencia de opuestos. Esto 

se observa también en la escena anterior en la cual el montaje entre imágenes 

y sonido relaciona caída y ritmo. Es también notable la asociación de Rantés a 

la figura del Mesías. La imagen del hijo, de la cual esta figura deriva, tiene que 

ver con el dominio del tiempo por el ritmo de la repetición, ya que la filiación 

responde al deseo de los padres de repetirse en el tiempo (Durand, 1989). Este 

símbolo está vinculado al arquetipo astrobiológico que se relaciona con 

actividades cíclicas de los astros y de la naturaleza, específicamente la 

actividad lunar, la vegetación y la fructificación. 

 

La película no explicita el destino de Rantés. Por un lado, él no resistió al 

electroshock y tuvo un paro cardiaco. Por el otro, los demás pacientes no creen 

en su muerte y dicen que volverá en su nave para recogerlos. Aunque el 

renacimiento no aparezca claramente aquí, es una imagen que emerge de 

otras películas de Subiela. Si en Hombre mirando al sudeste solo los locos 

logran vislumbrar la vuelta de Rantés mientras que el médico no duda nunca de 

su muerte, el renacimiento es el tema central de No te mueras sin decirme 

adónde vas, en que un hombre y una mujer se encuentran hace varios siglos 

en varias encarnaciones diferentes en las que mantienen diversos tipos de 

relación. Asimismo, aparece también en El lado oscuro del corazón, en que 

Oliverio renace del vientre de su amante y sufre la caída que le permite vencer 

a la muerte. Por último, el hijo es esperanza, milagro y salvación en Últimas 

imágenes del naufragio y Pequeños milagros. 

 

Consideraciones finales 

 

Las obras cinematográficas del corpus apelan al fantástico explorando un cine 

poético que se origina del contacto con la literatura buscado por Subiela, quien 

incorpora en su trabajo textos poéticos de autores como Juan Gelman, Mario 
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Benedetti, Oliverio Girondo, entre otros. Su interpretación permitió vislumbrar 

que el universo simbólico que ellas pusieron de relieve no rechaza la realidad 

empírica, sino que surge de ella.  

 

La tendencia al régimen nocturno de la imagen —que incluye las estructuras 

místicas y sintéticas del imaginario— en los filmes reivindica sentidos que 

superan el universo antitético. Las imágenes pasan rápidamente de una 

estructura a la otra, revelando una multiplicidad de significaciones. La 

interpretación de los filmes en conjunto permitió descubrir la polivalencia que 

ciertas imágenes ganan en la cinematografía de Subiela, vinculando sus filmes 

en un nivel simbólico. 

 

La característica general de la cinematografía del período de redemocratización 

indica que mirar hacia el futuro era muy difícil luego de la dictadura. En este 

contexto, Subiela reivindicó un mundo fantástico que tendía a la 

universalización de los temas y de las imágenes. No obstante, nos percatamos 

de que la reflexión sobre los hechos del contexto local aparecía también en sus 

filmes, habiendo sido considerados en diferentes medidas en cada uno de 

ellos. Subiela extrapoló el contexto de la dictadura y mostró igualmente 

aspectos más globales que evidencian otros horrores del mundo 

contemporáneo. Los simbolismos de sus filmes parecen rescatar de la 

sociedad cierta necesidad de encontrar un sentido tras el horror ocurrido en 

Argentina en los años anteriores y en el presente de las sociedades 

contemporáneas. La madre que simbólicamente ofrece abrigo a sus hijos y el 

hijo que simbólicamente repite el tiempo revela la necesidad de lidiar con el 

pasado y con el presente antes de seguir adelante. 
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