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O anjo da noite (1974): Khouri e o horror

Por Gabriel Henrique de Paula Carneiro’

Resumo: Em 1974, Walter Hugo Khouri realizou sua primeira incursao
assumida no género de horror, com o longa O anjo da noite. Para narrar um
conto de horror gotico, o cineasta abdica de suas principais caracteristicas
tematicas e formais. O artigo pretende investigar de que forma isso ocorre e
quais procedimentos o diretor usa para alcancgar o estado horrifico.

Palavras-chave: Walter Hugo Khouri, O anjo da noite, horror, cinema
brasileiro.

O anjo da noite (1974): Khouri y el horror

Resumen: En 1974, Walter Hugo Khouri realiz6é su primera incursion asumida
en el género de horror con el largometraje O anjo da noite. Para narrar un
cuento de horror gotico, el cineasta abdica de sus principales caracteristicas
tematicas y formales. El articulo tiene como objetivo investigar de qué modo
este cineasta lo realiza, qué procedimientos utiliza para alcanzar el estado
terrorifico y como este género cinematografico contribuye a la carrera de
Khouri.
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O anjo da noite (1974): Khouri and the horror

Abstract: Walter Hugo Khouri’s O anjo da noite (1974) marks his first incursion
in the horror genre. Khouri’s feat is to tell a tale of gothic horror while waiving
the genre’s thematic and aesthetic conventions. This article examines Khouri’s
feat as well as the impact of the horror movie conventions in Khouri’s ouevre.
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Marcas pessoais no cinema de Walter Hugo Khouri

Walter Hugo Khouri foi um dos mais prolificos diretores do cinema brasileiro e
se tornou uma das principais identidades do cinema paulista. Ao todo, foram 25
longas-metragens, mais um episédio para longa, espalhados em 45 anos de

cinema.

Observando sua carreira em retrospecto, podemos dividi-la em quatro fases, se
considerarmos os varios modelos de produgédo pelos quais passou ao longo
desses mais de quarenta anos. A primeira fase diz respeito ao periodo dos
grandes estudios e seu subsequente desmonte, e abarca seus cinco primeiros
longas, de O gigante de pedra (1954) até A ilha (1963). Esse é o momento de
construcéo de sua propria linguagem cinematografica, influenciada pelo cinema
hollywoodiano, bem como por alguns expoentes do cinema europeu,
notadamente o sueco Ingmar Bergman. A segunda fase & sua consolidagéo
enquanto cineasta perante a critica e o publico, no Brasil e no mundo; é
também o periodo em que comeca a ser atacado sistematicamente pela ala
nacionalista’ do cinema por conta dos supostos valores burgueses e alienados
de seus filmes. O periodo, que corresponde a época da producéo
independente em S&o Paulo, tem como obra sumula (de toda a carreira do
cineasta, alias) Noite vazia (1964) e se estende até O palacio dos anjos (1970).
A terceira fase é a aproximacao de Khouri com a Boca do Lixo, que, nessa

" Em tempos de extremismos politicos, os anos 1960 consolidaram uma rixa que dividiu o
cinema brasileiro por muitos anos, quica até hoje. Segundo José Mario Ortiz Ramos (1983),
havia dois grupos bastante fortes: os universalistas e os nacionalistas. Os universalistas
defendiam um cinema industrial, feito nos modelos do cinema norte-americanos e europeu
consagrados, que falasse de questbes universais. Os nacionalistas, por sua vez, lutavam por
um cinema tipicamente brasileiro, que falasse da realidade socioecondmica e politica do pais,
transmitindo sua cultura. Os egressos do cinema de estudios pendiam para os universalistas,
assim como os jovens associados ao Cinema Novo tendiam ao nacionalismo. A partir do
momento da implementagcdo de um 6rgao gestor da atividade pelo governo, esses dois grupos
brigam pelo poder. O Geicine (Grupo Executivo da Industria Cinematografica, 1961-66) e o
inicio do INC (Instituto Nacional de Cinema) sdo marcados por uma administracdo da ala
universalista, que tem em Khouri seu maior expoente. A partir dos anos 1970, com a
consolidagdo da Embrafilme, em 1974, o grupo nacionalista toma as rédeas, provocando crises
institucionais entre o cinema paulista e os érgaos oficiais.
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época, comeca a se destacar no cenario brasileiro por conta de suas
producgdes erdticas. Nesse periodo, o mais prolifico de Khouri, que dura de As
deusas (1972) a Forever — per sempre (1989), o cineasta aprofunda duas
questdes ja salientes em Noite vazia: o apelo erdtico e sexual, e a abordagem
filosofica das relagdes interpessoais. Por fim, sua ultima fase, durante a
Retomada do cinema brasileiro, mostra seu envelhecimento enquanto diretor,
em que n&o consegue se relacionar com o novo contexto audiovisual. Nesse
periodo, fez apenas dois filmes, As feras (1995) e Paixdo perdida (1998).
Faleceu em 2003, aos 73 anos.
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Fonte: Cinemateca Brasileira.

A partir de Noite vazia, Khouri passa a se debrugar sistematicamente sobre
algumas questdes que Ihe sdo muito caras. No longa, dois amigos saem pela
noite paulistana em busca de diversdo. Encontram-na em duas prostitutas de
luxo. No apartamento de um deles, tentam acabar com o tédio e o ceticismo na
vida com prazeres furtivos. Khouri investiga o vazio existencial de seus
personagens de classe média alta, que tentam encontrar um propdsito para a

vida, bem como entender a forga motriz de seus desejos.
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Para retrata-los, recorre a conceitos filoséficos e psicanaliticos, em confrontos
existenciais, ainda que nao textualmente explicitos, como posteriormente fez
—filmes como O desejo (1975) e Eros, o deus do amor (1981) tém sucessdes
de discursos como pista para entendimento dos personagens e suas

narrativas, por exemplo.

Khouri ainda se vale da impessoalidade e do espaco urbano da metrépole para

diagnosticar tais sensagdes provocadas nos personagens.

Khouri é antes de tudo um cineasta nascido em S&o Paulo, debatendo-se com
as contradigbes e o isolamento da metropole no cenario cultural brasileiro. [...] A
grande metrépole e o estilhagcamento das tradi¢des fornecem-lhe substancia
para dar corpo a caracteristica blasé de seus personagens, permitindo que estes
possam evoluir sem a exasperagéo existencial gerada pela excluséo social. Os
personagens de Khouri mergulham na vida da metrépole em busca de uma

espécie de afirmacgéo sexual que vai além da conquista (Ramos, 2001: 6).

Ainda que a partir de As deusas haja uma recusa mais evidente da urbe, numa
fuga ao campo ou as montanhas como tentativa de apaziguamento animico,
predomina em seus filmes o ambiente e o espirito da metropole, seja como
cenario onde transcorre a agdo, seja como influéncia na existéncia de seus
personagens. Se em O corpo ardente (1966), por exemplo, a protagonista
burguesa insatisfeita com seu mundo busca repensar sua vida nas montanhas
de Itatiaia em contato com a natureza, no citado As deusas, a ida ao campo
ganha condigao clinica: por recomendagado médica, a deprimida protagonista

deve seguir a casa de campo da psicologa para se recuperar.

Ha ainda o erotismo latente, em que o sexo e a lascivia parecem ser, para

alguns dos personagens, a unica resposta para esse vazio. A carne, assim,
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sobrepuja a alma. Tal atitude, porém, nunca se faz valer na conclusdo.? O
pesquisador Renato Luiz Pucci Jr. (2001: 25) desvendou o duplo papel da
sexualidade nas relagbes humanas segundo Khouri, a partir de Noite vazia (e
que se estende por sua obra posterior): “De um lado, o sexo serve a diversao,
ao encobrimento do tédio que sempre ameaca tomar conta dos espiritos; de
outro, surge como esperanga de apaziguamento da angustia existencial, sob

condicdo de que seja encontrada uma mulher extraordinaria”.

Acompanhando a tematica, Khouri se valeu de uma série de procedimentos
formais e estilisticos, que marcaram sua obra visualmente. Para Ramos (2001:
7), “a busca do vazio existencial encontra uma correspondéncia estilistica
madura, conformando um todo autoral consistente”. Os artificios estéticos dos
filmes de Khouri, em geral, sdo usados para além de uma mise-en-scene
funcional em termos dramaticos, para avangar a histéria; tampouco sao
arroubos plasticos esvaziados de sentido. A criacdo formal em Khouri esta em
prol da construcdo atmosférica, do clima ao qual o cineasta pretende reforcar,
seja da angustia, do tédio ou da tensdo. Para além da trilha musical, composta
por musica classica ou jazz, afora a parceria com o maestro Rogério Duprat,
que trafegava entre o erudito e o popular, trabalhando com instrumentos
eletrénicos, Khouri aperfeigoou alguns recursos visuais, como o0 uso do zoom
para encontrar o semblante de seus personagens; big close-ups; direcdo de
atores contida; uso de poucas locagdes, em especial espagos fechados; e a
manutencdo de uma operacdo de camera classica, calcada no uso de tripés,

carrinhos e outras maquinarias de movimentagao suave.

Tais temas conferem a Khouri a pecha de um cineasta burgués, alienado, filoséfico em
demasia, pedante, que fazia filmes porné chic, para parte da critica mais interessada em filmes
de cunho politico e social.
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Quando Walter Hugo Khouri realizou O anjo da noite, estava em seu auge.
Com onze longas no curriculo,® duas vezes concorrente @ Palma de Ouro no
Festival de Cannes (com Noite vazia, em 1965, e com O palacio dos anjos, em
1970), e realizador de sucessos de bilheteria seguidos, Khouri abriu m&o de
varias de suas marcas pessoais, tanto em conteudo quanto em forma, para
fazer O anjo da noite, seu primeiro flme assumidamente de horror —evento
unico em seu corpo de obra, ndo tendo servido como ponto de virada em sua
carreira. O objetivo deste artigo €, portanto, investigar de que forma isso ocorre
e quais procedimentos estilisticos ele utiliza para alcangar o estado horrifico,
buscando entender o impacto de um género tido como menor em termos
criticos e historiograficos na filmografia de um cineasta estabelecido e estimado

pelo seu carater filoséfico e erudito.
O anjo da noite: um caso isolado

Produzido em 1974 por Geraldo Brocchi e Luiz de Miranda Corréa, da carioca
LM Producdes Cinematograficas, com patrocinio da Embrafilme,* e rodado
quase todo em Petropolis (RJ), o filme é inspirado numa lenda urbana
estadunidense. O longa acompanha Ana (Selma Egrei), uma estudante de
psicologia do Rio de Janeiro que vai a area campestre de Petropolis para
trabalhar como baba de duas criangas, Marcelo (Pedro Coelho) e Carolina
(Rejane Saliamis), durante o final de semana. O local é afastado da civilizag&o
e conta com diversos empregados. Além de Ana e das criangas, a noite, esta
também o vigia noturno Augusto (Eliezer Gomes). Na mansao, apds a saida
dos pais, que devem atender a uma recepgdo de gala em outra cidade,
estranhos acontecimentos tomam conta do lugar. Num siléncio reinante, depois

de colocar as criangas para dormir, Ana comeg¢a a receber chamadas

3 A saber: O gigante de pedra, Estranho encontro (1958), Fronteiras do inferno (1959),
Garganta do diabo (1960), A ilha, Noite vazia, O corpo ardente, As amorosas (1968), O palacio
dos anjos, As deusas e O ultimo éxtase (1973), além do episddio 2, de As cariocas (1966).

4 Com o préprio Khouri, via W.H.K Cinema, como produtor associado, e distribuicdo da
Cinedistri, é a Unica produgao completamente fluminense da carreira do diretor.
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telefbnicas perturbadoras, em que seu interlocutor ri € a ameaga de morte. Aos

poucos, Ana desvenda o mistério.

A o ANJO da NOITE

um Sl do
LWAK LEMMERTZ WALTER HWeQ KHGWR

Cartaz de O anjo da noite, com uma foto de cena. Fonte: Cinemateca Brasileira.

Como aponta Canepa (2017: 288), O anjo da noite remete a literatura goética
inglesa do século XIX de carater feminino, em especial a Outra volta do
parafuso (The turn of the screw, 1898), de Henry James, numa adaptagao ao
contexto tropical, e se filia assim a tradicdo do horror classico gético, que traz
uma familia abonada, mas decadente, amaldigoada por figuras sobrenaturais

e/ou psicoticas. Canepa explica:

A importancia da ficgdo gotica é capital para entender-se tanto o impulso inicial
quanto um sem-numero de clichés da ficcdo de horror. Os dois principais
elementos legados pelo romance gético as histérias de horror foram a viséo de
um passado decadente (representado em certos espagos fisicos ou
personificados em figuras malignas) e a relagdo com o sobrenatural. A
memoria histérica acerca desse tipo de ficgdo geralmente coloca em pauta
seus inegaveis aspectos regressivos (e mesmo retrégrados): fantasmas que
ocultam pecados antigos e nunca vingados revelam um processo interminavel
de ressentimento; vildes usurpadores incapazes de aceitar sua origem n&o-
aristocratica apontam para uma vis&o social e politica conservadora; maldigbes

ancestrais indicam o dominio da supersticdo, assim como o medo da
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deformidade ou da simples inadequagéo fisica —tratada como castigo divino—

remetem ao pavor incutido pela religiosidade medieval (Canepa, 2008: 30-31).

Parece que Khouri quis fazer um legitimo filme de horror, abrindo méo de
hibridismos. O horror em seu filme nasce do sobrenatural, de algo além de uma
explicagdo coerente e/ou cientifica: para ser mais exato, ha uma légica interna
muito forte do género horror, que é o poder opressor de ambientes ermos, de
grandes espagos inabitados; a légica da mans&o mal-assombrada. A opresséo
desses locais geralmente provoca uma transformagdo fisica ou
comportamental em seus habitantes, metamorfoseando a normalidade em
monstruosidade, geralmente visceral e fatal. Em O anjo da noite, a casa onde
se encontram é enorme, decorada de maneira barroca, com estatuas, figuras e
outros adornos de origem portuguesa. O teto térreo é comprido e formado por
longas ripas de madeira. A pesquisadora Laura Canepa aponta as relagdes do
filme com o horror e a sugestao do poder mortal da casa:

A construgéo visual de O anjo da noite da grande destaque, por exemplo, ao
fato do interior da casa assemelhar-se ao de um esquife, o que leva a prépria
Ana a deitar-se no meio da sala, imaginando-se morta, antes dos telefonemas
comecgarem. Também os objetos espalhados pela casa, como armas de fogo e
facas usados de forma decorativa, ou ainda estatuas de anjos segurando

espadas, espreitam Ana o tempo todo [...] (Canepa, 2017: 289).

Khouri era admirador da literatura e do cinema fantastico (Ferreira, 1979: 21) e
tinha como objetivo criar um filme que dialogasse amplamente com o universo
do horror. Foi assim recebido em festivais de cinema tematicos e pela critica.
Langcado comercialmente em 30 de setembro de 1974, em S&o Paulo, O anjo
da noite foi selecionado para o VIl Festival Internacional de Cine Fantastico y
de Terror, em Sitges, na Espanha, o mais importante do setor no mundo, de
onde saiu com um prémio especial do juri, pela atmosfera, direcédo e fotografia.
Na terceira edicdo do Festival de Gramado, em janeiro de 1975, levou os
prémios de diregdo, ator (Gomes) e fotografia (Antonio Meliande). No Le
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Monde (Godard, 1974), foi tido como um horror poético, interessado pelo
desconhecido da imaginacéo, e Carlos M. Motta (1974: 20), em O Estado de S.
Paulo, tachou-o como “o primeiro filme [de Khouri] ‘de terror' e de angustia
fisica”.

Em entrevista para o jornal O Globo, o cineasta fala sobre a manifestagao do

horror em seu longa:

A feitura de O anjo da noite nada tem a ver com a atual ‘onda’ de filmes
fantasticos. Sua concepcao e toda sua estrutura sdo completamente diferentes.
Para verificar esse fato é necessario ver o filme, evidentemente. Nao ha
demoénios, nem elementos sobrenaturais visiveis, nem trucagens, nem sustos.
E o medo comparece como elemento imanente, ligado a presenga do mal no

seu sentido mais vasto e transcendental (O Globo, 1974: 30).

No trecho citado, Khouri aponta o que lhe interessa no género, a ideia do mal e
do medo enquanto elementos metafisicos, buscando retratar como eles se
manifestam em determinada situagao de tensdo. A chave de seu cinema esta
na atmosfera, etérea e angustiante, o que Serravalle de Sa (2012: 295) associa
a matriz goética referenciando David Punter (1996: 100) —os “conflitos de
desejo e perdicdo que estdo no coragdo do gético”.’ Na mesma entrevista, o
cineasta extrapola essa nogéo para o espago, a casa, conforme ja apontada,

como propositor de imagens:

Para mim, é muito dificil desenvolver totalmente um roteiro sem saber
exatamente onde vou filmar. Nao escondo o meu fascinio por atmosferas, por
climas imanentes aos locais, pela ‘alma’ de uma casa ou de um simples quarto,
ou ainda de um simples objeto. [...] No caso de O anjo da noite foi assim. Tinha
concebido a fita num local menos barroco e carregado e o mistério deveria

emanar de uma certa desolagdo. Com o encontro da casa em que filmamos,

® Todas os trechos de obras citadas de linguas que n&o a portuguesa foram traduzidas pelo
autor.
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em Petropolis, muita coisa se modificou na prépria estrutura interna da histéria,
e um dos elementos da casa, o grande teto em forma de esquife da sala maior,
passou mesmo a ser um dos pontos capitais de toda a histdéria, adquirindo
contornos de personagem. Esse elemento, que funciona como premonicdo de
morte para a protagonista, encerrando-se num gigantesco caixdo mortuario,
ndo existia na concepgdo primeira da histéria e dele emanaram inumeras

sequéncias e situagdes chaves (O Globo, 1974: 30).

Fotogramas do filme O anjo da noite: a casa como esquife.

Khouri ainda transparece verbalmente a questdo do medo através de
Marcelinho. Em determinada cena, ele leva Ana para seu esconderijo, um
cdmodo apertado e mal iluminado, do lado de sua cama. Diz ele: “Venho para
ca quando nao quero que me achem. De vez em quando tenho [medo]. Gosto
de ter medo. E bom ficar no escuro esperando o medo chegar. Quer ver?
Escuta s6. Quando tudo comeca a ficar muito quieto, comeca a dar um frio na

gente”.

Novas ferramentas na construcao atmosférica

Para construir a atmosfera de O anjo da noite, calcada na tensao da iminéncia
da morte e no estranhamento em relacdo ao espacgo, Khouri centra sua
narrativa na casa, conforme explicado em sua entrevista. Por conta disso,
deixa de investigar o aspecto existencial de seus protagonistas, trabalhando
com sugestdes e ambiguidades, mas fugindo de um retrato mais paulatino do
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interior de seus personagens, como € habito em seus filmes. Tampouco ha o
interesse em ir a fundo no processo de transformacéo dos habitantes da casa.
Khouri deixa algumas pistas sobre o que agonia Ana e Augusto. A angustia
vem da relagdo com a casa, com o0 nao pertencimento aquele espaco e a
sensagao opressora e esmagadora da mansao, conforme podemos notar na

fala de Augusto:

AUGUSTO. Antes era jardineiro, mas fiquei doente, muito doente mesmo, e o
patrdo me colocou para vigia. No comego a noite me fazia mal, agora quase
me acostumei. Antes tinha calafrios, suava a noite inteira, tinha vontade as
vezes de chorar. Ndo era medo ndo. Era uma espécie de tristeza, ndo sei
explicar. Agora ja estou bem; mas sempre fico ansioso enquanto o dia néo
clareia. O tempo agora passa rapido, fico andando pelo jardim pensando.
Parece até que o jardim é meu. Eu s6 ndo gosto da casa. Eu sempre digo que
0 avd do meu patrao construiu a casa errada no lugar certo. Prefiro mil vezes a
minha casinha. La dentro é eu, minha mulher, minhas criangas. Eu nem trago
eles aqui. [A casa] é bonita, mas ndo é amiga da gente. Ja passei trés meses

sem entrar nela. Fazia a ronda s6 por fora.

De qualquer forma, ndo existe um conflito existencial na vida dos personagens
evidente. N&do ha qualquer questionamento. A consternagédo das personagens
tem local e tempo definidos; é pontual. O refugio, inclusive, da baba Ana é o
livro do psiquiatra Carl Gustav Jung, O homem a descoberta da sua alma, que
&€ em seus momentos de folga. Khouri confidencia aos espectadores apenas
poucos trechos da obra, com destaque para a frase grifada por Ana: “O
encontro com o dragdo pode realizar-se de diferentes modos, mas o essencial
€ que o encontremos.” A citagado aqui pouco funciona como maneira de explicar
ou mesmo justificar a angustia que Ana sente na casa. Diferentemente de em
As deusas, que também traz referéncia direta ao psiquiatra, por exemplo, a
funcdo narrativa de Jung aqui é apontar para o mal iminente que esta porvir,
como um prenuncio, ferramenta comum aos filmes de horror. A frase antecipa

para a personagem e para os espectadores que o climax do filme vira apenas
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quando a mocinha, Ana, encontrar o que a assusta, a persona por tras dos
telefonemas. Jung esta a servigo do horror e ndo da filosofia, a priori. Assim
como a elucidacédo da angustia de Augusto —o temor dele para com a casa—
também serve a construgado atmosférica do horror, do medo e da tensédo, em
oposigao a um deslocamento ontolégico do personagem em relagdo ao mundo,

ou ao mundo dos abonados.

Na narrativa khouriana, duas questdes sao fundamentais no aprofundamento
da questdo existencial: o discurso e o uso da camera, em especial, na

manipulacdo do zoom.

O discurso, em geral, &€ calcado em longas e provocativas conversas
filosdficas, geralmente pessimistas e niilistas, evocando nomes como dos
fildsofos Arthur Schopenhauer® e Friedrich Nietzsche, e dos psiquiatras como
Sigmund Freud e Jacques Lacan, entre outros, em prol de debater o abismo da
existéncia e suas limitagdes (como em O desejo), de exemplificar e justificar a
crise existencial (As deusas, Paixdo e sombras) ou de explanar uma visao de
mundo (Eros, o deus do amor), por exemplo. Por mais que diversos longas de
Khouri tragam bastante dialogo, essa ndo € uma ténica comum a todos seus
trabalhos. Com excegéo da citacdo a Jung, O anjo da noite nao traz qualquer
outra mencéo a filosofia. Além disso, € um de seus filmes mais silenciosos, tal
qual As deusas —que, curiosamente, tem uma atmosfera que remete ao
horror, ainda que sua narrativa fuja disso. O discurso, de maneira geral, é
abandonado em prol da observacao e da atmosfera. Mesmo conversas triviais

sédo diminutas em O anjo da noite.

6 Conforme aponta Pucci Jr. (2011): “[...] trechos substanciais das narrativas podem ser
relacionados com textos daquele fildsofo alemado do século XIX [Schopenhauer]. Nao que
Khouri tenha sido um mero seguidor do filésofo, mas que, acredito, ele se tenha apropriado de
elementos de sua filosofia para compor os filmes (assim como Freud, segundo seu proprio
relato, se baseou no mesmo Schopenhauer para fundamentar a teoria psicanalitica, por sinal
também presente na filmografia khouriana)”.
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A outra questao diz respeito a composi¢cao dos enquadramentos. A forma com
que Khouri filma, como ele escolhe os planos, como ele relaciona a camera
com 0s personagens e o0 espago é tipica dele, em especial o uso do zoom para
encontrar a face dos personagens e o big close-up (bastante fechado no rosto).
Pucci Jr. explicita o papel da forma na constru¢cdo de uma atmosfera
angustiada e existencial, tomando Noite vazia como ponto de partida:

A histdria dos dois executivos na noite paulistana, a caca da mulher superior,
que acabam com duas garotas de programa em um clima de angustia
existencial, oferecia os mais interessantes elementos para a caracterizagéo de
uma certa concepgcdo de mundo. Tais elementos ndo se encontravam nos
didlogos, pois os personagens nada tinham de consciéncia filosoéfica, perdidos
que estavam em interesses banais; era na constituicdo audiovisual que
apareciam sinais de que a narrativa se organizava segundo uma visdo
especifica. O subito close na expressao de angustia existencial do mais futil
dos personagens, interpretado por Mario Benvenutti, fazia pensar que algo
além da trivialidade fundava aquele universo. Outro tanto sugeria a saida,
ainda que efémera, encontrada pelos personagens de Gabriele Tinti e Norma
Bengell, que numa relacdo sexual mesclada a transcendéncia pareciam se

elevar além na banalidade cotidiana (Pucci Jr, 2011).

Walter Hugo Khouri parece concordar com a maxima de que os olhos s&o a
janela da alma. Por isso, seus filmes, que tanto buscam entender a alma dos
personagens, sdo tdo calcados nos olhos de suas figuras dramaticas, seja no

big close-up que marca os olhos, seja no zoom in que fecha neles.
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Big close-ups em Khouri: As deusas (1972) e O desejo (1975).

Khouri costuma usar amplamente ambos artificios, mas o zoom se destaca em
seus filmes. O zoom em Khouri tem como funcionalidade reforgar a sensacéao
do espectador frente as suscetiveis angustias de seus personagens. Com esse
preceito, o cineasta constréi na montagem o confronto existencial. A camera,
assim que se afasta de uma pessoa, se aproxima de outra, marcando sempre o
frequente choque de personalidades. Tanto o zoom out como o zoom in tem,
respectivamente, como ponto de partida ou de chegada os olhos de seus
personagens. Ha também a variagdo em que a camera se aproxima
paralelamente de dois rostos distintos. Tais artificios de linguagem convergem
num elaborado dinamismo, tendo como efeito a sensacdo do espectador de
entrar, através da camera, na alma da personagem, de forma a compreender
todo seu pantedo de sentimentos. Dessa forma, a partir do contexto das cenas
em que se inserem, o olhar dos personagens e suas expressdes faciais sao
sempre enfocados como se Khouri buscasse neles a resposta para entender o
funcionamento da psique humana quando confrontada com questdes caras ao
cineasta, como a sexualidade e o prazer, o senso de proposito, o privilégio de
classe, a intelectualidade etc., mas ndo s6. Nao raras vezes o0 que percebemos
nos personagens € um sofrimento silencioso, entre o tédio, a melancolia e a

desesperanga. Ou seja, ao propor uma encenagao contida de seus atores,
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aliado a um trabalho de camera calcado em planos fechados, Khouri busca

reforgar para o espectador uma sensacéo de vazio perante o mundo.’

Evolugéo do zoom in em O desejo (1975).

Em O anjo da noite, Khouri ndo abdica completamente desses dois recursos,
mas seu uso € muito diminuto em relacdo aos seus demais filmes, pouco
chamando a atengéo para eles —ao contrario do restante de sua filmografia. A
titulo de comparagéo, foram contabilizados o numero de utilizagbes de big
close-ups, bem como os de zoom in e out dos rostos. No longa, Khouri faz 15
big close-ups e 12 utilizagdes do zoom focados nos rostos dos personagens. O
anjo da noite tem 84 minutos. Essa quantidade é facilmente superada por 20
minutos de projegao de As deusas (1972), O dltimo éxtase (1973) e O desejo
(1975), s6 para ficarmos nos filmes cronologicamente mais préximos. Se é
possivel extrair de O anjo da noite uma sensacao do vazio existencial frequente
no cinema do diretor, isso se da através dos olhares ausentes da personagem
Ana, mas sem qualquer investigacdo. Neste filme especifico, Khouri parece
pouco interessado em construir suas personagens para além do funcional, do
necessario para a histéria se desdobrar. As falas quase ndo nos dé&o
informacéo sobre eles, 0 que ndo € incomum em relagdo a outros filmes do

diretor, mas suas opc¢des estéticas, em especialmente do trabalho de camera,

7 Para Khouri, era muito mais importante que o espectador sentisse o filme do que o

entendesse (Pucci, 2001: 14).
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tampouco —e isso sim € incomum. Ou seja, o carater blasé faz-se presente,

mas, assim como o sobrenatural, ndo ganha maior explicagao.

Para compor o longa, Khouri prefere close-ups regulares (em que os
personagens s&o enquadrados do peito para cima), planos meédios e planos
gerais, destacando a vastiddo da casa e da paisagem bucdlica. Enfoques
esses que reforgam caracteristicas que, segundo Daniel Serravalle de S3a,
foram popularizadas pelas narrativas goticas britanicas do século XVIII: “a
edificacdo isolada em cenario estrangeiro, vastas e desertas locagdes
campestres, e o foco em temas sexuais e familiares” (2012: 295). A escolha
nao parece fortuita. O cineasta abdica de seu principal recurso em prol de
planos mais abertos e com menos movimentacao de lente porque lhe interessa
mais compor uma atmosfera intimidante, da opressdo do espaco, € menos
adentrar na alma dos personagens, entender seus problemas; por isso, tudo é

muito grande e muito vasto.

Ainda que Khouri se apoie na tradigdo da narrativa gotica, sua visdo sobre as
histérias de casas mal assombradas é bastante particular. Tomemos o que
Noél Carroll diz. O tedrico defende, por exemplo, que elas “recontam a
possessao da vida dos novos habitantes da casa com o propdsito de reencenar
um mal passado (casas mal assombradas sdo geralmente assombradas pelo
pecado de antigos habitantes)”. Para ele, tais histérias “envolvem uma narrativa
de renovagdo, amparada por uma nova representacdo de um passado
completamente desagradavel” (2004: 98). Diferentemente da convencéo
exposta por Caroll, em O anjo da noite, Khouri nunca explicita a origem do mal:
nao vemos fantasmas; a casa ndo se mexe, fala ou visualmente age como é
muito comum em filmes do género que exploram o mal de forma fisica mesmo
através de objetos inanimados. Se a casa reencena um mal passado, n&o
sabemos. O que percebemos sobre o espaco € construido pela mise-en-scene
proposta pelo diretor: os planos abertos, a conjugacdo com 0s personagens
gue a habitam —Ana deitada como se estivesse num esquife, por exemplo—, a
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opuléncia do cenario frente aos seres humanos etc. A manifestacdo do mal

-

apenas sugerida pelo comportamento nao justificado dos personagens, que

guando o cineasta traz os recursos visuais que marcaram sua carreira.

O anjo da noite e a preferéncia por close-ups: Selma Egrei e Eliezer Gomes.

Os poucos momentos em que Khouri faz uso do big close-up e do zoom estao
relacionados a discursos mais pungentes sobre a condigdo dos personagens
naquele espago, como, por exemplo, a fala de Augusto sobre o temor da casa
ou quando Ana recebe ligagdes estranhas. O destaque para o uso desses
recursos fica para o climax, quando Ana enfim confronta seu dragédo. Se, como
haviamos visto em cenas anteriores, parecia uma brincadeira de crianga de
mau gosto, com Marcelinho passando o trote, Ana descobrira a outra face do
medo. Augusto, fora de si, esta ao telefone, e, num acesso de raiva, atira nela
com seu revolver. Ana rasteja até o jardim, onde agoniza. Augusto a encontra
deitada la. Nao sabe o que ocorreu, mas cai em si. Sobe e descobre que
também atirou nas criangas. Apenas nesses momentos Khouri utiliza big close-
ups e zooms de forma enfatica, marcando o medo de Ana e o destempero de
Augusto. Assim como em cenas anteriores, em que o recurso é usado quando
os personagens refletem sobre o espago, aqui novamente sao recorridos em
vista do entendimento dos efeitos daquela casa fantasmagodrica em seus
personagens, que, enfim, se manifestaram através de Augusto, antes mostrado

como uma figura docil e trabalhadora.
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Em compensacado, Khouri se utiliza muito mais de um recurso que & ausente
em seus demais filmes, a camera na mao, quase como se isso permitisse
estabelecer uma relagéo de instabilidade, ndo com os personagens, mas com a
casa e a situacdo em que seus moradores estdo fadados. Ou seja, a
trepidagao viria do medo instaurado por razdées nao explicitas. O montador
Mauro Alice da um depoimento bastante rico sobre essa construcio:

Nos intervalos de filmagem, o Khouri pegava a camera e filmava os espacgos
vazios e usava as externas para fazer ftravelling, tudo iluminado. Fazia
malabarismos para [ndo] aparecer os refletores e que todos os ambientes,
todas as salas estavam iluminadas. Entdo ele filmava aquilo, mas néo tinha
como fazer o travelling: a janela balancava, saia fora de foco. Ele fazia uma
camera na mao acidental e de repente, nessas tentativas, eu também tinha
matérias descartadas que eu guardava. Esse era o clima da casa, que ndo
pertencia a historia. Pertencia a casa. Parecia que era uma acgao paralela: a
histéria da moca e a histéria da casa. O que era a histéria da casa? A gente
n&o sabia, mas estava nas imagens. E muito curioso e é muito assustador. O

filme era perturbador, metafisico, incomodava muito (Schvarzman, 2008: 230).

Outra questéo central no cinema de Khouri, abandonada em O anjo da noite, é
o erotismo latente, presente no forte desejo sexual das interagbes, ainda que
nao haja nudez ou insinuagédo sexual, frequente em filmes posteriores a Noite
vazia. O desejo erdtico ja era visto desde seus primeiros filmes, como Estranho
encontro (1958) e A ilha (1963), em situagdes centrais da trama e propositivos
de mudanga dos acontecimentos. No longa em questdo, vemos apenas 0s
seios das atrizes Lilian Lemmertz, que interpreta a méae das criancas, e Selma

Egrei quando se banham, sem carater er6tico algum.

Consideragoes finais

Walter Hugo Khouri ainda dirigiu outro filme proeminentemente de horror, As
filhas do fogo (1978), que versa sobre um fantasma de uma mulher que paira
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na casa onde vivia, tendo a parapsicologia —a captacéo de vozes de pessoas
mortas— como um dos motes. Assim como em O anjo da noite, o cineasta
novamente se aproxima do goético feminino, com outras ferramentas, conforme
aponta Daniel Serravalle de Sa (2012). Porém, As filhas do fogo € um tipico
filme khouriano em quase todos os aspectos: estdo la personagens de almas
esvaziadas e motivadas pelo desejo, fortes confrontos existenciais, erotismo,
uso de zoom e big close-ups etc. Na seara fantastica, Khouri se debrugou
também sobre a ficgado cientifica em Amor voraz (1984), que relata um encontro

com um extraterrestre, trazendo as marcas estilisticas do seu corpo de obra.

Isso n&o significa que O anjo da noite ndo pareca um filme de Walter Hugo
Khouri. Estdo |la a distensdo do tempo, a forte construcdo de ambiente e
atmosfera, a despreocupacéo politico-social, o rigor formal, os objetos de cena

que demonstram vastidao cultural e intelectual, os atores contidos etc.

Nao é, afinal, o trabalho com o género fantastico ou a falta de uma
preocupacgao autoral que fazem de O anjo da noite um filme uUnico na carreira
de Walter Hugo Khouri. O que faz dele impar é o fato de o diretor ter suprimido
boa parte de seus tracgos estilisticos em prol de um género narrativo especifico,
usualmente pouco valorizado, o0 que por si ja o torna um caso isolado em sua

obra, nunca repetido desde a consolidagado de seu arcabougo estético.

Seu cinema se pauta pela reflexdo e pela busca do entendimento de questdes
ontoldgicas a partir de uma filosofia existencialista. Sua estilistica, portanto, foi
formulada e aprimorada tendo esse norte. Ao final, entendem-se as escolhas
de Khouri quanto as auséncias de questdes que lhe sdo tdo caras ao longo de
sua obra, por conseguinte. Parece mais do que natural que Khouri abdique dos
procedimentos formais mais usuais, bem como questione ou tente esclarecer a
existéncia do mal, sendo O anjo da noite um conto de horror classico, mais
interessado no medo imanente, na vastiddo do mal e na construgcao

atmosférica da opressdao de um determinado espaco apresentado como
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horrifico, do que em investigar as angustias de suas personagens. O mal, aqui,
tem um carater supremo, quase absoluto, aquele que irradia e aflora o que ha
de pior em quem esta ao redor. Por isso, o cineasta centraliza o mal na casa,
um grande esquife que condena quem esta la dentro. De certa forma, assim, a
mansao ganha o protagonismo na historia e as escolhas estéticas referendam
o interesse sobre o espago. A casa é um objeto inanimado, sem alma, portanto.
Sem consciéncia e sem questionamentos, a casa simplesmente é. Os
personagens do filme séo atraidos e repelidos por ela e jogam de acordo com o
que o ambiente propde, como se seus destinos ja estivessem escritos. Por isso
interessa mais ao cineasta os planos abertos, que mostram a ampliddo da
casa, grande demais para as pessoas que ali convivem no decorrer do longa,
do que os planos fechados no rosto dos atores ou mesmo um movimento de
aproximagdo da camera aos personagens. A ontologia parece menos
importante nesse cenario. O cineasta substitui o existencialismo presente em
suas demais obras pelo medo que simplesmente €, o medo como estado de

espirito, sem motivagao aparente.

Walter Hugo Khouri coloca, assim, o horror acima de suas marcas pessoais. Ao
fazer isso, mais do que contribuir para histéria do cinema de horror no Brasil,
ele demonstra o impacto que um género e a apropriacéo de seus codigos para
balizar uma narrativa podem ter na carreira de um cineasta tdo longevo e de
estilo visual e discursivo tado fortemente consolidado a ponto de abdicar de

diversas ferramentas estilisticas autorais.
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