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Economia(s) desplazada(s): huellas de las tecnologias de auto-
precarizacion afectiva en Solo contra todos de Gaspar Noé

Por Yael Valentina Yona

Resumen: Este trabajo ofrecera un examen de la pelicula Solo contra todos
(1998) escrita y dirigida por Gaspar Noé. Nos interesara plantearnos la
pregunta de qué sucede con un individuo que de ser un sujeto hegemonico
(varén cis, blanco, europeo, heterosexual, propietario) pasa a ser, aun
conservando algunos caracteres hegemonicos, un ex-presidiario desempleado;
pasa de los sectores poblacionales medios a los margenes. Para ello nos
serviremos del texto “Solx no se nace, se llega a estarlo. Ego-liberalismo vy
auto-precarizacion afectiva” de Virginia Cano (2018) donde la autora, siguiendo
las huellas de Judith Butler, Sara Ahmed e Isabell Lorey, propone analizar la
economia afectiva del “yo” autobnomo como performativo a la vez devastador y
esperanzador en funcion de desmontar las tecnologias de auto-precarizacion
afectiva que nos constituyen como sujetos y que son fundamentales y
funcionales para el neoliberalismo como forma de gobierno.

Palabras clave: auto-precarizacion, performativo esperanzador-devastador,
Noé.

Economia(s) deslocada(s): vestigios das tecnologias de auto-
precarizagao afetivas em Sozinho contra todos de Gaspar Noé

Resumo: Este trabalho oferecera um exame do filme Sozinho contra todos
(1998), escrito e dirigido por Gaspar Noé. Interessa-nos perguntar o que
acontece com um individuo que, sendo um sujeito hegeménico (cis, branco,
europeu, heterossexual, proprietario), se torna, ainda que conservando
algumas caracteristicas hegemonicas, um ex-presidiario desempregado; passa
dos setores médios da populagdo para as margens. Para fazer isso, vamos
usar o texto “Solx no se nace, se llega a estarlo. Ego-liberalismo y auto-
precarizacién afectiva”, de Virginia Cano (2018), onde a autora, seguindo os
passos de Judith Butler, Sara Ahmed e Isabell Lorey, propde analisar a
economia afetiva do “eu” autbnomo como performativo que € ao mesmo tempo
devastador e esperangoso de modo a desmantelar as tecnologias de auto-
precarizagao afetiva que nos constituem como sujeitos e que sdo fundamentais
e funcionais para o neoliberalismo como forma de governo.

Palavras-chave: auto-precarizagdo, performativo esperangoso-devastador, Noé.
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Displaced economies: traces of the affective self-precarization
technologies in I Stand Alone by Gaspar Noé

Abstract: This article examines the film | Stand Alone (1998) written and
directed by Gaspar Noé. It focuses on its male protagonist, who goes from a
hegemonic position (male, cis, heterosexual, white, European, landlord) to the
margins of society. Although the protagonist maintains some of his hegemonic
privileges, he becomes a criminal and loses his job. Virginia Cano’s essay “Solx
no se nace, se llega a estarlo. Ego-liberalismo y auto-precarizacion afectiva”
provides useful tools to explore the affective effects of this transition. Similarly,
drawing from Judith Butler, Sara Ahmed, and Isabell Lorey, this article analyzes
the affective economy of the “self” as both a devastating and hopeful
performance. In so doing, this work exposes the technologies of affective self-
precarization fundamental for the construction of individual subjects and for
neoliberalism as a form of government.

Key words: governmental precarization, hopeful performative, Noé.
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La hegemonia del neoliberalismo no se funda sélo en la coercion,
sino en la creacién de un sentido comun frente a las formas de
comportamiento. El neoliberalismo es, por encima de todo, un
gobierno sobre la organizaciéon de los afectos y los deseos.

(Michel Foucault, Nacimiento de la biopolitica)

Este trabajo ofrecera un examen de la pelicula Solo contra todos (Seul contre
tous, 1998) escrita y dirigida por Gaspar Noé. Nos interesara plantearnos la
pregunta de qué sucede con un individuo que de ser un sujeto hegemonico
(varén cis, blanco, europeo, heterosexual, propietario) pasa a ser, aun
conservando algunos caracteres hegemonicos, un ex-presidiario desempleado;
pasa de los sectores poblacionales medios a los margenes. Para ello nos
serviremos del texto “Solx no se nace, se llega a estarlo. Ego-liberalismo y
auto-precarizacion afectiva” de Virginia Cano (2018) donde la autora, siguiendo
las huellas de Judith Butler, Sara Ahmed e Isabell Lorey, propone analizar la
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economia afectiva del “yo” autobnomo como performativo a la vez devastador y
esperanzador en funcion de desmontar las tecnologias de auto-precarizacion
afectiva que nos constituyen como sujetos y que son fundamentales vy

funcionales para el neoliberalismo como forma de gobierno.

En este sentido, trataremos de brindar una posible interpretacion del film que,
por un lado, de cuenta de estas tecnologias de auto-precarizacion afectiva y de
las paradojas del yo como “performativo esperanzador” (Ahmed, 2010 citada en
Cano, 2018: 27); vy, por el otro, del modo en que tales tecnologias —como
afirma Athena Athanasiou (Athanasiou & Butler, 2013)— estan, al igual que los
recursos y la vulnerabilidad, distribuidas disparmente entre cuerpos también

diferentemente racializados y generizados.

Solo contra todos fue la 6pera prima del director franco-argentino Gaspar Noég,
que continua el mediometraje Carne (Carne, 1991). El largometraje forma parte
de lo que se conoce a partir de un ensayo de James Quandt (2011) como
nuevo extremismo francés." Este se caracteriza por ser un cine decididamente
provocador, visceral y transgresor con un alto contenido explicito de sexo y
violencia combinado con técnicas de shock tradicionalmente asociadas al gore,
al porno y al horror dirigido a desafiar a Ixs espectadorxs brindando una
experiencia completamente apartada de la calidez y las zonas de confort.

Asimismo, esta tendencia cinematografica ha sido comparada con el no menos
provocador cine de Luis Bufuel, Pier Paolo Pasolini o Rainer W. Fassbinder;
sin embargo, segun Tanya Horeck y Tina Kendall (2011: 6), la diferencia

radicaria en que si en aquellos cineastas la provocacion estética era una forma

' “Bava as much as Bataille, Sald no less than Sade seem the determinants of a cinema
suddenly determined to break every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes of sperm, to
fill each frame with flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of penetration, mutilation
and defilement” (Quandt en Horeck & Kendall, 2011: 2).
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explicita de activismo politico y critica social, en las peliculas del nuevo
extremismo la linea entre critica y complicidad se torna dificil de discernir,
cortocircuitando asi la analogia. Pero es justamente esa resistencia a una
interpretacion lineal la que hace a estos films tan interesantes e incitadores de

una reflexién ético-politica.?

Aqui nos limitaremos simplemente a ofrecer una posible lectura de uno de los
mas iconicos films del también llamado “cine de intimidad brutal” (Palmer, 2006:
22). Si muchas de las criticas a Solo contra todos apuntan a explicitar los
recursos desplegados por Noé para que Ixs espectadorxs nos identifiquemos
conflictivamente con un protagonista descripto como un “ser revulsivo”
(Bellomusto, 2008) y las consecuencias no menos problematicas de tal
identificacion (Rosenbaum, 1999); en este articulo nos propondremos dar
cuenta de uno de los sentidos en que puede entenderse el titulo de la pelicula
a través de una reflexion en torno al modo en que se produce una subjetividad
individual que debe sobrevivir luchando en un aparente desierto de ménadas

sin ventanas.

Solo contra todos nos ubica en los ‘80 en Francia, plena decadencia y crisis
econdmica e implementacion de politicas neoliberales.? Lejos de exhibir la

% “In the films of the new extremism, questions of ethics are brought to the fore: by pushing at
the limits of the watchable and the tolerable, these films involve and implicate spectators in
particularly intensified ways with what is shown on screen, demanding critical interrogation and
ethical and affective response. Although they have often been dismissed as immoral, nasty and
irredeemable, much of what is so interesting and disturbing about this group of films are [...] the
complex ways in which [...] [they] wreak havoc on moral certainties and established value
systems, but without supplying the kind of comforting messages that are to be found in more
redemptive or life-affirming films” (Horeck & Kendall, 2011:8-9).

% Estas politicas han significado, por un lado, la debacle de los estados de bienestar por medio
de recortes en los sistemas de proteccion social (educacion, salud, etc.) y el advenimiento de
politicas econdmicas de precariedad laboral (trabajos temporarios, salarios bajos, etc.). Segun
Isabell Lorey, las técnicas de gobierno del Estado minimalista “resultan centrales para que la
politica neoliberal sea capaz de dar vuelta a las instituciones y pasar de producir
aseguramientos sociales a producir inseguridad social. El arte de gobernar consiste en la
actualidad en tender a un maximo de precarizacion [...] correlativo a un minimo de
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Francia glamorosa a la que nos acostumbraron las postales turisticas y el cine
mainstream, Gaspar Noé nos lleva a los suburbios, a los margenes de Paris,
mostrandonos paisajes grises y colores lobregos, paredes descascaradas,
personajes raidos y consumidos.

El film se encuentra narrado por la voz en off de quien sera el protagonista de
la pelicula: un carnicero ex-presidiario sin nombre. El que sea un carnicero
anonimo no es un dato menor, pues ya desde el principio la pelicula nos
presenta una historia que podria ser la de cualquiera, “la historia de un pobre

I'”

tipo, algun dia deberian escribir historias asi”, dice el narrador.

aseguramiento, y en hacer que el minimo no caiga por debajo de ese umbral” (2016: 75). Por
otro lado, como sefiala Lauren Berlant en Cruel optimism, la emergencia del neoliberalismo
implicé que el optimismo de posguerra, que prometia un acceso democratico a la ‘buena vida’,
junto con las fantasias de movilidad social, estabilidad laboral, igualdad politica y social, etc. se
fueran poco a poco deshaciendo, mostrando su fragilidad (2011: 3). El protagonista lo resume
de esta manera: “jPobre Francia! Toda la miseria del mundo ha caido sobre nosotros. No mas
fabricas, no mas trabajo. Tan soélo ruinas y desempleo”. Las preguntas que nos acompafiaran
en estas paginas son aquellas formuladas por Berlant: “;Por qué las personas permanecen
apegadas a las fantasias convencionales de la ‘buena vida’ [...] cuando abunda la evidencia de
su inestabilidad, su fragilidad y su alto costo?” (2011: 2), mas aun, “;Qué ocurre cuando la
pérdida de aquello que no esta funcionando [el objeto/escena de deseo] es aun mas
insoportable que el seguir teniéndolo?” (2011: 27).
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Imagen 1. “Pobre Francia, toda la miseria del mundo ha caido sobre nosotros”.

Al inicio de la pelicula el carnicero nos resume su biografia hasta llevarnos a su
presente donde transcurrira el resto de la narracion. Se trata de un hombre
huérfano de aproximadamente cincuenta afios que con tiempo, trabajo y ahorro
logra abrir su propia carniceria. Conoce a una obrera textil a la que deja
embarazada y la que, luego de parir a Cynthia, Ixs abandona. Cuando la niha
crece y tiene su primera menstruacion, el padre al ver su pollera manchada de
sangre piensa que la han violado. Furioso, sale en busca del culpable y
desfigura a cuchillazos al primero que encuentra. El carnicero termina preso y

su hija en un orfanato. Para obtener su libertad se ve obligado a ceder su
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carniceria y su departamento. Una vez libre, consigue un empleo en un bar y
tiene un amorio con la duefia. Esta queda embarazada y le propone vender el
bar para volver a abrir una carniceria en la provincia. El carnicero acepta, se
despide de su hija y se muda a Lille, creyendo empezar de nuevo su vida, nos
dice: “Si, sefioras y sefiores. Hoy pongo el contador en cero”. Sin embargo,
este comienzo de cero tampoco funcionara ya que, por un lado, la duefa del
café no alquila el local y, por el otro, después de ser acusado de adulterio, el
carnicero vuelve a desatar su furia golpeandola a ella y a su suegra. Luego de
este episodio, el carnicero huye de Lille, profugo, para regresar a Paris. Alli
inicia “un nuevo capitulo en la vida de un pobre tipo”, con solo 300 francos en el
bolsillo y una pistola con tres balas, comienza un periplo en busca de un

empleo o de que alguno de sus amigos del pasado le presten dinero.

En el mencionado articulo de Cano (2018), la autora extiende el concepto de
felicidad como performativo esperanzador desarrollado por Sara Ahmed en La
promesa de la felicidad (2010a) a la afirmacion del “yo” y de la autonomia
personal (Cano, 2018: 27). Tal esperanza consiste en que cada quien espera
que la constante repeticion de la afirmacion de su autonomia personal Ix
convierta en el individuo libre, autosuficiente, todo-poderoso que cree o quiere
ser (Cano, 2018: 27).

Teniendo en cuenta los debates contemporaneos en torno a la nocidon de
esperanza y su distincion respecto del optimismo (Berlant, 2011; Bloch, 2014;
Eagleton, 2016), podriamos pensar que el performativo esperanzador-
devastador concebido por Ahmed y retomado por Cano, seria mas bien un
performativo de optimismo cruel en términos de Lauren Berlant (2014). El
performativo esperanzador de Ahmed definido como el esperar que ‘la
repeticion de la palabra felicidad nos haga feliz’ (2010a: 200) es paralelo a lo
que Berlant definié como “una forma ‘estupida’ de optimismo: ‘la fe en que el
alineamiento con ciertas formas o practicas de vida y pensamiento le asegurara

a unx la felicidad™” (Berlant citada en Ahmed 2010a: 11). De acuerdo a Berlant,
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no todo optimismo es cruel. La operacion general del optimismo como forma
afectiva es explicada por la autora como la fuerza que nos inclina una y otra
vez hacia un objeto de deseo entendido como un conjunto de promesas, en
tanto “la cercania a él significa la proximidad al conjunto de cosas que ese
objeto promete” (Berlant, 2011: 23). Ese optimismo se torna cruel cuando
aquello que se desea —y que enciende inicialmente el sentimiento de
posibilidad— es en realidad un obstaculo que hace imposible la transformacion
expansiva que la persona esperaba al esforzarse en obtener lo que el objeto
prometia (Berlant, 2011: 2). El apego optimista cruel que le interesa trabajar a
Berlant es el referido a la “buena vida” que lleva en si la paradoja de “ser, para
muchos, una mala vida que agota a los sujetos que, sin embargo y al mismo
tiempo, encuentran sus propias condiciones de posibilidad adentro de élI”
(Berlant, 2011: 27). En este sentido, uno de los ejemplos de optimismo cruel es
el “trabajar para vivir” (Berlant, 2011: 25). El optimismo cruel opera de manera
desagenciante en tanto que el miedo a perder ese objeto de deseo derrumba la

capacidad de tener esperanza en general (Berlant, 2011: 24).

Asi, la esperanza es presentada como diferente al optimismo. Siguiendo la
revision de estas nociones que realiza Cecilia Macon en “Esperanza contra
natura o de los pasados queer como desafio en el presente”, hay en la
esperanza una dimensidn agencial que el optimismo no tiene en tanto
sostenido en una logica teleoldgica de la felicidad que le brindaria supuestas
garantias (Macén, 2017: 136). La esperanza, en cambio, como afecto ligado a
la insatisfaccién respecto de un presente inestable, se presenta como un
espacio abierto “desde donde escapar a la norma partiendo de algo no
cumplido en el presente” (Eagleton citado en Macén, 2017: 135), mostrando asi
su apertura a la contingencia y la sorpresa. La esperanza, sefiala Macén, “en
tanto afecto no totalizante mantiene la apertura hacia el cambio radical y la
habilidad de los humanos para luchar aun reconociendo los limites de la
agencia humana. La esperanza es incierta, pero resulta también consistente

con los rasgos empoderadores y caoticos de la imaginacion” (2017: 139).
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Desde nuestro punto de vista, en Ahmed tanto la esperanza como la felicidad
tienen una suerte de doble cara. Por un lado, su ser constitutivamente promesa
las convierte en la condicidn de posibilidad de la decepcion; pero, justamente,
esa decepcidn misma es la que guarda en si la posibilidad de la apertura hacia
modos diferentes de concebir la felicidad, modos alternativos al modelo de la

“buena vida”.

Trataremos, pues, de mostrar como estas problematicas se ven reflejadas en la
pelicula. El carnicero de Solo contra todos se construye a si mismo como quien
luego de anos de trabajar para patrones, ahorrando cada centavo, de manera
honesta, logra primero poner su propio negocio y luego comprarse un
departamento. Después de perderlo todo, “decide olvidar su pasado”, volver a
comenzar de cero con la esperanza —que en términos de Berlant estaria
tefiida de optimismo cruel— de “encontrar un techo y un negocio propio” y asi
“escapar del sombrio tunel de su existencia”. El, duefio de su vida, puede
decidir olvidar su pasado cuando quiera y seguir para adelante, volviendo a
esperar lo mismo (“Que alguien me dé un trabajo y pueda comprarme un bife.

Y que nadie me moleste. No es gran cosa pero me basta”).

Esta manera de construccion de si individualista esta acentuada mediante
recursos cinematograficos formales que nos dan la sensacion de poder
acceder con la misma omnipotencia a la ‘interioridad’ del carnicero. Por un
lado, la atosigante voz en off nunca nos abandona: oimos cada pensamiento,
oimos su ira, su desesperacion; pero ademas de oir, lo vemos a través de
innumerables primeros planos de su rostro [Imagen 2]. Por otro lado, abundan
los planos subjetivos que muestran lo que ve el protagonista, poniéndonos, de
alguna manera, en su lugar y en sus ojos [Imagen 3]. Asimismo, apela al plano
detalle del ojo como recurso para llevarnos a la mismisima imaginacion del
carnicero, cuando se figura que asesina a su hija luego de tener relaciones con
ella [Imagen 4]. Paraddjicamente, estos mismos recursos —junto al uso de

planos generales que nos ensefian el entorno que rodea al personaje— dan
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cuenta de la ruptura de ese dualismo interior/exterior descubriendo nuestra

fantasmatica presencia que obtura toda posibilidad de soledad.

Imagen 2.

Imagen 3. EI mundo desde los ojos del carnicero.
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Imagen 4.

Entonces, el carnicero se auto-produce como un individuo aislado que debe
luchar solo contra todxs para sobrevivir (“Vivimos, nacemos, morimos solos.
Solos, siempre solos [...] La vida es como un tunel, imposible de compartir”).
Esta forma de subjetivacion es lo que Cano denomina una tecnologia de auto-
precarizacion afectiva (Cano, 2018: 28). Este concepto se establece sobre los
planteos de Isabell Lorey, quien sostiene, en Estado de inseguridad, que la
precarizacion se tornd en el neoliberalismo en una técnica de gobierno,* esto es,
una técnica de modulacion autogobernada de las conductas (2016: 79).
Siguiendo a Michel Foucault, Lorey argumenta que el ser humano aprende que
tiene un cuerpo, “su” cuerpo, que es vulnerable y depende de ciertas condiciones
de existencia sobre las que puede intervenir, desarrollando asi una relacién
consigo mismo creativa y productiva que le brinda la ilusion de que puede

controlar e imponerse soberanamente sobre la contingencia que implica la

* A la distincion butleriana entre precariedad y precarity (“precaridad”) Lorey agrega una tercera
dimension de lo precario: la precarizaciébn como gubernamentalidad. Mientras la precariedad
(precariousness) refiere a la condicion ontolégica de la vida (todas son dafables,
interdependientes, vulnerables), la “precaridad” es un neologismo inglés que da cuenta de una
nocién mas bien politica: si bien todas las vidas son precarias, no todas son reconocidas como
tales (Butler, 2010: 16). Este ultimo concepto designa la asignacion diferencial de la
vulnerabilidad inducida econdmica, legal, politica y socialmente maximizandola para algunxs y
minimizandola para otrxs (Butler, 2010: 46). La tercera dimensién de lo precario, afiadida por
Lorey quien, a su vez, se apoya en Foucault, caracteriza el modo en que tal jerarquizacion de
la precariedad es sostenida a través de “modos de gobierno, relaciones consigo mismo vy
posicionamientos sociales” dando forma a la precarizacion como forma de gobierno (Lorey,
2018: 15). La precarizacion, segun Lorey (2016), ya no es un fenédmeno que afecta solo a los
margenes de la sociedad sino que se ha vuelto la regla, la precarizacion genera el elemento
principal de la constitucion de la subjetividad en el neoliberalismo: la inseguridad como
preocupacion principal del sujeto y la subsiguiente demanda de seguridad e inmunizacion.
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condicion precaria de la vida (Lorey, 2016: 39-40). La gubernamentalidad
neoliberal como precarizacion consiste en regular el umbral entre un maximo de
precarizacion y un minimo de aseguramiento tal que los individuos deban
modular activamente sus vidas para no caer debajo del minimo de
aseguramiento, haciéndose asi gobernables, poniéndose al servicio de su propia
precarizacion, en otras palabras, auto-precarizandose (Lorey, 2016: 79).°

El carnicero cae, asi, en “la paradoja ne/g/o-liberal” (Cano, 2018: 30): al auto-
producirse como un individuo aislado, trabaja individualmente en Ia
reproduccion de las mismas condiciones que lo tornan precarizado creyendo
que alli encontrara su liberacién. Asimismo, sus amigos del pasado, con
quienes se entrevista para pedirles dinero prestado o trabajo, reproducen la
misma auto-precarizacion que implica, también, una “figura subjetiva que
asuma la (auto-)responsabilidad, que asuma deuda y que internalice los
riesgos” (Lorey, 2018: 17). Estando ellos mismos en una mala situacion, le
dicen en su mayoria con mucho desapego y poco tacto— que debe hacer algo
para no terminar en la calle, “La vida es una lucha dia a dia. Debes luchar,
tienes que aguantar. Piénsalo. Yo hago lo mismo, lucho. Siempre lo he hecho”.
De ahi que no solamente el carnicero se aisla a si mismo, sino que todxs
hacen lo propio, constituyendo en conjunto un devastador desierto afectivo de

yoes inmunizados.

A lo largo de la pelicula, el carnicero niega la posibilidad de la amistad, afirma

que solo la gente rica tiene amigxs, expresa:

° Es menester también aclarar, como explica Athena Athanasiou (Athanasiou & Butler, 2013),
que si bien las tecnologias biopoliticas de auto-poiesis, auto-cuidado y auto-gobierno operan
como modos de individuacién y subjetivacion de los cuerpos de manera productiva para el
neoliberalismo; esas “técnicas de poder, del mismo modo que los recursos y la vulnerabilidad,
estan dispar y diferentemente distribuidas entre diferentes cuerpos que a su vez estan
diferentemente racializados y generizados” (Athanasiou & Butler, 2013: 29). Intentaremos en lo
que sigue dar cuenta también de esta interseccionalidad.
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Qué duro que es estar sin un peso. Pero ain mas cruel es no tener en quien
apoyarse. Cuanto menos dinero tenés, la gente mas te esquiva. [...] En lugar
de ayudar a un tipo a salir de una mala racha, prefieren chuparle el culo a un
ricachdén esperando una propina. [...] Pero yo prefiero ser pobre y honesto.
Que alguien me dé un trabajo y pueda comprarme un bife. Y que nadie me

moleste. No es gran cosa pero me basta.

Aqui, nuevamente, es posible notar una paradoja en la posicién del carnicero:
si por un lado se lamenta de que nadie le tiende una mano y que cada quien
intenta salvarse a si mismo; por el otro, continua construyéndose a si mismo
como un individuo que, de tener un trabajo, podria sostenerse solo, sin ayuda
de nadie. No se percata de que es esa misma auto-inmunizacion, esa negacion
de la relacionalidad sostenida en “la ficcion performativa —esperanzadora vy
devastadora a la vez— de una ontologia social individualista” (Cano, 2018: 31)
la que sostiene y hasta legitima su precaridad econémica y afectiva. Pero en
eso mismo consiste lo que, como dijimos arriba, Lauren Berlant (2014) definid
como optimismo cruel: el carnicero al poner todas sus fuerzas en volver a ser el
sujeto propietario que una vez fue, para asi lidiar con la precariedad de la vida,
genera y promueve lo que a él mismo lo consume y lo devasta. En ese sentido,
Berlant observa que “para entender el optimismo cruel una se tiene que
embarcar en un analisis de lo indirecto que provee un modo de pensar en torno
a las raras temporalidades de la proyeccion de si en un objeto que es al mismo
tiempo posibilitador y desagenciante” (2014: 25). Asi, aquello que le permite al
carnicero enfrentar soberanamente la condicidn precaria de la existencia, al
mismo tiempo, lo paraliza, lo deja desnudo, sin herramientas para subsistir en

ese paramo.

Tal atomizacién, aislamiento y desapego entre los individuos es funcional al
sostenimiento de la jerarquizacion inducida de la precariedad imperante en las
sociedades hetero-capitalistas actuales. En este sentido, Cano indica que “la
est/ética ego-liberal procede mediante la regulacién del minimo de afectacidn
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social, lo que corresponde al mismo tiempo a un desapego e inmunizacidn
creciente” (2018: 32).

Nadie en el mundo, nadie en la historia ha conseguido nunca su
libertad apelando al sentido moral de sus opresores.

(Assata Shakur, Activista lider del partido Pantera Negra, Nueva York, 1947)

Es posible ampliar la analogia entre la felicidad y la afirmacién del “yo” auto-
fundado como performativos esperanzadores/devastadores. Ahmed afirma que
la felicidad es una promesa cuya formula consiste en que “si hacemos o
tenemos esto y esto seremos felices” (Ahmed, 2010a: 29). Asi pues, la felicidad
no solo impone determinadas condiciones, sino que provee de ciertas
expectativas, constituyéndose asi en la condicion de posibilidad de la
decepcion. Asimismo, Ahmed arguye que la felicidad como promesa puede
preservarse y repetirse en tanto y en cuanto funciona por diferimiento, no
cumple con su palabra y es siempre vacia, de modo que el fracaso en lograr la
felicidad en el presente puede hacer perdurar nuestra insistencia en el camino
de accion por ella indicado (Ahmed, 2010a: 236). Es asi como el carnicero
intenta reiteradamente ir por aquel camino, siguiendo el guion del trabajo duro

e individual, del varon heterosexual soberano que debe y puede hacerse

respetar sin deberle nada a nadie.

Imagen 5. El carnicero viendo una pelicula porno: “Soy una verga. Si sefior. Una miserable verga. Y

para hacerme respetar debo mantenerme siempre bien duro”.
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Sin embargo, a pesar de esforzarse en el cumplimiento de las condiciones de
la promesa de omnipotencia ofrecida por el performativo esperanzador de la
afirmacion del yo autbnomo, fracasa una y otra vez, dice “Soy un hombre de
bien. Y lo seguiré siendo. Es raro, fracasé en todo. Mi nacimiento, mi juventud,
mis amores, mi negocio”. De algun modo, no comprende por qué fracasa, hacia
el final del film dice “[un dia] tu vida y tu casa se prenden fuego, [...] tus suefos
de burgués se derrumban y no te queda nada”. Es asi como aquel performativo
esperanzador se torna en devastador, dando por tierra todas las expectativas
qgue él mismo habia levantado.

Ante la crisis del performativo devastador, ante el fracaso del carnicero de
llenar el espacio entre lo prometido por la esperanzadora afirmacioén del “yo”
autonomo, varon, heterosexual y francés y lo que le acontece, desemboca en
lo que, retomando a Ahmed (2010a), podemos denominar narrativas de enojo y
desilusion como modos de explicar tal fracaso. Sostendremos aqui que tales
narrativas no ponen en crisis ni el “suefio burgués” ni, mucho menos, el
performativo devastador de la afirmacion “yo” autonomo, vardn, blanco y
soberano; sino que, por el contrario, contribuyen a su sostenimiento y con este,

al sostenimiento de la solitaria situacion afectiva del carnicero.

Por un lado, el minimo atisbo de optimismo del carnicero en cada caso de
volver a tener un trabajo y una propiedad, como modo de aseguramiento contra
la precariedad, se torna rapidamente en ira en contra de quienes
obstaculizarian su camino hacia aquellos objetos prometidos a cambio de la
performance de “yo” autbnomo y varén cis-heterosexual de bien. Furia contra la
duefia del bar, que no solamente no alquila el local, sino que no lo obedece y lo
humilla ante un posible locador dando cuenta de que es ella quien pagara y no
él. Furia, también, contra Ixs arabes y extranjerxs de todo tipo que inundan
Francia a Ixs que él, verdadero franceés, les ensefara lo que es la dignidad. Y
furia, finalmente, contra el presuntamente homosexual director del frigorifico

que le niega un trabajo debido a sus antecedentes penales. A este ultimo lo
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toma como representante de la burguesia en general “que te roban tu dinero,
tus suefios y tu dignidad con absoluta legalidad [...] y encima te piden que
sonrias” y él, si lo matase, como quisiera, seria un héroe, como Robespierre, y
le haria un bien a Francia. Vemos codmo esta narrativa de ira se torna en una
“narrativa de la felicidad robada” (Ahmed, 2010: 240) que permite preservar por
diferimiento tanto la fantasia de la felicidad como la ficcion de la auto-fundacién
de si mismo, tal que si no estuviesen tales obstaculos, él podria vivir sin que

nadie lo molestara.

Tal narrativa de furia deviene también en una narrativa de desilusion. Ello
ocurre cuando se pregunta por qué si €l siempre ha sido un hombre bueno,
honesto y trabajador, un varén cumplidor, padre de una hija, ha fracasado en
todo, no ha obtenido lo que la promesa prometia. En un didlogo imaginario con
el director del frigorifico dice “Usted tiene una casa, un auto, dinero guardado
en el banco. Yo, después de 35 afios de trabajo, no tengo nada. Lo unico que
me queda en la vida [...] es mi pistola”. Si segun Ahmed (2010a: 7),
sorprendentemente, la crisis de la felicidad no suele implicar el fracaso de los
ideales sociales, sino que es explicada como nuestro fracaso en seguirlos;
aqui, el carnicero aunque no abandona el suefio burgués —dice “me hubiese
gustado tener una vida tranquila como la suya™—, descarta que él mismo sea el
culpable de no haber podido alcanzarlo, da cuenta rousseaunianamente de la
desigualdad estructural que divide al mundo en ricos y pobres y del derecho
como un invento de la burguesia para aplastar legitimamente a los pobres. En
este sentido, el carnicero estaria identificando una de las causas que lo
condenan a ser un desdichado,’® pero de ningtin modo estaria abandonando el
performativo esperanzador de la afirmaciéon del yo-todo-poderoso. Aun le

® Dice Ahmed: “The wretches direct their anger and hatred toward the world that deems them
wretched. The recognition of the wretched is revolutionary. [...] To recognize suffering by
recognizing the cause of suffering is thus part of the revolutionary cause. False consciousness
is that which sustains an affective situation [...] but misrecognizes the cause, such that the
misrecognition allows the cause to “cause” suffering” (Ahmed 2010a: 168).
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queda su pistola, esta sera uno de los modos de no sentirse impotente, el otro,

como veremos, sera su hija.

Bajo una posible lectura podria pensarse que la desilusién del carnicero lo
conduciria a ser lo que Ahmed conceptualiza como un “alienado afectivo”
(2010a: 42) de tipo revolucionario, aqui argumentaremos lo contrario. Lxs
alienadxs afectivxs, de modo general, son aquellxs que no desean los objetos
que son investidos socialmente como causantes de felicidad y, en lugar de
sentirse simplemente desdichadxs, pueden eventualmente dejar de desear lo
que unx querria querer y empezar a desear otras cosas, abriendo asi el
panorama a “la imaginacién de un conjunto alternativo de lo que puede contar
como bueno” (Ahmed 2010b: 51). En especial, el revolucionario es un alienado
afectivo debido a que luego de reconocer las causas de su desdicha no puede
sino alejarse del “mundo de buenos habitos que te promete confort a cambio de
obediencia y buena voluntad” (Ahmed 2010a: 168) y, entonces, tal alienacion
se vuelve un sentimiento que quema, tira para abajo, “te sentis en contra del
mundo y sentis que el mundo esta en contra tuyo. Ya no estas bien alineado,
ya no podés simplemente ajustarte al mundo” (Ahmed 2010a: 168-169).

Llegado el momento en que el carnicero dice tocar fondo, retira a su hija del
orfanato buscando encontrar en ella un remedio a su soledad. Entonces, el film
de Noé nos propone dos finales alternativos: en uno de ellos, el carnicero
abusa sexualmente de su hija, luego la mata y finalmente se suicida; en el otro,

queda en entredicho que ocurra lo primero y lo segundo no acontece.” En

! Segun el critico de cine Jonathan Rosenbaun (1999) la pelicula desafia al espectador a elegir
alguno de los dos, el que prefiera: el tragico o el “feliz” y a retorcerse con las implicaciones de
su eleccion. En el segundo, de acuerdo al critico, seria, conflictivamente, el mas “redentor”
puesto que el carnicero estaria proponiendo el incesto como liberacion. Aqui nos inclinaremos
a pensar que no hay un abismo tan amplio entre uno y otro final en lo que respecta a la salida
de la soledad y la impotencia, ya que en un caso, el carnicero intenta salir de ella mediante su
propia muerte y la de su hija y, en el otro, a través del ejercicio del poder sobre otrx. Sin
embargo, ciertamente, el segundo final ofrecido por el film genera una atmdsfera de emocion
tierna y triste, al mostrar al carnicero quebrado ante su hija, llorando pidiéndole que no lo deje
solo al tiempo que suena —como Unica musica extra-diegética del film— el Canon en D mayor,
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ambos, el carnicero realiza una apologia del incesto considerandolo como
aquello que esta prohibido por leyes hechas por extrafios para su propio
beneficio y que a él le producen infelicidad. El, que ha tocado fondo, ahora sélo
piensa en el aqui y ahora con su hija con quien es feliz y a quien, segun él,
hara feliz. Ahora solo le interesara cumplir su deseo y no el de los demas,
abandonara, supuestamente, el imperativo moral burgués que le ordena

abstenerse de seguir sus inclinaciones como modo de ser libre.®

Imagen 6. Cynthia.

No obstante, ¢ hasta qué punto podria considerarse que poner el deseo en algo
prohibido por ley es transgresor o rupturista, entre otras cosas del no menos
burgués deseo de soberania, cuando aquello en que se pone el deseo implica
el abuso sexual de una nifia que es presentada como un personaje

absolutamente silencioso y triste?

Por el contrario, consideramos que el imponer soberanamente su deseo a la
hija no es sino una forma de extremar la performance de varén autonomo e

inmune a todo dafio en el Gltimo espacio donde auln tiene poder.® Lo cual, a

haciéndonos muy dificil no elegirlo. Pero, como también expresa Rosenbaun, da cuenta de la
“‘maquina infernal” que es la pelicula de Noé.

® Dice el carnicero: “La gente se cree libre. Pero la libertad no existe. Sélo existen leyes hechas
por extrafios para su propio bien. Y a mi me producen infelicidad. Una de esas leyes dice que
no debo amarte porque eres mi hija”.

® Alin mas, este modo de tratar a la hija como si fuese propiedad suya, para asi lidiar con “su
propia” condicion precaria, constituye lo que Lorey sefiala como un “trato masculino” con tal
condicion, dice “el dominio sobre lo propio y sobre la propiedad es fundamental para las ideas
de autonomia y libertad que presentan, en su especificidad histérica, una connotacion
masculina. La facticidad del vinculo con los demas en una condicidén precaria compartida pasa
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pesar de transgredir una ley, continua siendo funcional al hetero-capitalismo
neoliberal en tanto forma de hacer gobernable a la hija. Ademas, funciona
como otro gesto de diferimiento de la esperanza de la felicidad —del mismo
modo que lo era la ira respecto de su amante, Ixs extranjerxs y del duefo del
frigorifico— puesto que, como se dijo, cree que en ello encontrara la
“verdadera” libertad y la felicidad, pero cuando lo realiza dice “Hicimos lo que
teniamos que hacer y no fue tan hermoso como pensaba”. La promesa

continua siendo vacia.

Por ultimo, advertimos como no es suficiente tener “conciencia de clase”. Su
desdicha esta marcada por una falsa conciencia en lo que refiere a los otros
dos ejes de la interseccion: el género y la raza. Al comportarse como un varén
cis-heterosexual xenofdbico, misdgino y homofdbico no solo logra mantener la
fantasia de la felicidad y de la omnipotencia en pie sino que al no abandonar
esta performance, al no dejar de pensarse y producirse como un yo autonomo,
auto-suficiente e impermeable niega tozudamente el fondo relacional sobre el
que se constituye el sujeto y sin el cual ni siquiera sobreviviria. Esto,
finalmente, lo deja “solo contra todxs”, sostiene su solitaria situacion afectiva y
cierra la posibilidad de imaginar horizontes de vinculos colectivos distintos que
permitan —al decir de Juan Rulfo (2004)— “oir ladrar los perros”, como insignia
de un acercamiento hacia una comunidad en el paramo donde nos deja el

neoliberalismo.
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