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Jugando las olas. El juego cinematografico de Lars von Trier’

Por Jan Simons’

Traduccion de Victoria Julia Lencina™

Introduccion

Aunque este Ilibro comenz6 cuando Lars von Trier producia vy
lanzaba Manderlay, el proceso se demor¢ tanto que para el momento de su
publicacion, von Trier habia producido ademas The Boss of It y Washington.
Por supuesto, en la diferencia de los ritmos la lentitud del medio impreso es
una desventaja, ya que dificiimente pueda mantenerse a la par con los avances
del audiovisual. Sin embargo, como suele decir el ex-futbolista y entrenador de
futbol Johan Cruijff: “con cada desventaja llega una ventaja”. El tiempo que

llevé obtener el manuscrito impreso proporciond la oportunidad de incluir un

' Este articulo es una traduccion de los capitulos “Introduccion” y “Manifiesto y Modernismo”,
originalmente publicados en el libro Playing the Waves. Lars von Trier’'s Game Cinema (2007)
por la Universidad de Amsterdam. Son reproducidos aqui gracias a la amabilidad del autor y la
editorial.
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capitulo final sobre Manderlay. A pesar de que con esta pelicula no surgid
ningun problema desde Dogville, ha confirmado la hipdtesis de que los films de
von Trier se conciben como juegos cinematograficos. Considerando que los
capitulos previos tratan sobre el estilo, la estructura y los aspectos formales de
las peliculas de von Trier, Manderlay ofrecié la oportunidad de comprobar si la
hipdtesis de que los films de von Trier se debian a una version cinematografica
contemporanea de los video juegos puede ser sostenida por un analisis tedrico
de los juegos acerca del contenido de las historias de las peliculas.

Este libro surgio de cierto descontento con la recepcién y la interpretacién del
movimiento Dogma 95 como una llamada al realismo o a una resurreccion de
las peliculas realizadas por los movimientos modernistas de la década del
sesenta. Parece dificil de creer que en 1995, en medio del posmodernismo y en
el punto de la historia en que el cine estaba rapidamente moviéndose hacia la
era digital, un director tan sofisticado, culto y provocativo como Lars von Trier
podia proponer seriamente un regreso a las estéticas y politicas del
neorrealismo italiano y del modernismo de la Nouvelle Vague. Después de
todo, el agotamiento del cine de autor europeo y el cine de arte fue considerado
generalmente como una causa mayor del declive del cine europeo. Las
etiquetas que decoran al Dogma 95 tales como “realismo neo-Baziniano”,
‘realismo en DVD”, “receta para un rodaje de bajo presupuesto”, no son
demasiado apropiadas para un manifiesto que condenaba cualquier referencia
a un contenido y tematica, y a directores que producian peliculas como La
celebracion y Los idiotas, que no eran ni realistas ni de bajo presupuesto.

Estas etiquetas parecian reflejar los limites de la teoria clasica cinematografica
y de lo que es llamado hoy en dia “teoria critica” ademas de cierta ignorancia
sobre las producciones y peliculas tempranas de von Trier. EI Manifiesto
Dogma 95 es uno de los muchos manifiestos que acompafaron a los films de
von Trier. La mayoria de estos manifiestos no se dirigian a las tematicas y los
problemas que las peliculas abordaban, sino que definieron las restricciones
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que von Trier se fijj6 en cada nueva produccién. Como autor de estos
manifiestos y “produccion de notas” von Trier tomo este rol siendo observado
por el director von Trier, tal como lo hizo respecto del director Jgrgen Leth en la
pelicula Las cinco obstrucciones: él actuaba como el maestro y el arbitro del

juego.

Como argumenta este libro, en sus producciones tempranas, en su pelicula
Dogma 95 Los idiotas y en sus peliculas posteriores, von Trier juega con un
novedoso concepto cinematografico que es radicalmente innovador para lo que
puede comprender la teoria cinematografica clasica, contemporanea o critica.
Mas que ser una continuacion o una resurreccion de las preocupaciones
politicas, estilisticas y tematicas de los tempranos movimientos
cinematograficos, el cine de von Trier se basa firmemente en la emergencia de
una nueva cultura de los medios de realidad virtual y, lo que es aun mas
importante, de los juegos. Consecuentemente, el libro adopta una perspectiva
estética de los nuevos medios, estudios de los juegos, y teoria de los mismos
para asimilar el juego cinematografico de von Trier. Esto puede generar
sorpresa ya que von Trier ha demostrado, repetidas veces, su aversion hacia el
uso de los generadores de imagenes de las computadoras y los efectos
especiales digitales en cine. Como intentara demostrar este libro, esto no
significa que von Trier crea que el cine deba capturar y representar una
realidad “pura” y no manipulada. Al contrario, si von Trier puede ser
denominado un director “neo-baziniano” es porque, desde su vision, lo virtual
no es un “efecto especial” o un artefacto tecnoldgico sino porque lo virtual y lo
real se incluyen y presuponen a si mismos, y el cine es el medio mas adecuado
para capturar lo virtual en lo real o lo real como parte de lo virtual. Sin el tono
religioso de André Bazin y como director del “Cine del Segundo Siglo” (asi se
denomind a la conferencia en que fue anunciado por primera vez el Manifiesto
Dogma 95), von Trier esta mas cercano a Deleuze que a un “padrino” del

realismo cinematografico del siglo XX.
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Von Trier ya estaba experimentando con los aspectos estéticos de los nuevos
medios y video juegos antes de que la “revolucion digital” tuviera lugar, y
cuando los nuevos geéneros y formatos de los medios estaban en sus
comienzos. El cine de von Trier representa un interesante ejemplo de lo que se
ha llamado “remedio sincrénico” o, con el neologismo “simmediacion”, un
proceso en el que un medio incorpora y desarrolla aplicaciones de otros medios
al mismo tiempo que el ultimo esta empezando a hacerlo y aun esta buscando
las caracteristicas, géneros y formatos que lo distinguen del resto. Estas
aplicaciones son realidades virtuales en sus peliculas pre-Dogma, modelo y
simulacion en sus Dogma films, realismo virtual y representacion distribuida en
sus peliculas post-Dogma (algunas de las cuales comparten,
sorprendentemente demasiado, técnicas con las grandes rompe taquillas de
Hollywood tales como Matrix, aunque se usen para fines opuestos). El principio
rector y fundamento comun en todas estas peliculas es el juego: von Trier
define la practica cinematografica como un juego, él lleva a cabo la fundacién
de un movimiento cinematografico como un juego, €l construye los mundos de
sus historias como ambitos de juego, él modela escenas cinematograficas
como ambientes simulados, y él trata las historias como la reiteracion de un
mismo juego (cosa que pasO desapercibida para los criticos y teoricos
cinematograficos, pero que resulta familiar para los tedricos de los juegos).

El planteo mas importante que quiere realizar este libro es, contrariamente a la
famosa maxima posmodernista que establece que en las artes y en
determinados films “todo ya fue hecho con anterioridad” asi como el hecho de
que artistas y directores sélo pueden reciclar pizcas o pedazos del pasado, sin
embargo, sigue habiendo directores capaces de lanzar una “nueva ola” genuina

en cine. Todo lo que se requiere es una nueva perspectiva para poder verlo.

Las nuevas perspectivas siempre deben ser afiladas, ajustadas y afinadas. Me
siento en deuda con mis colegas del grupo de investigacidon “Digital Games” en
la fundacion NWO por debatir los bocetos de los capitulos del libro, asi como a
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los colegas de mi Departamento de Estudios de Medios y estudiantes de la
Universidad de Amsterdam por su paciencia y comentarios en los seminarios y
lecturas y a Thomas Elsaesser por hacer posible la publicacién de este libro en

idioma inglés.
Amsterdam, Marzo 2006.

Capitulo 1: Manifiesto y Modernismo
El Manifiesto como parodia posmoderna

Es una pregunta abierta si el Dogma 95 se habria convertido en un movimiento
internacional controversial, y si las primeras cuatro peliculas Dogma hubieran
atraido la atencion del publico, la prensa y criticos fuera de Dinamarca si no
hubiera sido por el infame Manifiesto Dogma 95 publicado en 1995, tres afos
antes de que el primer film Dogma La celebracion tuviera su estreno mundial
en 1998 en el Festival de Cannes. Aun asi, lo contrario también es cierto: Sin
La celebracion de Thomas Vinterberg y Los idiotas de Lars von Trier, que se
presentaron ese afio en Cannes,” habria sido dificil imaginar qué tipo de
peliculas tenian exactamente en mente los autores del manifiesto y de los diez
mandamientos establecidos en el acompafiante Voto de Castidad.® El
Manifiesto realmente se asenté en las mentes del publico, la prensa y los
criticos cuando La celebracion y Los idiotas fueron presentadas en 1998 en el
Festival Internacional de Cannes como Dogma #1 y Dogma # 2.*

Von Trier habia contribuido a la mistificaciéon que rodea al Manifiesto. En 1995,

él habia leido en voz alta “El Cine en su segundo siglo” en la Conferencia de

2 L a celebracion obtuvo el Premio del Jurado, mientras que von Trier — a quien se le otorgd el
Premio Técnico por Element of Crime en 1984 y por Europa en 1991, y quien gan¢ la Palma de
Oro en 1996 por Rompiendo las olas — se retiré del festival con las manos vacias.

® A menos que se indique lo contrario, ‘el Manifiesto’ aqui en adelante hara referencia al
Manifiesto Dogma 95 y al Voto de Castidad que lo acompafia.

* Por ejemplo, Richard Kelly (2001: 17-18) escribe que la primera vez que oy6 sobre el
Manifiesto y el Voto de Castidad fue en el momento en que La celebracién despertd su
atencién un poco antes del Festival de Cannes en 1998.
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Paris, negandose a proporcionar ningun detalle sobre las bases de lo que ‘el
Manifiesto’ habia prohibido, e inmediatamente abandoné el congreso. Dada la
reputacion de von Trier como el enfant terrible del cine danés, la teatralidad con
que fue lanzado el Manifiesto, la grandilocuencia y retérica con que vienen a la
mente los numerosos manifiestos politicos y artisticos del siglo XIX y XX, y las
contradicciones, vaguedades y absurdos de las reglas mismas, el Manifiesto
fue inicialmente ignorado como la ultima provocacion del cineasta danés. Por
otra parte, su pelicula Rompiendo las olas, que gané el Gran Premio del Jurado
en Cannes en 1996, demostr6 poca obediencia a las reglas del Voto de

Castidad, de las cuales von Trier fue co-autor.

El Manifiesto también tenia todas las caracteristicas de un pastiche
posmoderno.’ Su objetivo inaugural expresado en “la lucha contra ‘ciertas
tendencias’ en el cine de hoy” es una referencia explicita al famoso articulo de
Francois Truffaut, “Une certaine tendance du cinéma francgais”, aparecido en
Cahiers du Cinéma en enero de 1954 y que es ampliamente considerado como
el tratado fundacional de la Nouvelle Vague.® Frases como “en 1960, jya era
suficiente! El cine estaba muerto y pedia su resurreccion” recuerdan los
pasajes del Manifiesto Futurista de Marinetti de 1909 (“Museos: jCementerios!”
y “¢ Tienes objeciones? — jSuficiente! jSuficiente!”). La frase “actualmente una
tormenta tecnologica esta causando furor...” parafrasea la primera linea del
Manifiesto Comunista de 1848 de Marx y Engels (“‘Un fantasma esta
acechando a Europa”). Ademas, todos estos textos fueron publicados primero
en Paris, donde la conferencia en la que von Trier lanz6 el Manifiesto Dogma
95 se habia reunido para celebrar el hecho de que cien afos antes la ciudad

habia presentado el primer visionado publico del cine en todo el mundo. El

® El texto del Manifiesto y el Voto de Castidad pueden encontrarse en la pagina oficial del
Dogma 95: http://www.dogme95.dk. También puede encontrarse en los apéndices de algunas
ediciones impresas (Kelly, 2001: 226-228 y Hjort and McKenzie, 2003: 199-200).

® En el articulo, Truffaut se vuelve contra el ‘realismo psicoldgico’ — segun Truffaut, ‘no reél, ni
psychologique’ — que predomind en la ‘tradition de qualité’ francés, que para su mente estaba
encarnado en las peliculas de Jean Aurenche y Pierre Bost. Las acusaciones niveladas al cine
contemporaneo por Von Trier y Vinterberg recuerdan la critica de Truffaut hacia la tradition de
qualité.
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Teatro Odedn, donde el Manifiesto fue lanzado, fue el lugar en que se
encendieron las revueltas estudiantiles de Paris en 1968.” El Manifiesto
también apunté hacia caracteristicas bien conocidas de los programas
cruciales de movimientos cinematograficos anteriores (ver Rockwell, 2003: 34):
términos como ‘“ilusiones”, “engano”, “previsibilidad”, “accion superficial” y
“pelicula superficial’, son variaciones sobre un tema familiar, son el mantra
fundamental que ha perseguido el cine popular en general y las peliculas
Hollywood en particular. Los expertos en el género Manifiesto reconoceran
incluso en la critica pesada de directores de peliculas de las olas de los
sesentas un gesto habitual con el que cada nueva vanguardia autoproclamada
se vuelve hacia sus inmediatos predecesores y los acusa de fracaso,

revisionismo o de traicion absoluta.

En resumidas cuentas, parecia como si von Trier hubiera elegido la
Conferencia “El Cine en su segundo siglo” para poner literalmente en escena la
declaraciéon marxista de que “la historia se repite constantemente como farsa”.
La confesidn posterior de von Trier y Vinterberg de que el Manifiesto habia sido
elaborado en 25 minutos y “bajo continuas rafagas de risa feliz” hizo confirmar
la impresion de que el Manifiesto y el Voto de Castidad no eran mas que un
gesto irénico, un pastiche posmoderno de la tradicidn del manifiesto moderno
—del que Paris, denominada por Walter Benjamin (2005) “la capital del siglo
XIX" y considerada como la capital del cine en el siglo XX, fue el lugar de
nacimiento. En la atmdsfera ya posmoderna de 1995, ;coémo podria alguien
tomar en serio un documento con semejante titulo? Tanto sus gestos y sus
tonos hicieron del Manifiesto y del Voto de Castidad documentos ambiguos:
ieste tipo de pastiche, caricatura y parodia critica estaba disfrazada de
performance, o era performance disfrazada de critica?

" El tema de Los sofiadores (Bernardo Bertolucci, 2003). La pelicula presenta el levantamiento
de mayo de 1968 como la consecuencia directa del despido de Henri Langlois como director de
la Cinématheque Francgaise realizada por el entonces Ministro de Cultura, André Malraux. Ver
De Baecque (2003) y Lefort (2003b).
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El Manifiesto tomado en serio

Cuando La celebracion y Los idiotas se presentaron en el Festival de Cannes
de 1998 como Dogma #1 y Dogma #2, sus autores, al menos, parecian estar
tomando ambos documentos seriamente. Desde entonces, la recepcion del
Dogma 95 ha sido uno de los extremos: sea rechazo absoluto o calida
aceptacion. Algunos vieron al Dogma 95 como un recurso publicitario exitoso, y
vieron esto como una razén suficiente para descalificar al movimiento. Para
Paul Willemen (2000), las peliculas Dogma y las de von Trier en particular son
técnicas de publicidad, sobre todo aqui implementadas para publicitar un unico
producto: von Trier a si mismo como valor direccional en el stock del mercado

cultural.

Dogma 95 ciertamente parece haber escuchado con atencién lo que Lindsay
Anderson, la luz lider del movimiento britanico Free Cinema de 1950, tenia que
decir. Cuando Anderson se encontré con el problema de querer despertar la
atencion de la prensa sobre peliculas que nadie queria proyectar, la solucion,
que él sigue recomendando hoy en dia a jovenes cineastas, era tan simple

como brillante: “iniciar un movimiento”.

Por motivos periodisticos, ante todo, porque los periodistas no escribiran sobre
una pelicula independiente realizada en 16mm de unos 20 o 50 minutos
aproximadamente acerca de dos sordomudos en el East End. Pero si pones
todas tus peliculas juntas y haces un manifiesto y te autonombras ‘Free
Cinema’ y haces un monton de declaraciones desafiantes —entonces, claro,
escribis articulos para ellos, y ellos estan muy felices de imprimirlos. Haces el

trabajo por ellos (en Mackenzie, 2003: 51).

El Manifiesto Dogma hizo exactamente eso. Les dio a los periodistas y criticos
de los festivales internacionales de cine, siempre al acecho de nuevas

tendencias, corrientes 0 movimientos, la copia que necesitaban. Y no pudieron
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haber elegido un mejor momento para hacerlo. Exactamente treinta afos
antes, los directores de la Nouvelle Vague habian ocupado el antiguo Palais du
Festival en Cannes solidarizandose con los estudiantes y trabajadores
revolucionarios de Mayo del '68. Por primera vez desde esos dias pesados, el
Dogma 95 parecia estar uniendo politica y cultura de la misma manera —con
von Trier representando al provocateur par excellence del movimiento, Jean-
Luc Godard. Entonces la performance del Dogma 95 en Cannes complacié
particularmente a esos jovenes criticos y periodistas cinematograficos que
sentian que “ya era el maldito momento de que alguien empezara una rifia”
(Kelly, 2001: 17).2 Un movimiento que no sélo siguié los pasos de la Nouvelle
Vague, sino que también la envio, en el clasico Manifiesto en prosa, al
‘basurero de la historia”® —;qué mas se podia desear?— Hubo incluso
peliculas que demostraron lo que el movimiento representaba, y un Manifiesto
que les dio a los criticos y periodistas un marco en el que discutir las peliculas.
Una agencia publicitaria no habria podido hacer un mejor trabajo.

El éxito del Dogma 95 en tanto truco publicitario significod, sin embargo, que el
Manifiesto fue tomado muy literalmente y, a menudo, visto a la luz de esas
mismas tradiciones de las que se burlaba. Aquellos que no lo tomaron
literalmente tenian todas las razones para hacerlo. Después de todo, el
Manifiesto se suscribe a los propdsitos de la Nouvelle Vague (“jel fin era justo,
pero no los medios!”) y, en su anti-ilusionismo y en su juramento solemne
‘hacer que la verdad salga de los personajes y del cuadro de la accion”,

confirmé la tradicion de posguerra de los movimientos cinematograficos

® Richard Kelly (2001: 15-16) describe sus sentimientos hacia la cultura cinematografica de
1990: “Para un espectador como yo (nacido en 1970 pero irremediablemente marcado por la
cultura radical de finales de la década de 1960, que por supuesto comunicé algo de su energia
electrizante a las peliculas) todo apuntaba a una pérdida del nervio estético, a una falta de brio
politico y a una penetrante ausencia de picaresca. El cine habia dejado las barricadas para irse
a trabajar para los de siempre. ;Donde quedaban los tipos como Glauber Rocha que
propusieran una resistencia panamericana a Hollywood? ;Dénde un Bertolucci que volviera a
dar vida a la tradicion de la épica dialéctica? Al menos nos quedaba el pequefio consuelo de
saber que Jean-Luc Godard, campedn indiscutible de los pesos pesados de la Nouvelle Vague,
aun seguia imbatido, aunque tal vez algo deprimido”.
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modernos que, en nombre de una forma u otra de realismo, se opusieron a

Hollywood y a otros tempranos (rivales) movimientos cinematograficos.’

La propuesta de que la actual “tormenta tecnoldgica” puede dar lugar a la
“Ultima democratizacion” del cine —“por primera vez cualquiera puede hacer
cine’— fue vista como una invitacion a hacer uso de nuevas, portatiles,
intuitivas y relativamente baratas tecnologias de videos digitales para filmar la
realidad cotidiana, como los realizadores anteriores, desde la Nouvelle Vague
hasta el Cine Directo, que habian usado camaras portatiles de 16mm en las
calles. El cineasta hongkonés Vincent Chui Wanshun, cuya pelicula Leaving in
Sorrow se realizé siguiendo las reglas del Dogma 95, resume perfectamente
dicha interpretacion, “El sistema de estudios hollywoodense crea una realidad
artificial, mientras que el Dogma 95 busca la realidad. Mi pelicula ha tomado
historias de la vida real y eso es ideal para el estilo del Dogma 95” (en Hojort y
Mackenzie, 2003: 10).

Sin embargo, si ahora reemplazamos el término “Dogma 95” con el término
“‘Neorrealismo italiano” resulta claro que tal interpretacion comprensiva del
Manifiesto inconscientemente confirma aquellas criticas que vieron al Dogma
95 solamente como un truco publicitario, puesto que la unica conclusion
posible es que el Dogma 95 es una idea vieja haciéndose pasar por una
nueva, dando lugar nada mas que al espectaculo y al escandalo (véase
Weisberg, 2000). Chui situa al Dogma 95 en la tradicion del modernismo
cinematografico europeo de posguerra, caracterizado por un deseo de
realismo en la eleccion del tema (problemas sociales, opresion politica,

9 Siguiendo a David Bordwell y Kristin Thompson (1995: 412), el modernismo de posguerra en
el cine europeo se caracteriza por un esfuerzo “ser mas fiel a la vida que lo que los cineastas
clasicos habian sido. El cineasta moderno puede tratar de revelar las realidades desagradables
del antagonismo de clase o presentar los horrores del fascismo, la guerra y la ocupacion. Los
neorrealistas italianos, flmando en las calles y enfatizando los problemas sociales corrientes,
constituyen el ejemplo mas evidente.” Dicho esto, cada movimiento cinematografico
practicamente ha recurrido a una u otra forma de realismo, probablemente porque el cine, en
tanto medio visual, tiene una ineludible relacién perceptiva con la realidad del mundo visible.
(véase Thompson, 1988: 200-201).
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guerra), en la forma de la pelicula en si misma (libremente estructurada,
episodica, narrativas de un “pedacito de vida”); y en el uso de recursos
estilisticos como las tomas largas que trasgredieran lo menos posible la
continuidad del tiempo y del espacio (Bordwell y Thompson, 1995: 412). Por lo
tanto, las interpretaciones cinicas y simpaticas redujeron por igual al Dogma
95 a un reinicio de las intervenciones de los movimientos cinematograficos
modernos anteriores. Tal es asi que, de esta manera, ambas pasan por alto el
hecho de que el Dogma 95 no emula al modernismo en sus peliculas, sino
que lo parodia y lo rechaza abiertamente.

Tanto cineastas como académicos han visto en el Manifiesto un modernista
rappel d’ordre, y en el Dogma 95 una resurreccion del realismo y humanismo
del neorrealismo italiano de posguerra y las ideas del critico cinematografico

francés André Bazin. Como lan Conrich y Estella Tincknell (2000) expresan:

Lo que Dogma 95 ha provocado es una emocionante revision de las preguntas
acerca del realismo cinematografico, la verdad y la pureza, y esto precisamente
en el momento en el que Hollywood parecia estar embelesado por el cine de
atracciones, impulsado por los efectos de post-produccion, y por los nuevos
medios tecnolégicos tales como la creacion de imagenes por computadora. Las
preguntas sobre la pureza cinematografica que el Dogma 95 plantea seran
consideradas en el presente articulo en conexion con el desarrollo de un ideal
que proponemos es neo-Baziniano, y la relacion entre los valores ideologicos

subyacentes del manifiesto Dogma y el contexto cultural en el que ha aparecido.

Otros reconocen en el Manifiesto y en las peliculas Dogma 95 las mismas
contradicciones y limitaciones que han dominado el debate sobre el realismo y
la representacion en cine desde los sesenta. El filésofo Berys Gaut (2003: 98)
ha sefalado que el “realismo de contenido” (el mundo representado en la
pelicula sigue las mismas leyes que rigen la realidad cotidiana) no
necesariamente presupone un “realismo perceptivo” (la pelicula nos muestra

objetos y sitios que podemos encontrar en la vida real). Continua observando
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que mientras las reglas establecidas en el Manifiesto podrian contribuir al
“realismo de contenido”, éstas no ofrecen garantias contra las desviaciones del
naturalismo, “Los directores pueden todavia, por ejemplo, crear personajes
extremadamente extrafos y situaciones que se desvian de sus equivalentes en
el mundo real, aun cuando la trama lleve a cabo estrictamente lo que luego

sucederia de acuerdo con las reglas de la probabilidad” (2003: 98-99).

La mejor evidencia para comprobar esta afirmacion es, por supuesto, Los
idiotas, cuyos personajes cumplen con la promesa del titulo de la pelicula y
ademas demuestra las limitaciones del realismo de contenido. En cuanto al
realismo perceptivo, Gaut se pregunta por qué Dogma 95 “no incluyé ninguna
regla que requiriera de una edicion no invasiva y de tomas muy largas (mucho
mas parecida a nuestra habitual manera de ver)” (2003: 99). Gaut compara el
estilo de montaje de La celebracion y Los idiotas con las peliculas neorrealistas
y las primeras peliculas del Cine Directo de Frederick Wiseman para establecer
que las peliculas Dogma eran, en efecto, realismo perceptivo, “puesto que no
vemos el mundo a través de jump cuts” y concluye, “Por lo tanto, con respecto
a la motivacion de estas normas, interpretadas en términos de una nocién
amplia de realismo, la apropiacion del Dogma de algunas reglas mientras deja
de lado otras, a veces, parece arbitraria” (2003: 99).

Gaut no ignora las diferencias entre Dogma 95 y el realismo moderno de
posguerra, pero ve estas diferencias exclusivamente en términos de las
deficiencias y de las contradicciones del Dogma 95. Sin embargo, ¢ la fuente de
las deficiencias y las contradicciones que él ve podria acaso radicar, de hecho,
en su eleccidon del marco interpretativo? Es notable, como minimo, que Dogma
95 deba evaluarse en términos de un “problema de realismo”, tema totalmente
silenciado en el Manifiesto mismo. También es improbable que ante la
ausencia de esta interpretaciéon “neo-neorrealista”'® del Dogma 95, peliculas

1% “Neo-neorrealista” es el término por el cual un conjunto de peliculas iranies contemporaneas,
incluyendo El sabor de las cerezas de Abbas Kiarostami (1996) y El circulo de Jafar Panahi
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como La celebracion y Los idiotas nunca habrian sido discutidas dentro del
marco de la estética cinematografica Baziniana, de las tradiciones del
neorrealismo italiano, del cine directo y el cinéma vérité. La celebracion esta
mas intrinsecamente unida a la dramaturgia de Ibsen y a las peliculas de
Bergman que a las de Anderson o Rossellini (véase Lauridsen, 2000), mientras
que Los idiotas ha incluso llevado a von Trier a ser llamado un “surrealista
sentimental” (Smith, 2003). Todas estas contradicciones y anomalias plantean
la pregunta sobre la posible arbitrariedad de la eleccion del marco
interpretativo. Toda interpretacion debe servir a la evidencia suministrada por el
texto (Eco, 1997: 60),"" y esto claramente no se aplica a las interpretaciones

que ven en Dogma 95 una resurreccion del modernismo en el cine.
El Manifiesto y el modernismo

A aquellos deseosos de situar al manifiesto Dogma 95 dentro de la tradicion
cinematografica moderna de posguerra les debié haber llamado la atencion el
hecho que el manifiesto no tenia nada que decir sobre la “realidad” salvo lo que
el realismo de las peliculas Dogma tenia que expresar. Esto es notable, ya que
los modernismos siempre se han justificado alegandotanto una mejor
comprension de la “realidad” y a la posesion de mejores métodos de
retratarla (ver Thompson, 1988: 200-201). Esto varié desde la realidad de los

(2000), han sido descriptas. El Dogma 95 es, sin embargo, regularmente mencionado en el
mismo saco como el neorrealismo italiano y sus precursores y sus sucesores: “el cine soviético
de 1920, el movimiento documental de 1930, las escuelas neorrealistas de Italia e India, las
peliculas inglesas sobre la clase obrera de 1950, los esfuerzos internacionales del cinema
vérité de 1960, las actuales peliculas danesas del Dogma 95 y del neorrealismo irani: todas
ellas marchan bajo la bandera del realismo. Lo que también comparten esta variedad de ideas
y practicas cinematograficas es un antagonismo de la politica estadounidense y un rechazo
estético de Hollywood” (Druick, 2001).

" En términos de Eco, podriamos denominar esto como ejemplo de una “sobreinterpretacion”.
Esto es consecuencia de una sobrevaloracion de ciertas lecturas, en este caso, las
correspondencias con las teorias realistas de André Bazin y con las peliculas neo-neorrealistas
(como se ve a través de los ojos de Bazin), comparado con otras lecturas. La sobrevaloracion
de ciertas lecturas generalmente surge de una “propension a considerar como significativos los
elementos mas inmediatamente aparentes, cuando el hecho mismo de que son aparentes nos
permitiria reconocer que son explicables en términos mucho mas econémicos” (Eco, 1997: 60).
Véase también Eco, 1992.
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problemas sociales o de la vida diaria real (neorrealismo, Kitchen Sink Drama,
Cine Directo, etc.) y la realidad de la experiencia subjetiva (Antonioni,
Bertolucci, Fellini, Varda, Truffaut), a la realidad de la representacion misma y
el medio por el cual se logra (el Godard temprano, Straub y Huillet, Akerman,
Dwoskin). El concepto elegido de realidad esta invariablemente conformado por
la eleccion de recursos estilisticos privilegiados: tomas largas y profundidad de
campo del neorrealismo; flashbacks, imagenes subjetivas y angulos de camara
desconcertantes del realismo psicologico; técnicas de collage y mezcla de

diferentes estilos y géneros de Godard, etcétera.’?

Nada de eso se encuentra en el Manifiesto. Lo que si hace es rechazar los
medios que la Nueva Ola habia utilizado para revivir al cine muerto en 1960
(“iel fin era justo, pero no los medios!”). Los medios aqui referidos parecen
haber sido la ideologia del individualismo vy la libertad artistica acogidos por la
Nouvelle Vague, pero no asi su tematica o los recursos estilisticos que
desarroll6 (en la medida en que puede hablarse de la Nouvelle Vague como un
movimiento coherente). El Manifiesto también se dirigio a la “cosmetizacion” de
las peliculas contemporaneas, que luego de cien afos aun veian como tarea
suprema “enganar al publico”, asistidos por una “tormenta tecnologica” que
habia “elevado los cosméticos a Dios”. Mientras esto si concuerda con una
larga tradicion de desmantelamiento del ilusionismo y del escapismo de
Hollywood, a diferencia de realismos previos, los directores del Dogma 95 no
especifican realmente “la verdad” que desean “sacar de sus personajes y del

cuadro de la accion”.

Por supuesto, puede discutirse que la exclusion de utileria, decorados y
vestuarios, “aislamiento temporal y geografico” (“esto significa que la pelicula
tiene lugar en un aqui y ahora”), “accion superficial” (“asesinatos, armas, entre

otros, no deben ocurrir’) y “peliculas de género” conduce necesariamente a un

"2 Para una descripcion mas amplia del modo narrativo del arte cinematografico europeo, véase
Bordwell (1996: 205-233, 311-334).
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realismo intrinseco. Las reglas, efectivamente, hacen imposible la filmacion de
peliculas que tienen lugar en cualquier tiempo menos en el presente, o que se
componen de acciones prescritas por las convenciones de un género (Gaut,
2003: 98). Pero en lo que respecta al contenido real de una pelicula Dogma, el
Manifiesto solamente dice que la pelicula debera realizarse en sitios y bajo
circunstancias que el director no debe cambiar, y que la pelicula no debera ser
de género. Esto no nos dice demasiado.

De hecho, las cuatro primeras peliculas Dogma demuestran que las reglas dan
al cineasta una considerable libertad en la eleccidén del tema y de la ubicacion.
La celebracion transcurre en el ambito de un gran hotel que no es de ninguna
manera comun, cuya lujuriosa decoracion, utileria y vestuario (esmoquin y
vestidos de noche) son bastante aceptables para las reglas del Dogma. La
pelicula Dogma #4 The King is Alive (2000) de Kristian Levring tiene lugar
igualmente en el “aqui y ahora” no-rutinario del desierto de Gobi en Namibia,
mientras que el Dogma #5 de Sgren Kragh-Jacobsen —Mifune (1999)— esta
situada en un remoto rincon rural de Dinamarca a modo de evitar la realidad

urbana.

La nocion de género es notoriamente vaga, y solamente aquellos cuya
definicion esta restringida para las categorias cinematograficas de Hollywood
pueden sostener que las peliculas Dogma no se ajustan a las convenciones de
género. Ya ha sido sefnalado que La celebracion es parte de la tradicion del
drama psicologico de Ibsen y Bergman, y la pelicula también ha sido llamada
un “drama clasico en estilo docu-soap” (Lauridsen, 2000). The King is Alive, en
el que un grupo de turistas que estan varados en el desierto deciden estudiar el
Rey Lear de Shakespeare, es parte de una larga tradicion de “una obra dentro
de una obra” cuyos paralelismos, comentarios o predicciones influyen en el
curso de los acontecimientos de la pelicula u obra en la que se encaja. Los
ejemplos incluyen peliculas artisticas tales como After the Rehearsal (1984) de
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Ingmar Bergman y Looking for Richard (1996) de Al Pacino, y también peliculas
clasicas de Hollywood como el musical A Star is Born (1954) de George Cukor.

Si Los idiotas es vista por muchos como una critica a la hipocresia de la
sociedad danesa contemporanea, esto no puede desligarse del hecho de que
la pelicula es interpretada en términos de un tropos ftrillado que sostiene que
los enfermos mentales, primitivos, nifios, y los enloquecidos por las drogas y
también otras figuras marginales son los portadores de una humanidad
inalienable y realista. Siguiendo a von Trier, la formula de Los idiotas,
Rompiendo las olas y Bailarina en la oscuridad de la trilogia A Heart of Gold,
esta basada en el cuento de hadas Guld Hjerte —Golden Heart (Stevenson
2005: 89—90)—;13 pero ¢el cuento de hadas no es un género principal? Los
criticos han llamado a Mifune “una comedia romantica” (Weisberg, 2000) y
hasta el mismo Kragh-Jacobsen la ha llamado “una clasica historia de amor” y
la ha concebido como “una pelicula veraniega” (en Kelly, 2001: 228). Si la regla
#8 del Manifiesto, “las peliculas de género no son aceptadas”, tiene algun
sentido, es dificil ver cdmo tiene algun peso respecto del tipo de tematica e

historia juzgados como inapropiados para las peliculas Dogma.

Las reglas del Manifiesto que incluyen prescripciones del estilo cinematografico
son demasiado escuetas para deducir el objetivo del realismo perceptivo. El
énfasis esta en la prohibicion, como el de “iluminacion especial’, y del trabajo
optico o filtros en pos-produccion. Hay un numero de reglas que especifican
que la filmacion debe hacerse en el lugar, que la pelicula debe ser en colores y
que se debe usar camara en mano, pero ellas solas no son suficientes para
concluir que “las técnicas filmicas son consideradas como los principales
obstaculos para la creacion de peliculas originales” o que “los recursos técnicos
son identificados como cosméticos que crean ilusiones” (Christensen, 2000).
Después de todo, la “tormenta tecnolégica” también fue vista para sostener la

promesa de la “democratizacion maxima del cine”, y el Manifiesto de los

3 vease: http://www.dancerinthedark.com.
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autores, “debido a razones presupuestarias y los buenos y emocionantes
resultados que algunos directores obtuvieron con el video digital”, decidieron
conservar la opcion de hacer peliculas con camaras de video digital. Solo la
pelicula Mifune de Kragh-Jacobsen fue exhibida en 16mm, pero otras peliculas
de la hermandad fueron grabadas en video digital. EI Manifiesto Dogma 95 no
rechaza en si mismo a la tecnologia y a sus herramientas, sino a los usos en
las que son puestas y al tiempo y a la atencion del director que demandan las
tecnologias cinematograficas.

Por otra parte, el Manifiesto en ningun lugar establece la necesidad de
imagenes filmicas que acerquen o simulen condiciones perceptivas y
psicoldgicas bajo las cuales la realidad es generalmente percibida. André Bazin
sostuvo que el objetivo metafisico del cine era poner al espectador en una
relacion con la imagen filmica “mas cercana a aquella en la que disfruta de la
realidad” (1966: 35). Para Bazin esto significaba que la imagen filmica tenia
que ofrecer al espectador la misma libertad de interpretaciéon que se ofrecia en
el mundo real. Con este fin, la continuidad de tiempo y espacio tenia que

respetarse lo mas posible utilizando profundidad de campo y planos secuencia.

Por supuesto, puede discutirse la prescripcion de que una camara en mano
tenga que seguir la accion (“el rodaje debe tener lugar donde la pelicula tiene
lugar”) ya que simplemente actualiza el respeto por una continuidad temporal y
geografica para incluir la tecnologia moderna. Después de todo, los
neorrealistas italianos ni siquiera tenian camaras portatiles de 16mm, para no
hablar de camaras de video digitales portatiles. Por otro lado, el uso de
camaras portatiles por parte de los cineastas del Cinéma Vérité, Cine Directo y
periodistas de la television ha ayudado a cambiar las normas del realismo
filmico desde Bazin. En estos dias, las imagenes espasmddicas, borrosas y
granuladas, panoramicas balanceadas, tematicas sub-iluminadas o sobre-
iluminadas y los cuadros desordenados, a veces en combinacion con un

montaje rapido, se han convertido en las marcas principales del “efecto
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realista”. En largometrajes como In Bed with Madonna (Keshishian, 1991), E/
proyecto de la bruja de Blair (Myrick y Sanchez, 1999), Rescatando al soldado
Ryan (Spielberg, 1998) y Ciudad de Dios (Lund y Meirelles, 2002), estos
recursos estilisticos se han convertido en una referencia convencional para el
‘ensayo documental”. En el caso del Dogma 95 podemos afadir que la estética
del video casero, en el que tales caracteristicas no sélo senalan el punto de
vista parcial de un cineasta tipicamente amateur, sino también sus deficiencias
técnicas. Por tanto, no resulta una coincidencia que el Dogma 95 haya sido
también llamado un manual cinematografico “hagalo usted mismo”. En efecto,
ironicamente, von Trier se inspird en las series televisivas norteamericanas
NYPD Blue (Bochco y Milch, 1993) y Homicide: Life on the Street (Levinson,
1992-1999) para incluir la clausula de la camara en mano (Stevenson, 2005:
82).

En todos estos ejemplos podriamos sostener que la desordenada camara
portatil y las imagenes sobresalientes o mal compuestas funcionan como
significantes de una realidad cuya continuidad temporal y geografica escapa a
los medios limitados y a la perspectiva inevitablemente restringida del cineasta.
Sin embargo, en los documentales, peliculas y videos caseros los saltos y
barridos de la camara dan fe de los esfuerzos heroicos del cineasta para
obtener todo en la imagen, mientras que en las peliculas del Dogma 95 la

camara parece tener vida propia:

con sus constantes panoramicas sacudidas, ftravellings (o0 mas bien
conducidos) y rapidos zooms in y out (como si se tratara de un trombdn), no se
hace nada para ocultar la presencia de la camara. Por el contrario, el trabajo de
camara en La celebracion es tan claramente visible que hasta podria decirse

que busca llamar su propia atencién (Laursen, 2000).

Lo mismo puede decirse sobre el montaje. Ya hemos observado que el
Manifiesto no dedica una sola palabra al montaje, a pesar de esta sea el area
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mas problematica de cualquier estética cinematografica realista porque es
potencialmente la mas manipuladora: no en vano Bazin (1966) escribid un
articulo titulado “Montaje prohibido”. En La celebracion y Los idiotas
particularmente, aparecen frecuentes jump cuts y una edicién discontinua asi
como una frecuente discontinuidad en la posicion, postura o expresion de los
personajes. En palabras de Paul Willemen (2000): “el tiempo y espacio
cinematograficos son destruidos en favor de fragmentos que pueden ser
combinados y recombinados hasta que hayan sido vaciados de todos los
rastros de un mundo en lugar de la idiotez del director, perddn: la idiosincratica
‘perspectiva personal’”. Esto no soélo sugiere que la continuidad temporal y
geografica no cuentan con una prioridad especial en la estética del Dogma 95,
sino también que el montaje estaba siendo, en realidad, utilizado para socavar
cualquier referencia a una realidad determinada. No podriamos estar mas lejos

de un ideal baziniano sobre realismo y humanismo (véase capitulo 3).

Es improbable que el “agitado trabajo de camara” (Laursen, 2000) en las
peliculas Dogma, en las que el equipo de grabacidn y sus operadores
aparecen en escena, y la discontinuidad de la edicion del Dogma 95 estén alli
para revelarle a la audiencia los principios de la construccién de una pelicula.
El Manifiesto no postula pretensiones didacticas o ideoldgicas. Por otra parte,
esta es una época en la que cada lanzamiento en DVD de una pelicula explica
coémo se realizaron los efectos especiales, en la que la mayoria de los cinéfilos
crecieron junto a las peliculas, television y video, y en la que muchos de ellos
han grabado y editado un video o una pelicula digital por su cuenta. Pareciera
ser una pérdida de tiempo demostrarles que la imagen de una pelicula “no es
una imagen justa, sino so6lo una imagen” (pas une image juste, mais juste une
image), como lo hizo Godard en Le vent d’est (Grupo Dziga Vertov, 1970). Sin
embargo, el Manifiesto hace mencion explicita de la “verdad” que el cineasta
debe sacar de los actores y del cuadro de la accion. Y en las preguntas
frecuentes que se realizan en la pagina oficial del Dogma 95, Vinterberg dice
que “dos de los instrumentos esenciales para un director [son] la historia y el
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talento actoral”. Entonces, el Dogma 95 esta menos interesado en la “realidad”
o la “verdad” del proceso de realizacion de una pelicula que en la “verdad” de
“los personajes y del cuadro de la accion”, “historia y talento actoral”. Lo que se
pueda entender por el término “verdad” del Dogma 95 es diferente de las
“verdades” buscadas por los movimientos cinematograficos modernos. Y si no
se encuentra una estética claramente definida en el Manifiesto Dogma 95 esto
se debe a que, quizas, aquellos que la buscaron iban tras las luces de la
misma estética cinematografica moderna que el Dogma 95 habia abandonado.

Bye bye Bazin.
De la “esencia” al juego

La gran mayoria de las estéticas cinematograficas clasicas y modernas hacen
la pregunta “;Qué es una pelicula?” y utilizan la respuesta para determinar
como deberia lucir una pelicula. La definicion ontoldgica de una pelicula es
usada para derivar a una deontologia que prescribe los recursos estilisticos
que un cineasta deberia idealmente utilizar (véase Casetti, 1994: 15-16).
Bazin, para quien la esencia de una pelicula reside en su objetivo, la
reproduccion fotografica de la realidad, advirtid la utilizacion de la profundidad
de campo y del plano secuencia porque estas técnicas respetaban la
continuidad temporal y espacial del mundo cotidiano.’* Eisenstein, sin
embargo, para quien la esencia del arte en general y de la pelicula en

particular reside en la organizacion de las colisiones entre elementos

'* “Bazin concluye que tanto la base estética del cine como la fuerza de conduccion detras de
los cambios estilisticos provienen del poder reproductivo del cine. Mientras que otras artes
presentan realidad a través de simbolos, la base fotografica del cine permite reproducir eventos
tangibles y Unicos. De esta capacidad de recodificar el mundo brotan las cualidades especificas
del ‘realismo’ filmico. Las opciones estilisticas seleccionadas por Renoir, Wyler, Welles y los
neorrealistas armonizan con la naturaleza esencial del medio. Al explotar la imagineria de la
profundidad de campo, tomas largas, y movimientos de camara, estos directores respetaron la
continuidad temporal y espacial del mundo cotidiano — exactamente la calidad con que la
imagen en movimiento de la fotografia esta mejor equipada para capturar. Por supuesto, estos
directores emplean artificio; jcdmo podrian no hacerlo? Pero la clase de artificio que ellos
ponen al servicio estd en consonancia con la misidon cinematografica de exponer y explorar la
realidad fenoménica” (Bordwell, 1997: 71-72).
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heterogéneos y conflictivos, vio al montaje como la herramienta mas

importante del cineasta (Eisenstein, 2008).

Las teorias cinematograficas clasicas también han enmarcado usualmente su
estética desde una perspectiva ética. Para Bazin la tarea del cine y la
fotografia era traer la realidad “en su pureza virginal hacia mi atencion vy
consecuentemente hacia mi amor” (1966: 15). Para Eisenstein, para quien “la
imagen” es mas significativa que “lo imaginado”, un montaje “intelectual”,
“‘desde una combinacién de imagenes filmicas, permitiria un nuevo elemento
cualitativo, un nuevo imaginario, una nueva concepcion a surgir’. También, el
neorrealismo italiano adhiri6 a ciertos principios (tales como filmar en una
locacion con la luz disponible, el uso de actores no-profesionales, y el uso libre
de los movimientos de camara) para servir al propésito ético de mostrar
fielmente los eventos y desde la perspectiva de una persona comun (véase
Liehm, 1984: 131).

Tales fundamentos metafisicos (Casetti, 1994) y principios éticos estan
notablemente ausentes en el Manifiesto Dogma 95; por el contrario, éste
mismo se distingue de los manifiestos modernistas previos al separar el
experimento estilistico del contenido (véase MacKenzie, 2003: 51-52).
Aquellas reglas del Dogma 95 que sugieren lo que una pelicula es o deberia
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ser, asi como la insistencia por utilizar colores en una pelicula, grabar sonido e
imagen juntos, y lanzar la pelicula en el formato de la Academia de 35mm, son
en gran parte el resultado de consideraciones practicas y tacticas, no
ejemplares. La obligacion original de filmar en 35mm fue rapidamente
abandonada “debido a razones presupuestarias y a los buenos vy
emocionantes resultados que algunos directores obtuvieron con el video
digital”, pero la idea acerca de sacar la pelicula en 35mm se mantuvo porque
también asegura la posibilidad de que una pelicula Dogma 95 puede ser
mostrada en cualquier sala cinematografica, en todo el mundo. Dogma 95

tiene el propdsito de influenciar el ambiente cinematografico actual.

El requerimiento de filmar en colores no esta explicado en ninguna parte, pero
sin duda deriva del hecho de que en estos dias, el uso de una pelicula en
blanco y negro es visto como anomalo, como una deliberada eleccion del
cineasta,'® como el resultado de aplicar procesamiento dptico y filtros que las
normas prohiben, o porque el uso del blanco y negro en combinacion con la
camara en mano se ha convertido en una convencion de género para sugerir
un efecto documental (véase Stevenson, 2003: 32-33). Sea cual fuere la razén,
estas consideraciones no se basan en la supuesta “esencia” de la pelicula,
sino que se enmarcan en el mismo contexto historico contemporaneo y

contingente de la practica filmica actual en la que opera el Dogma 95."°

1 Aunque solo sea porque en estos dias se ha vuelto cada vez mas dificil encontrar un
laboratorio capaz de procesar una pelicula en blanco y negro, como descubrié Henri Alekan, el
camarografo de Wim Wenders en las peliculas El estado de las cosas (1983) y en E/ cielo
sobre Berlin (1987).

'® Stevenson (2003: 32), también, realiza esta observacion: “Por su parte, Dogma es en un
sentido tecnoldgico sélo un producto de los ‘90 tanto como, por ejemplo, las Chelsea Girls de
Warhol fueron un producto de los ‘60”. Sobre la regla 4 del Voto de Castidad, que dice que la
pelicula debe ser en colores, él escribe: “Hoy, es mas barato filmar en colores que en blanco y
negro porque muy pocos laboratorios cinematograficos hacen ese procesamiento, pero en los
‘60 era mas barato filmar en blanco y negro... La negacién del Dogma hacia el blanco y negro
estaba por supuesto basada en un deseo entendible por evitar excesos estilisticos de publico
conocimiento, por evitar un motivo estético dominante que puede ser visto en peliculas como E/
hombre elefante (1980), La ley de la calle (1983), y La ultima pelicula (1971), s6lo por nombrar
tres ejemplos. Sin embargo, el éxito de todas estas peliculas fue por derecho propio, hacia
1995 el uso del blanco y negro estaba casi exclusivamente asociado con una especie de
nostalgia petrificada que golped en letras mayusculas a la “estética obvia” (32-33). A estas tres
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Dentro de este contexto contemporaneo de la cultura cinematografica a los
fieles del Dogma 95 no les preocupa la promocién de peliculas de bajo
presupuesto, a pesar de que esta haya sido la manera en que tanto criticos
como seguidores interpretaron las normas. El Manifiesto habla de la
“‘democratizacion” de las tecnologias modernas en una pelicula, y en las
preguntas frecuentes de internet sus autores sefalan que gracias a la
asequibilidad de las camaras de video digitales y computadoras y el
acercamiento del Dogma 95 hacia la baja tecnologia, “deberia ser posible para
casi todo el mundo hacer una pelicula Dogma 95”. Sin embargo, ellos niegan
firmemente que el Manifiesto Dogma 95 sea un manual “hagalo usted mismo”
para la realizacidon de bajo presupuesto. Vinterberg sefiala que segun las
normas danesas La celebracion fue sin duda una pelicula de bajo presupuesto.
Los autores del Manifiesto estan claramente preocupados por disipar esta
ilusibn, como se evidencia en la inclusion de un preguntas y respuestas

separado de las preguntas frecuentes en la pagina web oficial del Dogma:

¢El '‘Dogma’ es una manera de hacer peliculas de bajo presupuesto? No, de
ninguna manera. El Manifiesto Dogma 95 no se preocupa por los aspectos
econdémicos de la realizacion filmica. Una pelicula ‘dogma’ podria ser de bajo
presupuesto o podria tener un presupuesto de 100 millones de délares

mientras el cineasta siga el Voto de Castidad.

Von Trier y Vinterberg también enfatizan que el Manifiesto no esta dirigido a
los directores jévenes o novatos, sino a “los directores profesionales que
podrian necesitar una experiencia cinematografica ‘purificante’. De hecho, no
es recomendable hacer una pelicula Dogma 95 para los directores que hagan
su primera pelicula, porque uno tiene que ser consciente de la diferencia entre

hacer una pelicula convencional y hacer una pelicula Dogma”. Ademas,

peliculas de David Lynch, Francis Ford Coppola y Peter Bogdanovich, podemos agregar El
estado de las cosas (1983) y El cielo sobre Berlin (1987) de Wim Wenders y, también, Down by
Law de Jim Jarmusch (1986), que fue filmada con el rollo de pelicula sobrante de E/ estado de
las cosas.
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también, han invitado a directores como Martin Scorsese y Steven Spielberg a
hacer peliculas Dogma (Kelly, 2001: 216). Por otra parte, el Dogma 95 no ha
rechazado totalmente a la Nouvelle Vague. Siguiendo a Kristian Levring,
realizador de la pelicula Dogma #4 The King is alive y uno de los colegas
fundadores del Dogma 95, Godard deberia ser el presidente del Dogma 95
porque Sin aliento (1960) “(es) probable que sea la mejor pelicula Dogma que
se pueda hacer” (en Kelly, 2001: 82).

Por lo tanto, las reglas del Dogma 95 no parecen surgir a partir de una
preocupacion por la “realidad”, como en la estética de André Bazin, o de un
concepto sobre la “esencia” de la pelicula, o incluso de un esfuerzo por
emplear medios poco convencionales a fin de dar lugar a la alienacion del
espectador al presentar la realidad de manera poco familiar. Por el contrario,
pretenden tener un efecto terapéutico en cineastas profesionales que quieren
purificarse de practicas cinematograficas convencionales, despejando el
camino para un concepto mas amplio y aceptable del film del que prevalece
hoy en dia. Von Trier siente que los cineastas deberian ser capaces de mirar al
Dogma y pensar “si eso es una pelicula, entonces yo también puedo hacer
una”. En vez de pensar “No, si ho es como La guerra de las galaxias, no es
una pelicula” (Kelly, 2001: 217).

Para desterrar esta ilusion las reglas prescriben una especie de
desintoxicaciéon para cineastas profesionales, un sindrome de abstinencia,
como el sufrido por los musicos pop en los MTV Unplugged bajo el lema “sin
guitarras eléctricas. Sin teclados. Sin efectos especiales” (véase Stevenson,
2005: 104)."" El cineasta debe renunciar a todos los “cosméticos”, a todas las
herramientas técnicas y recursos estilisticos que lo distraen de sus

instrumentos esenciales: los actores y la historia.

' La primera serie fue lanzada en 1989 “y se destacan desde Nirvana a Eric Clapton hasta
Mariah Carey. Ahora esta de vuelta, con nuevas actuaciones acusticas de R.E.M, Staind,
Lauryn Hill y Shakira”. Una segunda serie, Unplugged 2.0, estd en preparacion. Ver:
http://www.mtv.com/onair/unplugged/.
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Nuevamente, algunos efectos estan prohibidos no por su propio bien sino por
las razones por las que usualmente se emplean. Las restricciones pretenden

no frenar, sino estimular

estas circunstancias inusuales de produccion dan restriccion y libertad al
director, quien se ve obligado a ser creativo. Eliminas la posibilidad de
“guardar” una escena horrible y que no funciona con una musica subyacente o
voice-over. Tienes que elaborar soluciones creativas para obtener, por ejemplo,

la musica de tu pelicula (von Trier y Vinterberg, 1995).

Tales reglas no estan en el espiritu de André Bazin sino en el de Robert
Bresson (1997: 130), cuyas reglas en las Notes sur le cinématographie
aconsejan: “Forjar leyes de hierro, solo para hacerlas dificiles de observar y

romper”.

Las reglas tomadas en su conjunto no definen una estética alternativa
especificada sino un grupo de restricciones deliberadamente autoimpuestas
que obligan a los cineastas a encontrar soluciones creativas para los
problemas que ineludiblemente presentan esas restricciones. Un resultado
beneficioso seria que los cineastas pudieran redescubrir que las normas y
practicas de produccion del cine convencional no son las unicas que pueden
conseguir la felicidad universal, y que no pueden hacer ningun reclamo a la
regla de aceptacion universal o absoluta. Naturalmente, lo mismo se aplica a
las reglas del Dogma 95. Por la razon principal de que no estan integradas en
un concepto estético u ontoldgico que defina qué es o deberia ser una pelicula,
las reglas son arbitrarias y reemplazables. Como Lars Bredo Rahbek de
Nimbus Film, compafiia que produjo Mifunes Sidste Sang, sefala, “Dogma no
consiste en seguir las Reglas de los Hermanos: consiste unicamente en
plantearse algunas Reglas y algunas limitaciones, que pueden ser las que uno
quiera. La idea es ganar creatividad mediante la auto-imposicion” (Kelly, 2001:
126).
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Kragh-Jakobsen filmé Mifune con un rollo de pelicula de 16mm simplemente
porque él disfrutaba del desafio de filmar en la Dinamarca rural con una unica
camara al hombro (“eso es lo que da juego, ¢eh? Es algo vivo, es organico: se
parece al cine polaco de 1969. Queria volver ahi” (Kelly, 2001: 232)). Ademas,
von Trier esta dispuesto a poner en perspectiva la importancia de las

regulaciones especificas del Manifiesto:

aun pienso que el Dogma podria persistir en el sentido de que un director seria
capaz de decir, “tengo ganas de hacer ese tipo de pelicula”. Creo que seria
divertido. Estoy seguro de que muchas personas podrian beneficiarse de eso.
En este punto se me podria argumentar que ellos se verian facilmente
beneficiados con un establecimiento diferente de las reglas. Si, por supuesto.
Pero, entonces, sigan adelante y formulenlas. Las nuestras son sélo una

propuesta (MacKenzie, 2003: 56).

Entonces, el juego del Dogma 95 se trata principalmente de la elaboracion de
un conjunto de reglas, solo para ver lo que sucede cuando las reglas se
observan realmente. Visto asi, el cine del Dogma 95 es mas la exploracion de
una hipotesis que un “dogma” realista; después de todo, la cuestion
simplemente es: ;qué sucede si un cineasta tiene que atenerse a estas
reglas? Notablemente, este es el método de trabajo que Lars von Trier siempre
ha empleado. El Manifiesto Dogma 95 es s6lo uno de los muchos cédigos de
produccion que él ha impuesto en sus propias peliculas o en las ajenas, como
en el documental Las cinco obstrucciones (Jorgen Leth y Lars von Trier, 2002),
en el que obliga al director Jgrgen Leth a hacer cinco modificaciones en su
cortometraje The Perfect Human (1967), cada cual acompafiada de “6rdenes

cada vez mas sadicas y limitaciones dificiles de superar”.'®

'® Lars von Trier, con un placer sarcastico y casi masoquista, pone a prueba al colega y
compatriota cinematografico Jergen Leth en Las cinco obstrucciones. Leth acepta someterse al
experimento y le permite a von Trier formular las reglas. El fundador del movimiento Dogma
quien no hace las cosas faciles ni siquiera para si mismo (ver Dogville) ided un conjunto de
arduos desafios para Leth, a quien admira enormemente. El punto de partida es The Perfect
Human, el cortometraje realizado por Leth en el afio 1967. Dice, por ejemplo, von Trier: “Haz la
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Una vez que se han establecido las reglas, tienen que ser observadas (se
debe asumir la responsabilidad propia en caso de que no se hayan cumplido).
En palabras de von Trier:

Pero ya sabes que a la gente le ha sido muy dificil tomarse las Reglas en serio.
Y, como dicen ellos, ahi es donde si que soy “dogmatico”. Si no te lo tomas en
serio, no interesa: ¢ para qué hacer si no un film Dogma? Es un pequefio juego,
¢,no? Uno debe seguir las Reglas. Vamos, ¢ por qué iba a jugar uno al fatbol si

no le interesara meter el balon en la porteria contraria? (Kelly, 2001: 220).

Tal como von Trier lo hace explicito, las reglas del Manifiesto tienen todas las
caracteristicas de las reglas de un juego. Dichas reglas sélo son significativas
en el contexto de un juego: ellas especifican las acciones que un jugador debe,
deberia o no llevar a cabo para alcanzar un fin, lo cual se especifica en las
mismas reglas. El tedrico de juegos de computadoras Jesper Juul (2003: 55)
describe dichas reglas como:

Las reglas de un juego... instalan acciones potenciales, acciones que son
significativas dentro del juego pero que carecen de sentido fuera del mismo...
las reglas no sélo impiden que hagamos algo, sino que también especifican lo
que podemos hacer de manera importante... las reglas son limitaciones y
posibilidades. Todo lo que gobierna el aspecto dinamico de un juego es una

regla.

La consideracion del cine como un juego muestra una fuerte afinidad con los
“‘juegos del lenguaje” que Ludwig Wittgenstein introdujo en la filosofia como una
técnica terapéutica. El analisis linguistico de muchos filésofos, incluyendo al
Wittgenstein temprano, tenia la tendencia de concentrarse sélo en una forma
de la expresion linguistica, la “oracién enunciativa” del tipo “Dogma 95 es un

movimiento de cineastas daneses”, con el que el emisor realiza una

misma pelicula de nuevo, pero ahora en Cuba, con un maximo de doce cuadros por plano”.
Perfil de la pelicula Las cinco obstrucciones en: http://www.idfa.nl (IDFA, 2003).
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declaracion acerca del estado de las cosas en el mundo real. Esto condujo a la
impresion de que el lenguaje consistio solamente en oraciones enunciativas,
expresadas como declaraciones o afirmaciones; otros tipos de expresiones
linguisticas tales como promesas, expresiones performativas (“declaro el
comienzo de este afio académico”), preguntas y érdenes fueron vistas como
variantes de dichas enunciaciones. Al dotar de privilegio linguistico a tales
enunciados también, inevitablemente, se dio lugar a la idea de que el contenido
proposicional de un enunciado corresponde a una situacion en el mundo, y que

los sustantivos de esa proposicion corresponden a objetos reales.

Para disipar esta ilusion gramatical y para demostrar que el lenguaje esta
compuesto por una serie de expresiones, de las cuales la enunciativa era solo
una, Wittgenstein sugiere mirar “los juegos del lenguaje primitivo”,
especialmente los de los nifios. En estos juegos de lenguaje surgieron los
problemas de verdad y falsedad, correspondencia y no-correspondencia con la
realidad, asi como la naturalidad de las enunciaciones, hipdtesis y preguntas
“sin el fondo perturbador de procesos de pensamiento altamente complicados.
Cuando consideramos formas de lenguaje tan sencillas, desaparece la niebla
mental que parece envolver nuestro uso ordinario del lenguaje. Vemos
actividades y reacciones, que son nitidas y transparentes” (Wittgenstein, 1976:
15-16). La finalidad y medios del Manifiesto Dogma 95 estan estrechamente
relacionados con los del juego del lenguaje de Wittgenstein: Dogma 95 quiere
eliminar la idea de que el cine de masas lo es todo y, ademas, propone un
regreso terapéutico hacia un método de trabajo primario; menospreciando el
lastre —la neblina mental— de la practica cinematografica convencional en

funcién de redescubrir la naturaleza del cine.

Considerar al cine como un juego es, también, proponer la desmitificacion de
los métodos cinematograficos convencionales en tanto juegos que son jugados
para otras reglas —reglas que son tomadas demasiado en serio. Visto desde

este angulo, las peliculas clasicas, modernas y contemporaneas, como
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cualquier otro modo de narracién (Bordwell, 1996), son nada mas que “juegos
cinematograficos”. Las reglas del Dogma 95 se convirtieron en un “movimiento”
en el juego del cine. El significado de estas reglas no reside en su contenido
especifico (aunque esto tiene una funcién), sino en el efecto que se pretende
que tengan en el ambito cinematografico: la “desnaturalizacion” del modo
dominante del cine en tanto “uego cinematografico® contingente,
histéricamente determinado y, por lo tanto, inconstante. Con este movimiento,
el Dogma 95 convierte la pelicula en un dominio agonistico en el que los
juegos y las acciones linguisticas son armas en una batalla de todos contra

todos, una “agonistique générale” (Lyotard, 1991: 12).

Wittgenstein utilizo la técnica de los juegos del lenguaje para repudiar la idea
de que el significado de un enunciado linguistico estaba determinado por su
correspondencia con el estado de las cosas del mundo real, y de que el
significado de un concepto dado era una “esencia” compartida por todos los
objetos designados por una expresion dada. De la misma manera, el enfoque
del Dogma 95 ha tenido efectos de gran alcance sobre lo que es y significa
filmar. En particular, ha rechazado radicalmente la idea de que el cine es la
representacion no-recurrente de una serie unica de eventos, y la reemplazé
por una concepcion del mismo que lo ve literalmente como un juego. El Dogma
95 tiene un numero de aspectos menormente discutidos y comprendidos, tales
como su explicita declaracion anti-individualista, anti-autoral y anti-artistica
(“Ya no soy mas un artista”), que hasta el momento han sido pasados por alto
tanto por los seguidores como por los detractores del Dogma 95. Conservo la
esperanza de que la perspectiva “ludologica” (Frasca, 2003) arrojara cierta luz

util en estas areas.

El Manifiesto: reiteraciéon y diferencia

Las respuestas tanto simpaticas como criticas al Dogma 95 han visto al

movimiento como una reiteracion de las manifestaciones del modernismo
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cinematografico europeo de los sesenta, y al hacer esto han pasado por alto la
teatralidad del gesto: la forma y la composicién del Manifiesto Dogma 95 asi
como el contexto en que von Trier lo presentd. Esto porque ambos campos
perciben, interpretan y valoran la cultura cinematografica desde una
perspectiva critica cuyos fundamentos fueron asentados en el mismo momento
que el Dogma 95 parodia. Ambos campos se acercan al Dogma 95 desde el
punto de vista de la problematica relacion entre cine y realidad. Aquellos que
simpatizan con el Dogma y sus peliculas ven al estilo Dogma como un
acercamiento ideal para la representacién de historias de la “vida real”; los
cinicos ven al Manifiesto y al estilo Dogma como una pauta publicitaria de la
idiosincrasia de Lars von Trier como director. El primer enfoque ve al Dogma
95 como un intento por salvar la pelicula, en nombre de la verdad y la pureza,
como un medio de la representacion realista; el segundo comprende al Dogma
95 como una perversion del “rasgo autoral” que la Nouvelle Vague habia
puesto de moda y que considera a la pelicula como la expresion de la vision
realista y personal del cineasta (sin embargo, esto fue definido).

Desde esta perspectiva, seria razonable suponer que la provocacién del
Dogma 95 tuvo el mismo fin en mente que el que tuvieron los movimientos
cinematograficos de los sesenta, y esta suposicion esta apoyada en el hecho
de que el Manifiesto emplea una terminologia idéntica o similar a las de estos
movimientos para rechazar los productos de la cultura cinematografica
dominante como el ilusionismo, el engano, los trucos y asi sucesivamente. Aun
asi, resulta dificil ver como el Dogma 95 podria, luego, rechazar el concepto de
autor por ser del “romanticismo burgués” y, por lo tanto, “falso” porque ya no
era capaz de provocar la “resurreccién” del cine. Tanto la recepcion simpatica
como la hostil del Dogma 95 han pasado por alto el 95 del nombre, lo que
después de todo deja abundantemente claro que el Dogma y el Manifiesto
querian poner la direccion “contemporanea” de la cultura cinematografica
—una que guardd un poco de semejanza con aquella que surgid con las

nuevas olas europeas de los sesenta (véase capitulo 7).
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El eje mas importante en el que el Manifiesto localiza al cine contemporaneo
es el tecnoldgico. La “salvaje tormenta tecnologica” que atraviesa el cine no
s6lo permite la “ultima democratizacion del cine” sino que también conlleva la
‘elevacion de los cosméticos a Dios” y a que “cualquier persona en cualquier
momento pueda lavar los ultimos restos de la verdad en un abrazo mortal a la
sensacion”. Las tecnologias digitales a las que se refiere el Manifiesto han
producido imagenes cinematograficas de las que resulta imposible decir si
muestran escenarios de la vida real, objetos y actores filmados por la camara,
0 escenarios generados por computadoras, objetos y actores sin equivalentes
en el mundo real. Desde Jurassic Park (Spielberg, 1993) hasta la trilogia de E/
serior de los anillos (Jackson, 2001, 2002, 2003), las secuencias de acciones
reales han sido perfectamente integradas por ordenadores, sintesis de
escenarios, objetos y actores que nunca existieron —y muchos que nunca
podrian haber existido. La “tormenta tecnoldgica” ha cambiado al cine
contemporaneo desde un medio fotografico hacia uno que estimula la
ejecucion fotografica de lo imposible (ver Darley, 2002: 108), rompiendo asi la
relacion causal entre representacion y referente que siempre ha sido contenida
de ser constitutiva para la fotografia y el cine. El cine contemporaneo sumerge
a sus audiencias en un mundo virtual sensacional y espectacular que esta
enteramente desconectado de la mondtona realidad fisica e historica de sus
vidas cotidianas.

Hoy en dia el modo dominante del cine no es, entonces, el mismo cine contra
el que se agitaban las nuevas olas de los sesenta. Las tramas improbables, los
finales felices, y la negacion rutinaria de los problemas sociales, politicos,
étnicos y de género nos permiten descartar al cine clasico de Hollywood como
‘una ilusion”, pero la impresion de realidad que este cine ha brindado, sin
embargo, dependia del conocimiento de que las imagenes en movimiento de la
pantalla eran reproducciones fotograficas del “le mouvement lui-méme dans
toute sa réalite” (Metz, 2002: 24). La “fotografia imposible” de una pelicula
contemporanea (Darley, 2002) la transforma en el simulacro de una pelicula
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clasica. Las imagenes tienen una resolucion, contraste y claridad que superan
las de las imagenes fotograficas, aunque ya no son las grabaciones de la
realidad basadas en lentes.

Esto significa que el cine contemporaneo efectivamente deja de lado el
problema del realismo que, en la época del cine clasico, trazo las lineas de
batalla, por un lado, entre el ilusionismo y el escapismo de la pelicula
hollywoodense y, por otro lado, de los diferentes movimientos cinematograficos
criticos. Como ha sefialado Lev Manovich:

desde la perspectiva de un futuro historiador de la cultura visual, las diferencias
entre las peliculas clasicas hollywoodenses, el cine de arte europeo y las
peliculas de vanguardia (aparte de las abstractas) pueden parecer menos
significativas respecto de su caracteristica comun —su dependencia de

grabaciones de la realidad a base de lentes (Manovich, 2006: 294).

Siguiendo a Manovich (2006: 295), el cine en la era digital ya no es “una
tecnologia indicial sino, mas bien, un subgénero de la pintura”. El describe al
cine contemporaneo como un caso particular de la animacién, en el que la era
del cine clasico e indicial ha formado so6lo un género marginal: “El cine digital es
un caso particular de la animacion que utiliza secuencias de accion en vivo
como uno de sus tantos elementos...Nacido de la animacion, el cine empujo la
animacion hacia su periferia solo con el fin de convertirse en un caso particular
de la misma” (2006: 302). Si el cine en tanto tecnologia ha renunciado a una
relacion indicial con la realidad pro-filmica, entonces, aqui hay un pequefio
punto para postular, dentro de la base de uno u otro concepto de realismo, una
relacion “correcta” entre la imagen cinematografica y la realidad en
contraposicidon a la relaciéon “falsa” con la realidad presentada por el cine de
masas. Después de todo, el cine contemporaneo ha intercambiado Ila
problematica de la representacidon (en la que signo y referente son elementos

distintos que tienen una relacion significativa) por un hiperrealismo en el que
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signo y referente, objeto e imagen, representacion y lo representado se han
convertido en inextricables y en el que “el arte del indice” se ha convertido en

un medio de sintesis y simulacion.

En efecto, ante el hiperrealismo del cine contemporaneo los avances del
Dogma 95 no reelaboraron la llamada al realismo que caracteriz6 a los
movimientos cinematograficos modernos y modernistas; de hecho, el
Manifiesto no hace ninguna mencion a lo real, la realidad o el realismo.
Mientras el Manifiesto declara que “para el Dogma 95 una pelicula no es una
ilusién”, se opone no a la realidad sino a la “verdad” a “la ilusion del pathos y...
la ilusion de amor” de las “peliculas superficiales” actuales: “mi fin supremo
sera hacer que la verdad salga de mis personajes y del cuadro de la accion”.
Evidentemente lo que sea esta verdad (y que, en este punto, el Manifiesto no
elabora), no necesariamente tiene que coincidir con la realidad material, fisica,
tangible y perceptible que existe frente a la camara. El modo en que el
Manifiesto articula este “fin supremo”, sorprendentemente, nos abre el paso
para una interpretacién mas sélida en la que los actores y los escenarios ya no
son mas que un instrumento o un medio de una verdad que requiere de sus

existencias para su revelacién, sino que no es idéntica a su manifestacion.

Un posible indicio de lo que quiso decir el Dogma 95 con esta verdad se
encuentra, nuevamente, en la teatralidad con la que el movimiento fue
presentado al mundo cinematografico. La ocasion, el sitio, el gesto y los medios
con los que Lars von Trier presentd el Manifiesto Dogma 95 en la conferencia
del centenario cinematografico en Paris, y la grandilocuencia retérica con la
que el Manifiesto mismo fue enmarcado, convirtié al evento en una evocacién
performatica de los gestos y manifiestos célebres de las vanguardias politicas,
historicas y artisticas. El hecho de que von Trier haya elegido dar esta
performance en el Teatro Odeodn sugiere que él estaba imitando a los cineastas
franceses que habian apoyado el levantamiento estudiantil de Mayo del '68 en
ese mismo teatro. Pero la reiteracion de este gesto también introduce
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ineludiblemente la distincidn entre ellos: al adoptar los gestos de los incitadores
de los movimientos cinematograficos tempranos, la propia performance de von
Trier se convierte en la ejecucion de un escenario cuyos papeles, decorado y
acciones ya estan definidos. Desde esta perspectiva, tanto la presentacion del
Manifiesto Dogma 95 como la de su contenido se han convertido en la
reinstauracion de un escenario destilado de las performances dadas por los
movimientos vanguardistas en la politica, la cultura y el cine.”® Al presentar el
Manifiesto Dogma 95, von Trier estaba claramente haciéndose cargo de su
papel. El von Trier que leyo el Manifiesto en el Teatro Odeo6n arrojo panfletos
rojos al auditorio y, luego, salié rapidamente sin decir ni una palabra mas
porque “el Movimiento” le habia prohibido revelar otra cosa mas sobre el
Dogma 95 que no fuera el texto del Manifiesto. Este fue el avatar de un nuevo
movimiento cinematografico, cuyos fundadores permanecerian en el anonimato

para la audiencia de la conferencia del centenario cinematografico.

Las acciones de von Trier también pusieron a los miembros de la audiencia de
la conferencia en casi la misma posicibn que la de muchos de sus
protagonistas (tanto pre como post-Dogma), ya que von Trier descubri6 que los
personajes que los rodean tienen intenciones muy distintas de las de aquellos
cuyas mascaras insinuan sus posiciones sociales y convenciones (véase
capitulo 5). Ademas, a menudo sus protagonistas se ven forzados por su
entorno a adoptar papeles que no se corresponden con sus propias imagenes.
La parodia inconfundible del gesto con la que von Trier lanz6 el Manifiesto trajo
aparejado un distanciamiento parecido entre “el actor” von Trier y “el papel” que
él asumié —distanciamiento no solo caracteristico de la posicion en la que se
encuentran sus protagonistas sino también del vinculo entre actor y papel en

sus peliculas pre y post-Dogma.

¥ Asi como, por ejemplo, los papeles del “cliente” y el “camarero”, el decorado de “mesa”,
“silla”, “menu”, “servicio” y “cubiertos”, y las acciones “ordenar”, “servir”, “comer” y “pagar” estan
mantenidas para la situacién hipotética de un restaurant, lo cual representa a este lugar comun
sin especificar un tipo del mismo, las comidas disponibles en el menu, ni los atributos

individuales del cliente o del camarero (véase Schank y Abelson, 1977).



IMAG@®FAGIA 350

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°19 - 2019- ISSN 1852-9550

Como la presentacion del Dogma simultaneamente reestablece los gestos de
los movimientos cinematograficos anteriores y lanza uno nuevo, Ila
presentacion misma se convierte en un evento del orden del simulacro en el
que gesto y actuacién, alegria y seriedad, presentacion y representacion son
indistinguibles. Sin embargo, en tanto simulacro, la presentacion del Dogma 95
también tiene un efecto retrospectivo en los gestos que reestablece de los
movimientos anteriores. Después de todo, si el Dogma 95 es el establecimiento
novedoso de un guion destilado de la performance de los movimientos
cinematograficos anteriores, retrospectivamente las performances interpretadas
por las vanguardias culturales y politicas tempranas pueden, también, ser
vistas como una representacién del mismo escenario. El “ejemplo” a ser
imitado no es, entonces, un original sino solamente uno del numero de
representaciones infinitas que la situacion permite. En el mismo movimiento,
ejemplo e imitador, modelo y copia, referente y representacion son
incorporados dentro del orden del simulacro.

El manifiesto realmente dice demasiado. La “nueva ola” cuyo fin era “justo” es
comparada con “un pequefio oleaje que iba a morir en el rio convirtiéendose en
lodo”. Un pequefio oleaje es, en efecto, un movimiento minusculo en la
superficie del agua, pero los oleajes nunca aparecen aislados; sino que ocurren
en grupos con una forma, escala e intensidad similares. A pesar de que
semejantes oleajes nunca sean exactamente iguales, los oleajes sucesivos
muestran un patron recurrente —aunque este patron no pueda ser identificado
de manera fidedigna bajo la forma de una unica ola ni de una “ola estandar”,
puede derivar de un conjunto de series de oleadas. Cada ola es, por lo tanto, la
actualizacion pura de un patron virtual que solamente es visible por la
mediacidn de tales actualizaciones. Como cada ola es una actualizacion de ese
patrén virtual, no puede trazarse una distincion jerarquica u ontoldgica entre las

olas tempranas y posteriores; no puede haber ni un “original” ni unas “copias”.
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Por otra parte, cualquier ola determinada es virtual, en el sentido de que
solamente se propaga su movimiento; el agua del que esta compuesta se
mantiene en el mismo lugar, y no es mas que un medio fortuito y arbitrario para
la actualizacién de un movimiento virtual, que se podria haber propagado
también en algun otro fluido de composicion o color diferente. Desde esta
perspectiva, el Dogma 95 y los predecesores que imita son los medios mas o
menos fortuitos para materializar un cierto patron virtual —cuyo contenido
ideoldgico, politico y estético es mas o menos arbitrario para una ola
determinada. Las vistas especificas y los fines de los movimientos
cinematograficos modernistas de los cuales el Dogma 95 desearia ser una
continuacion, reiteracion y critica son, al mismo tiempo —y este es el punto
clave del Dogma 95—, importantes ya que funcionan como el medio para el
patron virtual que actualizan; no son importantes para el patrén virtual en si
mismo. Esto es lo que distingue al episodio Dogma 95: la arena se desplaza
desde el dominio de la representacion hacia el simulacro y la simulacion, y la
problematica de la relacion entre cine y realidad se transforma en la
problematica de la relacion entre cine y virtualidad. De esta manera, el Dogma
95 se situa en un campo comun junto a las “peliculas de ilusion” a las que se

opone fuertemente, para enfrentarlas mejor.

El patron virtual del Dogma 95 y de los movimientos cinematograficos
precedentes son las actualizaciones, como he sefialado, de un “guion” de
movimientos cinematograficos. El término “guion” debe ser tomado aqui para
referirse no tanto a un argumento que comprende un establecimiento
especifico de acontecimientos, sino mas bien a un texto o una estructura en el
sentido en el que estas palabras han sido definidas dentro del campo de la
psicologia cognitiva, donde se indica una representacion esquematica de las
acciones y los participantes se encuentran en una secuencia comun de
acontecimientos —como la situacion hipotética de un restaurante comprende
un cliente, un camarero, un menu y servicio de mesa, el asunto de ordenar,

servir, comer y pagar, todo sin especificar el tipo de restaurante, ni la manera
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en que los participantes estan vestidos, ni las comidas que son proporcionadas
en el menu, ni siquiera incluso la eleccidon que realiza el cliente (véase Schank
y Abelson, 1977). Un “guion” de este tipo tiene mucho mas en comun con las
reglas que definen a un juego que a la de una situacion hipotética que describe
las acciones y acontecimientos de una obra o pelicula. En contraste con el
rodaje de un guion cinematografico o la puesta en escena de una obra,
acciones que equivalen a interpretaciones distintas de la misma situacién, un
juego no puede ser identificado por un unico desempefo; ni un juego puede ser
descripto en términos de una especie de clase comun de “promedio” de
acciones y de acontecimientos que suceden en todas las representaciones.
¢ Qué seria, por ejemplo, un partido de futbol promedio o un juego de ajedrez
promedio? Tampoco podemos decir que el primer desempefio de un juego
para, digamos, sus inventores, es un original y que todos los subsiguientes
juegos son copias. La primera instancia de un juego es el rendimiento, 0 mas
bien la actualizacion, de una de las tantas instancias posibles definidas por las

reglas.

Las reglas de un juego no definen un rendimiento especifico, sino un espacio
llamado estado que comprende todos los estados posibles permitidos por las
reglas. No hay una relacion jerarquica de precedencia o calidad entre los
unicos estados encontrados dentro del espacio estado; todos ellos son
simplemente actualizaciones de las condiciones virtuales establecidas
mediante las reglas. Desde el punto de vista de las reglas, los jugadores y los
soportes pueden tomar formas innumerables; las piezas de ajedrez pueden
tener cualquier forma, y en principio los jugadores de futbol pueden usar lo que
les guste o, en efecto, no usar nada. Lo que importa es que las reglas sean
tomadas seriamente, y que los jugadores estén preparados para incluir sus
preferencias individuales, deseos y comportamientos dentro de las reglas y
requerimientos del juego. En otras palabras, se espera que los jugadores
renuncien a su individualidad y que adopten un papel; y esto ineludiblemente le
da una dimension teatral al juego. Las personalidades “reales” de los jugadores
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son absorbidas por los roles “virtuales” definidos por ellos para las reglas del
juego. Dentro del juego hay espacio para la individualidad puesto que el
rendimiento del juego contribuye a la actualizacidon de las situaciones virtuales
definidas para las reglas —aqui, de hecho, es donde las cualidades y talentos
individuales de los jugadores pueden hacer una diferencia; entonces, un juego
por definicidn, es jugado en el umbral entre la realidad y la virtualidad.

El juego, también, por definicion, es del orden del simulacro: no imita a ninguna
otra realidad, ni aspira a la realidad ficticia de una pelicula. Un juego crea su
propia realidad, dentro de la cual se realizan movimientos reales que hacen
una real diferencia entre los jugadores en el mundo del juego. Al presentar el
Manifiesto Dogma 95 en el Teatro Odeon, von Trier puso al cine y a la practica
cinematografica en el limite entre la realidad y la virtualidad, y lo situé en el
orden del juego y del simulacro. Dentro de este area, Hollywood y las nuevas
olas ya no son contrarios diametralmente opuestos a lo largo de lineas
politicas, ideoldgicas e incluso ontolégicas identificadas por los tedricos o
criticos cinematograficos clasicos o modernistas, sino que representan a todos
‘los jugadores del juego de la cultura cinematografica”, jugadores que tienen
diferentes tacticas y estrategias (que en la mayoria soOlo simulan el
mantenimiento de tales contrastes y distinciones). La dimension en la que el
Dogma 95 situa esta distincion de tacticas y estrategias es aquella de “ilusion”
versus “verdad”. ;Qué diferencia podria hacer esta distincion dentro del orden
el simulacro? Mejor dicho, ¢ cual es la diferencia que el Dogma 95 queria llevar

a cabo en el mundo cinematografico?
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