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Cinema latino-americano e além: um olhar aos filmes da Berlinale 2019 
 
Por Mateus Nagime* 

 

O Festival Internacional de Cinema de Berlim, conhecido carinhosamente como 

Berlinale, chegou à sua 69ª edição em 2019. Fazer uma cobertura completa de 

um festival, que não só lança internacionalmente centenas de filmes e organiza 

inúmeras mesas de debate, é tarefa impossível. São cerca de 400 filmes 

espalhados por toda a cidade. Enquanto a mídia tradicional tende a focar seus 

esforços na Seleção Oficial, em busca do tapete vermelho, astros europeus, 

internacionais e de Hollywood, e a disputa pelo Urso de Ouro, o interesse da 

Imagofagia foi outro. 

 

Como Imagofagia é uma revista focada no universo audiovisual latino-

americano, resolvi concentrar meus esforços em assistir o máximo de filmes 

latino-americanos, sem esquecer de outros filmes que me instigassem. Enfim, 

esperava que o caminho cinéfilo natural fosse me garantir um belo percurso 

durante o festival e estive certo. Foram um total de 31 longas e 15 curtas 

assistidos, e este texto é um percurso sobre eles e sobre o Festival de forma 

geral. Claro que é impossível desenhar uma tendência geral do Festival a partir 

de 10% de filmes assistidos, então esse é, naturalmente, o retrato de “minha 

Berlinale”. 

 

Quem já acompanha o Festival há um tempo seja in loco ou 

retrospectivamente, sabe que a Competição tem a fama de ser muito fraca, 

enquanto as mostras paralelas guardam pérolas. Isso explica-se pelo fato de 

que cada seção tem autonomia em sua seleção. Talvez o fator que una as 

várias seções (Fórum, Panorama, Geração…) seja um vivo interesse político 

nos temas dos filmes.  
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Além disso, ao contrário de festivais como Cannes e Veneza, o Festival 

interfere ativamente na vida da cidade, por exemplo: ainda que os ingressos 

sejam caros e bastante concorridos, —muitas sessões são exclusivas para os 

credenciados—, é possível um habitante ou turista acompanhar os filmes, que 

são exibidos em alguns dos principais cinemas da cidade. É sem exagero o 

maior evento cultural do inverno berlinense. Certamente, essa dupla 

responsabilidade, a de atrair um público mais amplo e a de oferecer filmes que 

este mesmo público não encontrará no cinema comercial durante o ano, deve 

passar na cabeça dos curadores —num país que absolutamente proíbe, 

fiscaliza e pune o uso de torrents. 

 

É também, dentre os principais festivais internacionais o que tanto maior apelo 

com os cineastas latino-americanos e o que melhor os acolhe. Vejamos o caso 

do Brasil: embora o país não tenha recebido um destaque oficial, além de ter 

sido o tema de uma mesa de debates sobre financiamento e construção de 

audiência, oito longas, um média e um curta-metragem representaram o país. 

Desses, a escolha para a Seleção Oficial recaiu sobre Marighella (Wagner 

Moura, 2019), ainda que fora de competição. À parte da relação de Wagner 

Moura com o festival, que vai desde o Urso de Ouro entregue à Tropa de Elite 

(José Padilha, 2008) dez anos atrás, não há outra razão para a escolha do 

filme do que a exaltação à figura do deputado e guerrilheiro comunista Carlos 

Marighela, transformando no Festival num palanque para discutir a situação 

política atual do país. Ao contrário do que aconteceu em Cannes 2016 com 

Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 2016), as declarações de Moura e equipe na 

entrevista coletiva tiveram maiores repercussões do que o próprio filme, que 

será exibido como minissérie pela Rede Globo, e cuja progressão e direção 

lembra mais uma novela, com cenas estridentes, que prometem mais contribuir 

para memes do que para uma discussão interessante sobre Marighella, ou 

qualquer debate sobre cinema político brasileiro. 
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A política é o norte principal de três outras obras brasileiras: Divino amor 

(Gabriel Mascaro, 2019) é uma fantasia sobre um culto religioso-sexual, em um 

futuro semi-distópico num Brasil evangélico, que a protagonista (Dira Paes) 

frequenta para ajudar a solucionar os problemas com seu marido e ter um filho, 

o que parece ser o grande objetivo do governo, ainda que quase não se vê 

crianças no filme. É um filme carregado de ideias visuais interessantes mas 

que não se costuram de forma orgânica. 

 

Chão (Camila Freitas, 2019) é um documentário militante tradicional, em que a 

equipe de realização entra de cara na luta pela reforma agrária e movimento 

sem-terra. É um filme corajoso, bem-filmado e montado, consciente de seu 

papel enquanto plataforma de debate. Uma das cenas mais interessantes do 

filme mostra uma discussão sobre o papel do compartilhamento de fotos e 

vídeos dentre as táticas de luta.  

 

De forma paralela, Espero tua (re)volta (Eliza Capai, 2019) apresenta uma 

tentativa séria e complexa de entender as manifestações estudantis que vem 

acontecendo no Brasil, não só através de várias filmagens feitas durante as 

manifestações, mas numa tentativa de simular o comportamento atual e jovem 

na edição. O filme tem o propósito de falar a esse público jovem. É tudo o que 

Marighella escolhe não ser: é complexo, é complicado, e sabe que nunca 

poderá ser completo. Os personagens são demasiados, suas falas são 

interrompidas e retomadas, as ações nunca serão devidamente 

compreendidas, mas elas são sentidas e reagidas —e às vezes, registradas. A 

diretora utiliza o material de arquivo de maneira inspirada, sejam as imagens 

de emissoras de televisão ou de outros documentaristas.  
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Espero tua (re)volta: filme sobre manifestações estudantis contou com muitos adolescentes na plateia da 

Berlinale e foi um dos destaques brasileiros, vencendo dois prêmios paralelos no Festival. 

 

Após uma das sessões no Zoo Palast, Capai disse que seu desafio era, em 

parceria com o editor e o designer de som, criar uma trama moderna, inspirada 

na utilização da internet, em que assuntos puxam outros assuntos, abas são 

abertas e às vezes voltam a serem consultadas… Um filme e uma diretora que 

realmente ouve seus jovens personagens estudantes e claramente divide com 

eles –especialmente os três protagonistas– o centro do discurso, do mesmo 

modo que Chão faz, aliás, ainda que este sem protagonistas claros. Um 

cinema que se ainda aproveita-se de ferramentas tradicionais (Berlinale, 

circuito de festivais, etc.), mas tenta ir de encontro ao seu público reinventando 

sua arte e isso fica claro pelo esquema de distribuição, o qual ela comentou 

após a sessão. Após o circuito cinematográfico, Capai contou que pequenos 

grupos poderão solicitar a exibição do filme, que seria seguido de um debate 

sobre o filme ou sobre um tema caro ao grupo. Tal como em várias 

experiências do Cine de La Base dos anos 1970, o cinema à serviço 

principalmente da sociedade, mas no caso específico de Espero (tua) Revolta, 
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sem esquecer do lado artístico. O resultado foram dois prêmios para a película, 

o da Anistia Internacional e o do Peace Film Prize. 

 

O filme brasileiro é um belo contraponto ao francês Nos défaites (Jean-Gabriel 

Périot, 2019), em que um professor de cinema refilma cenas do cinema 

militante dos anos 1960 e 1970 com alunos de uma escola do subúrbio 

parisiense e pede para eles explicarem as cenas e seus significados, dando 

início a uma discussão rica sobre o que os jovens dessa escola pensam sobre 

política e sociedade. O papel do cinema é claro: ferramenta social e política; 

documento histórico de uma época e de suas lutas. Ao contrário dos jovens 

brasileiros que vão para luta, os franceses encaram toda a discussão como 

algo do passado, pensando quase sem exceção que a revolução não é mais 

necessária e que o diálogo é a base de tudo —um dos jovens ensaia mesmo 

uma carreira política—, até que a política, ou melhor, a polícia, bate na porta da 

escola: ao final, eles refilmam uma cena viralizada na internet, de estudantes 

ajoelhados com as mãos atrás das cabeças em Mantes-la-Jolie. O novo 

cinema político sobrevive graças ao YouTube e a Internet? 

 

Percorrendo outras cinematografias periféricas e subdesenvolvidas, para 

lembrar de Paulo Emilio Salles Gomes, encontramos um libelo à sala de 

cinema, ou à visão concentrada e atenta de um filme vinda do Lesoto, pequeno 

país enclausurado na África do Sul. Mother, I am suffocating. This is my last 

film about you (Lemohang Jeremiah Mosese, 2019) é um filme que como o 

próprio título assume, é sufocante. Ainda com apenas 70 minutos, o ritmo é 

extremamente lento: acompanhamos imagens confusas e belas em preto e 

branco de uma procissão nas ruas de uma cidade grande do país (seria a 

capital Maseru?) em que uma mulher carrega uma cruz, acompanhada por um 

rapaz com vestes femininas e angelicais, enquanto o protagonista narra sua 

vida em exílio, em primeira pessoa, em uma carta/apelo à mãe, mas que pode 

ser interpretada como um ataque à todo seu país de origem e impressões 

sobre a sociedade que o acolheu —não à toa, Berlim. Lembra bastante Orgia 
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ou o Homem que Deu Cria (João Silvério Trevisan, 1970) —poderia ter sido 

uma inspiração?—, mas é um filme que parece voltar a si desde o início: frases 

são reiteradas (o título, especialmente), o sofrimento não para e não dá trégua; 

não pode ser estetizado. Ainda que talvez pudesse funcionar melhor como um 

curta, a repetição parece aqui ser o ponto principal do filme e Jeremiah Mosese 

força o máximo para deixar o espectador fora de qualquer zona de conforto. 

 

O mesmo poderia ser dito de um dos filmes mais importantes e que passou de 

forma discreta: Parsi (Eduardo Williams, Mariano Blatt, 2019), um filme que ao 

curso de 23 minutos acompanha o movimento frenético de uma câmera que 

passa de mão em mão entre pessoas, casas e ruas, de uma cidade africana, 

observando não só as pessoas que a manipulam mas também seus ambientes, 

enquanto Blatt narra seu poema inédito e escrito ad infinitum, “No es”, sobre 

coisas que parecem mas não são. Sua forma infinita é outra que parece mais 

apropriada para uma vídeo-instalação, em que eventualmente poderia ser 

exibida em looping, mas assisti-lo em uma sala de cinema exige do espectador 

uma concentração especial. É um cinema que força algo do espectador, mas 

sem choques gratuitos, praticamente o colocando num estado de transe em 

que são questionadas ininterruptamente os sentidos das imagens em 

movimento e de uma possível narrativa. 

 

Da mesma forma Santiago Loza opera em Breve historia del planeta verde 

(2019), longa vencedor do Teddy de Ficção. É uma fantasia espetacular, que 

parte para caminhos inesperados ao concentrar-se em Tania, uma mulher trans 

que com um grupo de amigos percorre a pé caminhos rurais argentinos para 

levar um alien, que foi o companheiro da sua avó em seus últimos anos de 

vida, ao lugar onde pode voltar a seu planeta de origem. Lembra muito os 

filmes de Eduardo Williams, ao ser um um road movie que ao apagar qualquer 

traço de aparente realidade, extrai verdadeiros sentimentos e forças internas 

de seus personagens. A primeira cena, em que mostra os personagens, ainda 

desconhecidos de nós, em suas vidas e apartamentos em meio a outros 
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desconhecidos, num plano geral de um prédio de uma típica metrópole latino-

americana é bem significativa e marcante. 

 

 
Parsi, curta-metragem de Eduardo Willams e Mariano Blatt: palavras, imagens, pensamentos (e 

espectador) em constante movimento. 

 

Chegamos assim, a uma ideia de cinema como performance, em que a 

narrativa realista já não tem mais lugar para ser um retrato fiel dos dilemas da 

modernidade. Mas ainda existe espaço para documentários tradicionais e é 

aqui que se enquadra Lemebel (Joanna Reposi, 2019), filme que apresenta a 

vida e obra do artista chileno Pedro Lemebel a partir de filmagens de seus 

últimos anos de vida e imagens de arquivo. Um documentário apaixonado e 

apaixonante, centrado em uma figura carismática e midiática, que performatiza 

seu dia a dia sabendo da importância de cada gesto e cada ação. Do pessoal, 

de seu corpo extrai sementes para lutas cujos frutos muitas vezes dizem muito 

sobre seu país e sobre a causa LGBTQ, a qual Lemebel lutou tanto. O filme 

venceu o Teddy de melhor documentário/experimental, e assim como Breve… 

consolida um domínio latino nos últimos anos do prêmio.  
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Marcelo Diório, protagonista de A rosa azul de Novalis contemplando um retrato de Novalis. A eterna 

busca pelo inatingível norteia para uma jornada em torno de memórias, desejos e lamentos –e suas 

representações. 

 

Outro documentário que aproveita-se de um protagonista carismático e 

performático que transforma seu corpo em espaço de batalha é A rosa azul de 

Novalis (Gustavo Vinagre e Rodrigo Carneiro, 2019). O filme inegavelmente é 

um desenvolvimento natural do cinema de Vinagre, focado em viagens internas 

através de desejos, fantasias, memórias e angústias de personagens, meio 

reais, meio ficcionais, meio performáticos, muito interessantes. Aqui, em co-

direção com Carneiro, o foco é Marcelo Diorio, e o filme segue o protagonista 

enquanto este revela sua vida. No mesmo plano, algumas dessas vinhetas são 

re-encenadas, causando um delicioso embate entre realidade e ficção, que 

claro, não existe. O grande achado do filme, mais até do que o impactante e 

libertário texto bem amarrado por uma tour de force de Diorio, é conseguir 

capturar bem essa loucura deliciosa que é viver sem compromisso: 

experiências e memórias são repassadas e o que parece importar para Diorio e 

encantar Carneiro e Vinagre é a tranquilidade com a qual ele sobrevive a tudo 

e a todos. Aliás, não sobrevive, mas vive, e intensamente, em busca de sua 

própria rosa azul. O filme poderia ter facilmente caído para um jogo de cores e 
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brincadeiras fantasiosas —imagino muito um musical da MGM ou dirigido por 

Jacques Demy, por exemplo—, mas faz questão de fincar pé sempre na 

realidade das coisas ao seu redor: a política e o filme político pode ser feito 

dentro do quarto ou dentro do corpo, sim.  

 

Estou me guardando para quando o carnaval chegar (Marcelo Gomes, 2019) é 

outro documentário que guarda em suas entrelinhas uma forte conotação 

política. Gomes, seguindo a trilha de Cinema, aspirinas e urubus (2005) e Viajo 

porque preciso, volto porque te amo (2012, co-dirigido por Karim Aïnouz), inicia 

uma viagem para lembrar-se da sua infância que passava nas estradas 

pernambucanas na companhia de seu pai, mas para em Toritama, uma cidade 

de 40.000 habitantes, conhecida como a capital do jeans. A cidade toda vive 

em função da produção da peça, e os trabalhadores autodeclarados 

autônomos seguem o jogo da exploração capitalista, trabalhando em condições 

precárias, às vezes de casa e das 6h às 20h, orgulhosos de estarem regulando 

os seus próprios horários de trabalho: patrão e empregado habitando o próprio 

corpo, vigiar e punir nunca foi mais fácil. O filme é amargo e bastante crítico ao 

sistema, ainda que faça esse julgamento através das imagens, contrastando 

com as declarações dos personagens, que trabalhar 100 horas por semana em 

busca de (pouco) dinheiro mas não recebem ordens de patrões. Como reiterou 

o cineasta após a estreia no CineStar, e como o filme deixa claro, a cidade 

apresenta-se como uma reencarnação da Inglaterra durante a revolução 

industrial, sendo que agora as indústrias estão instaladas dentro das casas. 

 

Evidentemente, nem todos filmes selecionados lidam com questões políticas 

frontais, como é o caso de Greta (Armando Praça, 2019), um drama fechado, 

intenso e clássico —lembrando os dramas teatrais dos anos 1960—, cuja força 

deriva da interpretação lânguida e sofrida de Marco Nanini. Adaptação da 

célebre comédia teatral Greta Garbo quem diria, acabou no Irajá, o filme 

parece buscar um exagero a la João Pedro Rodrigues especialmente na 

obsessão do protagonista com Greta Garbo, mas acaba contentando-se em ser 
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uma história de amor proibida em huis clos. A câmera se concentra muito nos 

corpos, em planos fechadíssimos, causando um certo incômodo no espectador 

e pouco-a-pouco vai se abrindo até fechar na costa de Fortaleza, onde o sol 

parece entrar finalmente na vida dos personagens. 

 

Um belo contraponto pode ser encontrado em Querência (Helvécio Marins Jr., 

2019), um retrato bem bonito sobre o homem da terra brasileira em 2019, o 

caubói meio moderno e meio apegado às raízes. Poucas referências atuais, que 

pipocam eventualmente: whatsapp, brincadeira com o impeachment são 

temperos numa história atemporal. O Brasil rural ainda é devoto à Nossa 

Senhora, mas se Deus é acima de tudo, o Brasil não está acima de todos: cada 

um está ali tentando a sua sorte, e personagens solitários ou estão depressivos 

ou estão sem tempo para formar famílias e estabelecer terreno. Parece um mero 

documentário encenado, representativo de uma certa gente de uma certa época, 

sem a ambição de Arábia (Affonso Uchoa e João Dumans, 2018), por exemplo. 

 

 
Los miembros de la familia dialoga entre uma narrativa típica de um cinema queer moderno e a tentativa 

de um cinema adolescente contemporâneo, com seus personagens em contante uso de tecnologia e 

audiovisual. 

 

Tal dispositivo parece existir também em Los miembros de la familia (Mateo 

Bendesky, 2019) cuja filiação nacional, por assim dizer, também está vinculada 

apenas às paisagens e certa influência cultural, panos de fundo para jovens 
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que rejeitam tudo aquilo, ainda que presos às amarras de segurança que o lar 

oferece. Mais do que um filme argentino parece pertencer à “nação queer” de 

filmes que são destinados a fazer sucesso em um circuito LGBT, seja o de 

Festivais ou de exibição doméstica. O filme justifica bem a presença de dois 

irmãos num ambiente fechado e alheio à realidade, a casa numa cidade 

costeira argentina, em que Lucas (Tomás Wicz) vai eventualmente descobrir-

se-á sexualmente. O ponto alto do filme é o uso de celulares, redes sociais e 

várias formas de transmissão de imagens em movimento que o filme 

apresenta, tentando aproximar-se de um cotidiano jovem atual —o que, por 

conta de várias exigências apontadas pelo diretor no debate pós-filme dificulta 

a filmagem e ainda é pouco utilizada de forma natural—, ainda que as 

situações pareçam ser comandadas por exigências do roteiro do que 

exatamente de uma vida real, mesmo mal que acomete Greta. 

 

O vencedor do Urso de Ouro, Sinônimos (Synonymes, 2019), trabalha bem 

com os desafios de uma narrativa, que de repente vai se esfacelando. Após 

seu tempo no serviço militar obrigatório, Yoav, um israelense (Tom Mercier) vai 

para Paris não exatamente em busca de algo, e sim, em busca de fugir de 

algo: seu país, sua história e seu idioma. Ao mesmo tempo em que 

aparentemente rejeita seu passado, se vê em situações estranhas, como 

trabalhar para a Embaixada Israelense na França. Pouco a pouco, o roteiro 

inteligentemente articula pistas para que além de uma simples descrição do 

que se passa com Yoav, e seu choque cultural/social na França, ou mesmo 

com os colegas israelenses. Um filme que tem toda a pinta de filme artístico 

francês, mas também certamente é uma forte obra política de e sobre Israel. 

 

Rise (Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, 2019), representante brasileiro na 

competição de curtas —e vencedor do prêmio Audi de Curta—, também põe 

em cheque conceitos de nacionalidade. O filme percorre os metrôs de Toronto 

(ainda que possa ser confundida com qualquer metrópole norte-americana), 

buscando experiências musicais vividas pelos usuários: de batalhas de rap a 
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lamentos através dos fones de ouvido. Se falta no filme em si uma “brasilidade” 

ela existe ao sabermos que esse filme é a mais recente obra de uma vasta lista 

de pesquisas áudio/visuais, nas quais Wagner e De Burca têm se debruçado 

pelo mundo, buscando entender e decifrar a importância que a música tem não 

só na vida individual, mas sobretudo num senso de comunidade que se forma 

através de suas conexões. A música é a linguagem universal, a dupla afirma 

obra após obra. Questões políticas naturalmente aparecem, mas não são 

simples de serem compreendidas: cabe ao espectador decifrar as relações de 

controle e ocupação social que estão presentes no uso daquele espaço, ao 

mesmo tempo público e escondido. Na apresentação do filme, Benjamin 

explicou a ausência de Bárbara devido a um projeto que eles estão realizando 

para a próxima Biennale de Veneza, sintomático da força do par. Eles não só 

fazem trabalhos para cinema —que são exibidos nos principais festivais—, mas 

também frequentemente apresentam suas obras em galerias e centros 

artísticos, quebrando barreiras pré-concebidas de como suas obras devam 

relacionar-se com o público e não limitando-se a um único círculo, apresentam-

se entre as vozes mais modernas e interessantes no audiovisual brasileiro. 

 

 
Rise, curta-metragem brasileiro exibido na Berlinale, é um forte registro da importância do uso e criação 

da música pela sociedade, marca principal da obra consagrada de Bárbara Wagner e Benjamin de Burca. 
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Mais ousado e radical ainda, foi a experiência visual, sonora e sensorial de 

Monos (Alejandro Landes, 2019), representante colombiano na Berlinale. Uma 

adaptação de O senhor das moscas em tempos modernos, apresenta um 

grupo de oito jovens guerrilheiros numa floresta colombiana que têm como 

missão cuidar de uma refém americana e uma vaca leiteira emprestada pela 

comunidade local. Imagens psicodélicas, câmera inquieta e uma música 

fantástica de Mica Levi, o nome mais cool da trilha sonora atual, transformam 

essa obra num daqueles filmes que os puristas adoram afirmar que precisam 

ser assistidos numa sala de cinema —e com razão. 

 

 
Alejandro Landes usa em exaustão luzes e imagens constrastantes em Monos, ópera psicodélica sobre 

violência e excesso no mundo contemporâneo, que constantemente desnorteia o espectador. 

 

Em outra pegada, mas também aproveitando o máximo da experiência 

cinematográfica, Jonah Hill escolheu filmar em 16mm o seu longa de estreia, 

Mid90s (2018). Mais do que uma pura decisão nostálgica, faz sentido pelo 

tema da película: uma representação de corpos em movimento, seja pela 

cidade plana e gigante (em especial, a cena dos meninos andando pelas 

longas avenidas ao som de Morrissey), ou pelas atividades cotidianas entre 

famílias, amigos e festas, mas principalmente nas pistas de skate, ou 

principalmente ao retratar o período da transição de infância para juventude do 

protagonista, Stevie (Sunny Suljic), quando ele começa a moldar sua 

personalidade. O filme é repleto de personagens-chaves que são utilizados 
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como arquétipos: o jovem talentoso que decide focar no esporte; o jovem 

talentoso que se perde no álcool e na vida mundana; o menino aparentemente 

cool que se mostra invejoso; o rapaz meio boboca que filma tudo; e Stevie que 

observa tudo e tenta encontrar seu lugar neste mundo. Através da 

personagem-câmera do filme, apelidado de Fourth Grade (Ryder McLaughlin), 

Hill põe em questão o uso do audiovisual no mundo contemporâneo, 

substituindo o celular dos anos 2010 pela câmera mini-dv dos anos 1990. 

 

 
Várias obras exibidas no 69º Festival de Cinema de Berlim põem em cheque noções como filme, cinema 

e exibição, questão que é o mote principal de Can’t you see them – Repeat., filmagem de uma vídeo-

instalação. 

 

Outros filmes apresentam essa questão, alguns de forma direta como o 

poderoso curta Can’t you see them? – Repeat. (Clarissa Thieme, 2019), 

realizado a partir de uma instalação em que uma câmera com sensores de 

movimento segue um filme projetado. Esse filme dentro do filme é um filme 

caseiro feito durante o Cerco de Sarajevo, também na década de 1990. A 

diretora trabalha há alguns anos com o Arquivo de Vídeo da Biblioteca Hamdija 

Kreševljaković de Sarajevo, dedicada a reunir filmes caseiros feitos durante a 

Guerra da Bósnia. O barulho do projetor que assemelha-se a uma 
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metralhadora reitera o poder do cinema em mostrar barbaridades e 

testemunhar história, sem efetivamente conseguir alterar a dita realidade. 

 

Os mesmos dilemas voltam à mente durante a projeção de A dog called money 

(Seamus Murphy, 2019) que segue P. J. Harvey por Cabul, Afeganistão, 

Washington, EUA e por várias cidades de Kosovo. Em meio a tragédias e 

histórias de superação passadas e presentes, o cineasta irlandês faz registros 

visuais dos territórios assolados por guerras e injustiças sociais, enquanto a 

musicista inglesa P.J. Harvey não só conversa com músicos locais, mas 

também coleta sons e palavras para então criar um álbum que dá título ao 

filme. Os artistas poderiam facilmente ser acusados de apropriação cultural ou 

de transformar a miséria e sofrimento alheio em belas palavras e imagens.  É 

curioso, também, o artifício que eles criam, ao construir um estúdio de vidro 

para a gravação do álbum, e efetivamente transformando todo o processo de 

realização em uma performance. Naturalmente, o filme é um documentário 

tradicional, seguindo as faixas dos álbuns —mostrando a inspiração para a 

música e em seguida o processo de criação musical—, sem qualquer interesse 

em questionar os processos utilizados, ainda que algumas imagens sejam bem 

fortes e funcionem bem como vídeo-clipe musical. O intuito claro é valorizar o 

trabalho e a figura de Harvey, que assim como jornalistas de guerra percorre o 

mundo atrás de uma boa música. Ao contrário do representante de Lesoto 

Mother..., o sofrimento aqui parece ser uma forma de disparar o gatilho da 

inspiração artística e especial de Harvey. Uma sessão dupla com Rise seria 

interessante: enquanto no primeiro, os diretores colocam os habitantes desses 

locais para cantar/tocar diante da câmera, neste, tudo é inspiração para as 

criações da grande —grande!— artista britânica. 

   

Sinto que já falei muito aqui não só dos filmes, mas também da experiência 

cinematográfica que ver esses filmes em um Festival exige do espectador, 

cada vez mais acostumado a assistir filmes em televisão, computadores ou 

celulares. O Festival de Berlim segue na vanguarda, apresentando em sua 
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sessão Forum Expanded uma série de filmes que rompem com expectativas, 

seja em salas de cinema tradicionais (no caso, a do mais importante cinema de 

arquivo berlinense, o Arsenal) ou em um antigo crematório municipal. Me 

chamou a atenção também a forma com a qual eles exibem os curtas-

metragens. Ao invés de um grande bloco de curtas exibidos, criando assim um 

programa curatorial e coeso, a sessão é interrompida a cada fim de filme para 

um breve debate entre a curadora Maike Mia Höhne, em seu último ano a 

frente da seleção de curtas, e os diretores. Cada filme, o Festival parece dizer, 

responde por si só, e o Festival também exime-se de tentar criar uma relação 

entre os filmes selecionados. 

 

 
Acima de tudo, não pense que eu estou gritando, impactante obra que apresenta trechos de centenas de 

filmes em meio à uma narração extremamente pessoal: o cinema e o audiovisual como parte inerente da 

(nossa) vida. 
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Dito isso, a experiência de Acima de tudo, não pense que eu estou gritando 

(Ne croyez surtout pas que je hurle, Frank Beauvais, 2019) foi a mais 

impactante, porque de certa maneira repensa todo o papel não só da criação 

audiovisual, mas sobretudo da forma de exibição e das sinapses que causa em 

nossas vidas. O diretor, em seu primeiro longa-metragem, narra sua vida entre 

alguns meses de 2016, sozinho em uma casa isolada numa cidade pequena da 

França, trancafiado em jornadas de três, quatro, cinco filmes e caminhadas 

pela floresta. A narração, incrivelmente pessoal e depressiva é complementada 

por imagens dos mais de 400 filmes vistos no período mencionado —como 

informado nos créditos iniciais—, geralmente sem close-ups, sem estrelas, em 

que servem apenas de complemento. 

 
Ainda que seja inevitável reconhecer alguns, poucos filmes, como a sequência 

da praia de Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962), é nítido que o foco das imagens 

escolhidas foi além de chamar a atenção para a narração, apresentando coisas 

não-ditas, segredos não-revelados. É bastante curioso como Beauvais enfatiza 

tanto os circuitos contemporâneos de fóruns e torrents que ele usa, para enfim, 

criar uma obra genuinamente cinematográfica, seja em seu ofício de realizador 

ou ainda de programador para Festivais, ao qual ele brevemente também 

comenta. É mais uma prova que o compartilhamento de filmes pela internet, 

ainda que eventualmente prejudique o mercado de filmes —a pesar de todas 

controvérsias a este respeito— é amplamente benéfico para a arte, para a 

transmissão e compartilhamento de obras e ideias e deve ser cada vez mais 

naturalizado, usado e defendido pelos artistas. 

 

É neste mundo audiovisual em constante mudanças que a Berlinale tenta a cada 

ano encontrar seu rumo. Além de ser o último ano de Maike Mia Höhne na 

seleção dos curtas, a 69ª Edição também marcou a despedida de Dieter 

Kosslick, diretor geral, e de Wieland Speck, fundador do Panorama e do Prêmio 

Teddy também saem de cena. Fica a expectativa pela 70ª Edição, que deve 

voltar-se ao lado comemorativo e de entre-safra, mas provavelmente que já 
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apontará em sua programação os novos rumos do Festival. A ausência de Carlo 

Chatrian e Mariette Rissenbeek, novos diretores (ele artístico e ela executiva, 

separando as duas funções que até esse ano foram exercidas por Kosslick) de 

qualquer menção oficial por parte do Festival em seus releases ou mesmo na 

Cerimônia de Encerramento, deixa claro que tudo parece estar incerto. 
 
O mergulho cinematográfico em um Festival deste porte sempre deixa marcas. 

Apesar dos efeitos colaterais, os filmes que não conseguimos ver —como a 

estreia mundial de Varda por Agnès, último filme da mestre Agnès Varda—, os 

encontros com pessoas, filmes, artistas, amigos e todo o audiovisual é 

extremamente benéfico: filmes ganham novos significados e o cinema prova 

mais uma vez sua força política. Numa cidade grande como Berlim, o festival 

serve para aproximar de milhões de pessoas um cinema que foge de padrões 

comerciais e das regras de mercado. Agora é esperar que os filmes sigam suas 

próprias trajetórias, a curto e longo prazo e encontrem e encantem 

espectadores pelo mundo; e quem sabe, estes, assim como Frank Beauvais 

sintam-se inspirados para criar cada vez mais e mais. 
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