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El programa “Nunca Mas” de la CONADERP: television, politica y estética

Por Joaquin Sticotti’

Resumen: El presente trabajo se propone analizar el programa de television
“‘Nunca Mas” emitido por Canal 13 el 4 de julio de 1984. En primer lugar se
analiza la reconstruccion del contexto de produccidén y emision del programa
teniendo en cuenta los distintos actores sociales involucrados. En segundo
lugar, la puesta en escena del programa en relacién con las discusiones
internacionales y nacionales en torno a los modos de representar el pasado
recientes a través de imagenes o testimonios. A modo de conclusion, se
buscara sintetizar los aportes a partir del caracter excepcional del programa
para la television argentina, el lugar de la militancia politica y las discusiones
sobre la estética.
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Resumo: O presente trabalho propde analisar o programa de televisdo “Nunca
Mais”, emitido pelo canal 13 em 14 de julho de 1984. Levando em conta os
antecedentes existentes, a analise se divide em duas partes: em primeiro lugar,
a reconstrugdo do contexto de produgdo e emissao do programa tendo em
conta os distintos atores sociais envolvidos. Em segundo lugar, a mise en
scéne do programa com relagao as discussdes internacionais e nacionais em
torno dos modos de representar o passado recente através de testemunhos. A
modo de conclusdo, se buscara sintetizar os aportes a partir do carater
excepcional do programa para a televisdo argentina, o lugar da militancia
politica e as discussdes sobre a estética.

Palavras-chave: televisdo, pds-ditadura, estética, politica.

Abstract: This paper focuses on the television program "Nunca Mas,"
broadcast by Canal 13 on July 4, 1984.The reconstruction of the production and
broadcasting context of the program, which takes into account the different
social actors involved, is superseded by a contextualization of the program in
terms of national and international discussions on the representation of the
recent past through images or testimonials. In closing the article underscores
the place of political militancy, the program’s aesthetics, and the exceptional
characteristics of the program in the context of Argentine television.

Key words: television, post dictatorship, aesthetics, politics.
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Introduccion y antecedentes

El 4 de julio de 1984 a las 22 horas se emiti6 por Canal 13 un programa de
television titulado “Nunca Mas”, elaborado por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP). Se tratd6 de un programa
complementario al libro homénimo que recoge un conjunto de testimonios de
victimas de la represion y familiares, montados con imagenes de archivo del
trabajo de la comision y varias fotos fijas. Fue emitido en un ciclo especial
denominado “Television abierta” que incluyé una introducciéon a cargo del
entonces Ministro del Interior, Antonio Troccoli, y un cierre del propio Ministro
junto al presidente de la CONADEP, Ernesto Sabato. El programa, previo al
juicio a las juntas y a la edicion del informe como libro, es la primera instancia
en que un publico masivo accede a la perspectiva de las victimas del terrorismo
de Estado. Segun cifras de IPSA citadas en la revista Somos, el programa
alcanza 20,5 puntos de rating, lo que equivale aproximadamente a 1.640.000

espectadores.

Existen diversos antecedentes de trabajos que analizaron el programa. En
primer lugar, Claudia Feld (2007) se encarga de contextualizar la produccion de
la CONADEP emitida en un canal que era propiedad del Estado (Canal 13) con
la particularidad de no contar con cortes comerciales. De este modo, siguiendo
a la autora, se le dio a la emisidn un caracter de excepcion y se presenté el
programa como un acontecimiento especial. Ademas, hubo otro hecho que
colabor6 para otorgarle al programa un caracter oficial. Mas alla de la presencia
de miembros de la CONADEP (comisién creada por el Poder Ejecutivo), el
propio ministro del interior, Antonio Troccoli, estuvo a cargo de la apertura y el

cierre del programa. Esta presencia, cuyo objetivo fue relativizar algunos de los
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enunciados del programa ante presiones militares,’ tuvo el efecto de oficializar
mas aun la transmision, producto del aval de un miembro importante del
gabinete nacional. En otro trabajo, la autora elabora una comparacion entre el
programa de la CONADEP y el “Documento final sobre la guerra contra la
subversion” realizado por el gobierno dictatorial un afio antes (Feld, 2013). Alli
encontramos aportes en cuanto al analisis del lenguaje audiovisual utilizado por
el programa que se presenté de modo austero en su puesta en escena, lento
en el ritmo del montaje y con un tono que no caia en el sensacionalismo. En
otro trabajo, Emilio Crenzel (2014) hace un analisis de la negociacion realizada
para llevar el programa al aire en un contexto de presiones por parte de los
militares. El presidente Raul Alfonsin estuvo cerca de cancelar la emision el
mismo dia a la mafiana por las tensiones que podia llegar a acarrear con las
Fuerzas Armadas. Segun el autor, el presidente de la CONADEP Ernesto
Sabato amenaza con renunciar si el programa no es emitido y la negociacion
termina con la incorporacion, en la apertura y el cierre, de la alocucion del
ministro Troccoli. Finalmente, en el analisis de Marina Franco (2015) se piensa
el programa en la serie de intervenciones que recibieron el nombre de “teoria
de los dos demonios”, sobre todo en lo que refiere a la alocucidén del ministro
Tréccoli. Lo que nos aporta su trabajo, ademas de detalles sobre las
declaraciones del ministro y su agregado posterior a la grabacion, es el analisis
que hace de las victimas que ofrecen su testimonio y de las que son
nombradas por sus familiares: estas se presentan siempre bajo la figura de la

inocencia, es decir, exentos de sus pertenencias politicas y sus militancias.

Teniendo en cuenta los aportes de los trabajos recorridos nos proponemos
analizar el programa desde nuevas perspectivas. En la primera parte, el foco
estara puesto en los aspectos institucionales y politicos que acompafan la

emergencia de la emision en julio de 1984. Comenzamos con el contexto

' La tension se prolongé hasta el inicio de la emision del programa, momento en el cual estallo
una bomba de estruendo cerca del canal mientras algunos testigos afirmaron ver tanques que
avanzaban por la panamericana y finalmente retrocedian de regreso a Campo de Mayo
(Crenzel, 2014: 81)
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televisivo y seguimos con el rol que jugaron en el armado y la recepcion del
programa los organismos de derechos humanos, los militares y los funcionarios
alfonsinistas. En la segunda parte, nos concentramos en la puesta en escena
del programa poniéndola en relacién con debates internacionales en torno a las
imagenes y los testimonios. Luego, analizamos algunas intervenciones
publicadas en Argentina que, en el contexto de estos debates, producen una
interpretacion propia del programa alrededor de la relacidn entre estética y
politica.

1. Una semana de television y politica en julio de 1984

Comencemos por el contexto de produccion del programa de la CONADEP. El
presidente Alfonsin habia asumido apenas siete meses antes de la emision y la
creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas fue una
de las primeras acciones de su gobierno. Ya desde la campaia, la importancia
otorgada a la investigacion de los crimenes perpetrados por la dictadura habia
tenido un lugar central. Sin embargo, las tensiones con grupos de las Fuerzas
Armadas tenian en aquel momento una presencia politica insoslayable
(Crenzel, 2014). Esta se manifestaba no solamente en el plano de la necesidad
del propio gobierno de mantener la gobernabilidad ante la amenaza de una
nueva interrupcion del orden democratico, sino también a un nivel micropolitico
vinculado a la cercania subjetiva por parte de la mayoria de las personas con la
experiencia de haber vivido bajo el poder militar durante los ultimos siete afos
(O’Donnell, 1983). En este contexto, el programa de television se constituye
como uno de los primeros intentos de representacion audiovisual de lo que
habia sido el terrorismo de Estado ya que las peliculas mas emblematicas
producidas en los primeros afios de la democracia como La historia oficial (Luis
Puenzo) o La noche de los lapices (Héctor Olivera) serian estrenadas después,
en abril de 1985 y septiembre de 1986 respectivamente. La eleccion de la
television como el medio para una primera aproximacion a esta representacion

no puede ser desligada del caracter estatal de la misma, ni tampoco de los
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vinculos que tenia con el Canal 13 una de las integrantes de la comision:
Magdalena Ruiz Guifiazu, reconocida periodista que trabajaba en radio y
television desde la década del setenta. A la vez, entendemos que esta eleccién
no se agota en estos motivos y debe ser enmarcada en un contexto televisivo

mas amplio que es necesario reconstruir.

La televisidon ¢en transicion?

Cuando asume la presidencia, en diciembre de 1983, Alfonsin debe hacerse
cargo de la gestidon de cuatro canales de television localizados en Buenos Aires
que eran propiedad del Estado argentino: ATC, Canal 13, Canal 11 y Canal 9.
Este ultimo habia sido otorgado en octubre, pocos dias antes de las elecciones,
al unico oferente que se habia presentado a la licitacién: Alejandro Romay,
quien ademas habia sido su duefio antes de la nacionalizacién en 1973. Sin
embargo, la entrega del canal a su nuevo duefio se demoraria hasta el 24 de
mayo de 1984 (Ulanovsky, Sirvén, ltkin, 2011). Esta demora incluy6 un pedido
de Romay a la justicia para que el decreto n° 462/81, firmado por Bignone, se

cumpliera.

En sus primeros meses de mandato, el gobierno de Alfonsin da sefales de
tratar de retener la propiedad estatal de los canales frenando las licitaciones
que, en los ultimos afos, habian llevado a la re-privatizacion del Canal 9 y del
Canal 2 de La Plata. Los interventores designados por el radicalismo son,
inicialmente, hombres vinculados al medio televisivo como Alfredo Garrido para
el Canal 9, Jorge Bellizi para el Canal 11 y Guillermo Meque para el Canal 13
(ibid.). Aunque el Plan Nacional de Radiodifusion (PLANARA) que se
desprendia de la ley n° 22.285 sancionada en 1980, implicaba la apertura a la
licitacion para la privatizacion de los canales 11 y 13, el radicalismo no
avanzara con esta medida. Buscara en cambio mantenerse al frente de la
television estatal y comercial sosteniendo la logica de competencia.

Encontramos, en este marco, un primer caracter excepcional del programa de
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la CONADEP, ya que su produccion estuvo a cargo de figuras que no tenian
una historia en la television, como varios de los miembros de la comision. La
television estatal se habia caracterizado, en los afios anteriores, por otorgar
centralidad en la produccion de programas locales a figuras que ya tenian una
trayectoria previa en el medio.

El programa es emitido en el canal que lideraba los indices de audiencia (Canal
13) en el segmento considerado el horario central por la cantidad de
televidentes (entre las 21 y las 23 horas) y con la particularidad de la supresion
de los cortes comerciales. Esto ultimo viene acompanado de una placa que
anuncia el titulo del programa (Imagen 1), acompanado de una voz en off que
enuncia: “Dadas las caracteristicas de este programa, el mismo se esta
emitiendo sin cortes publicitarios”. Vemos entonces cémo el espacio televisivo
cede explicitamente la palabra a la CONADEP renunciando, al menos por un
tiempo, a una légica que la television estatal, desde la nacionalizacion de los

canales, habia mantenido vigente: el funcionamiento comercial de la television.

Imagen 1
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Tal como afirma Feld (2007), lo que sucede durante la emision del programa de
la CONADEP es que la television cede la palabra al Estado. También se puede
pensar esto mismo como un intento del gobierno de Alfonsin de apropiarse de
la television utilizando sus recursos para mostrar una iniciativa politica propia.
Desde el par democracia/dictadura que estructura los primeros meses de la
llamada “transicion democratica” (Varela, 2013), la television habia quedado
mas asociada al pasado autoritario. Por ejemplo, la cobertura de la Guerra de
Malvinas habia sufrido duras criticas ya en un contexto de una dictadura
debilitada. Tal como afirma Landi (1992), pocos dias después de la derrota,
hubo grupos que reaccionaron directamente contra las camaras de television,
producto de la desinformacion sostenida durante la contienda bélica. Luego del
fin de la dictadura, la television fue uno de los medios protagonistas, junto a
diarios y revistas, de lo que se conocid, entre enero y marzo de 1984 como
“show del horror”, donde se relataba la apertura de las tumbas de las victimas
del terrorismo de Estado enterradas como NN desde una perspectiva
sensacionalista (Feld, 2015). En este marco, el programa de la CONADEP
también constituye una ruptura a partir de una estética diferente cuyas
caracteristicas profundizaremos en la segunda parte de este articulo.

Al nivel de la programacién, podemos acceder a un panorama a través de las
grillas que publicaban los diarios de mayor tirada. Observando la programacién
de la primera semana de julio de 1984, podemos notar mas continuidades que
rupturas con lo que era la grilla durante la dictadura recientemente finalizada.
Respecto de los noticieros, 60 minutos ya no estaba al aire en ATC (su
conductor, José Gomez Fuentes, habia quedado fuertemente asociado a las
transmisiones durante la Guerra de Malvinas). Sin embargo, el noticiero
Realidad ‘84, conducido en Canal 13 por Ramén Andino, seguia al aire y era
uno de los informativos mas populares junto con Nuevediario.” Respecto a los

programas politicos, también seguia al aire, por Canal 13, Tiempo Nuevo,

% El informativo habia comenzado en 1980 con el nombre Realidad ‘80 y bajo la conduccién de
Juan Carlos Pérez Loizeau.
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conducido por Bernardo Neustadt y Mariano Grondona. EI nombre del
programa parecia pensado en funcién del momento histérico del pais pero lo
cierto es que se emitia de modo intermitente desde 1974. Por ultimo, el lunes 2
de julio de 1984, se estrena el primer episodio de la mini serie norteamericana
Holocausto (Holocaust, Martin J. Chomsky, 1978) por Canal 11. La serie, que
relata la historia de una familia judia durante la Segunda Guerra Mundial, ya
habia tenido su estreno en Argentina en 1981 por el Canal 9. Segun un editorial
de Ricardo Kirschbaum (1984) en Clarin, este antecedente permite descartar
cualquier conexidn sugerida por cierta “accion psicolégica” (sic.) entre la
emision de la serie y el programa de la CONADEP. Sin embargo, es necesario
tener en cuenta dos cosas: primero, es muy probable, tal como admite
Kirschbaum, que la serie se haya emitido con cortes en 1981 y completa en
1984; segundo, el contexto es sumamente diferente. Entendemos que
programar una de las series mas emblematicas sobre lo que Andreas Huyssen
llama “el tropos universal del trauma historico” (2001) la misma semana del
estreno del programa de la CONADEP no puede ser solamente un hecho
fortuito. No contamos con elementos para afirmar que se traté de algo
planificado desde la administracion estatal de los canales, pero si creemos que
la puesta al aire de ambos programas por lo menos obedecié a un clima de
época nacional e internacional que habilitaba la proliferacion de este tipo de

representaciones sobre el pasado.

Militares, funcionarios alfonsinistas y organismos de derechos humanos

Hubo otros acontecimientos ocurridos esa semana, no estrictamente ligados a
la television, que resulta util recuperar. El primero es el de los relevos al interior
de puestos importantes dentro de las Fuerzas Armadas. El General Jorge
Arguindegui habia sido nombrado jefe del Ejército por el propio Alfonsin en
diciembre de 1983. Sin embargo, las tensiones en cuanto al pase a retiro de
algunos generales como Pedro Mansilla, quien habia mantenido polémicas con
miembros de la CONADEP, terminaron socavando la autoridad del jefe de la
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fuerza. Estas tensiones son reflejadas por los diarios desde el lunes de la
primer semana de julio de 1984. Lo que ocurrié fue que el gobierno no llegé a
anunciar los pases a retiro de algunos generales antes del miércoles por la
mafana cuando el presidente Alfonsin, junto a varios de sus ministros, vieron el
programa “Nunca Mas” que se iba a emitir por television esa misma noche. El
gobierno no quiere sumar tension y por lo tanto frena los pases a retiro al
mismo tiempo que agrega la alocucién de Troccoli al programa (Franco, 2015).
El que intenta convencer del retiro a Mansilla, entre otros generales, es
Arguindegui. Cuando Mansilla se niega, Arguindegui recurre al ministro de
defensa Raul Borras quien decide, junto al presidente, el retiro de Mansilla pero
también el desplazamiento de Arguindegui de la jefatura (Kirschbaum, 1984).
Segun los diarios de aquellos dias, el desplazamiento del jefe del Ejército se
produce al mismo tiempo que el programa de la CONADEP esta siendo emitido
por television. Al dia siguiente, el diario La Nacion publica en su tapa la noticia
de los relevos en el Ejército y “la condena de Troccoli a todos los extremismos”
en el marco del programa televisivo (La Nacion, 05/07/1984). En este punto
podemos observar cdmo, en un contexto de tensiones con los militares que
recorre todo este primer periodo del gobierno de Alfonsin, el programa de la
CONADEP supone un paso osado en cuanto al intento civil de disciplinar a la
corporacion militar. El viernes de esa misma semana aparece, tanto en Clarin
como en La Nacion, una breve entrevista con Emilio Gibaja, secretario de
informacion publica. Se le pregunta por el programa de la CONADEP en
relacion con los relevos producidos al interior del Ejército y el secretario
responde: “No hubo problemas en la decisidbn para autorizar el espacio
televisivo para pasar el documento” (Clarin, 06/07/1984). El gobierno busca
mostrar, a través del programa, que su voluntad se impone por sobre la de los
militares que, supuestamente, no lo condicionan. Luego de la emisién, algunos
militares como Isaac Rojas y politicos como Maria Cristina Guzman del
Movimiento Popular Jujeio, critican al programa por su caracter “parcial” (ibid.)
ya que muestra sélo una de las caras de la violencia. Aunque circula el rumor

de la emision de un programa analogo sobre “los crimenes de la subversion”,
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este nunca se concreta y su futura realizacion es ambiguamente prometida por
el titular de la SIP quien, ante la pregunta por si Alfonsin orden6é un programa
sobre “el inicio del accionar subversivo”, afirma: “Eso no es exacto. Eso esta
contemplado en la programacion de los temas contemporaneos” (ibid.). Esta
claro en la afirmacion de Gibaja que para el programa de la CONADEP hubo
un aval explicito presidencial que no existio para el otro (hipotético) programa
sobre “el accionar subversivo”. Esto implica la preponderancia de ciertos
actores politicos sobre otros en términos de base de apoyo para el gobierno,
entre los cuales los organismos de derechos humanos tenian un espacio

importante.

Los organismos de derechos humanos jugaron un papel central en los primeros
meses del gobierno de Alfonsin. Algunos de sus miembros formaban parte de
la CONADEP (Graciela Fernandez Meijide y Marshall T. Meyer) y varios
aportaron parte de la evidencia con la que se construy6 el informe “Nunca
Mas”. En este sentido, es relevante la posicion que asumen estos organismos
ante el programa televisivo en aquella semana de julio de 1984. Mas alla de la
participacion de referentes de Abuelas de Plaza de Mayo (Isabel de Mariani y
Estela de Carlotto) esta organizacion critica muy duramente la alocucion inicial
del programa a cargo del ministro Troccoli (Clarin, 06/07/1984).2 Lo mismo
ocurre con la organizacion Madres de Plaza de Mayo, cuya referente Nora
Cortifias cuestiona, respecto a la intervencién de Tréccoli, que los miembros de
la CONADEP, “hayan aceptado esa imposicion” (ibid.). Otros, como Adolfo
Pérez Esquivel, no enfatizan en la alocucion de Troccoli y elogian el programa
(ibid.).

Para comprender la importancia de la aparicion televisiva de referentes de los
organismos de derechos humanos, debemos remitirnos brevemente a la

historia de la emergencia de estos movimientos en Argentina. Tal como afirma

®Se puede profundizar en el analisis del contenido de la alocucién del ministro del interior en
los trabajos de Crenzel (2014) y Franco (2015).
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Carassai (2010) los primeros organismos de derechos humanos surgen en la
Argentina antes del golpe de Estado de marzo de 1976, en el caso de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), en diciembre de
1975. En el caso de las organizaciones mas emblematicas, ligadas a familiares
de victimas (Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo), surgen
durante los primeros afnos de la dictadura y, en sus comienzos, la idea de los
derechos humanos no esta en su agenda principal. Se trata de organizaciones
surgidas en funcion de la empatia que se produce por compartir una situacion
de incertidumbre respecto a la vida de un familiar. Es recién cuando los
crimenes de la dictadura comienzan a tener repercusion internacional, luego de
la asuncion de James Carter a la presidencia de Estados Unidos, que el
concepto de derechos humanos comienza a circular en el discurso publico
llegando a instalarse en la agenda mediatica durante la visita de la Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en 1979. En 1980, tal como lo
muestra Buch (2015) en su investigacion sobre la visita de la orquesta de Paris,
parte de los musicos que conocian los crimenes de la dictadura argentina
deciden reunirse con un grupo de Madres de Plaza de Mayo. Esto suscita una
polémica que se refleja en los diarios de la época donde se discute la actitud de
los musicos y varios periodistas llaman a no aplaudir su ultimo concierto en el
Teatro Colon. En este caso se ve como las Madres de Plaza de Mayo
aparecen, para un grupo extranjero, como referentes por su busqueda de los
desaparecidos pero lejos estan de recibir el mismo trato a nivel interno,
debiendo incluso realizar sus reuniones clandestinamente. En el mismo afo, el
reconocimiento internacional se vuelve muy significativo producto del
otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel. Es
justamente a principios de los afios 80 cuando Elizabeth Jelin marca que los
organismos de derechos humanos comienzan a ser “el actor mas significativo
en generar y construir nuevas oportunidades politicas” (2015: 197). Es a partir
de este reconocimiento internacional que el movimiento comienza a tener mas
presencia a nivel local y se vuelve uno de los principales actores politicos de
oposicion a la dictadura. Durante los primeros meses del gobierno de Alfonsin,
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los organismos de derechos humanos se encuentran opuestos al tratamiento
mediatico que se hace de las aperturas de las fosas comunes conocido como
“show del horror”. Ademas de los motivos politicos, que, tal como afirma
Elizabeth Jelin (2015) dividen a las organizaciones, todos rechazan el
tratamiento mediatico que se hace del tema, fundado en una estética

sensacionalista.

El programa de la CONADEP es la primera instancia en que la palabra de los
organismos, particularmente Abuelas de Plaza de Mayo, interpela al publico
masivo respecto de los crimenes cometidos durante la dictadura. En este punto
se ve como la suspension de la lI6gica comercial, prevaleciente en la television
estatal hasta el momento, abre la posibilidad a que otros actores sociales
aparezcan en escena. En este punto, el programa de la CONADEP implica, en
términos de Walter Benjamin (1999), un cambio en el aparato de produccion
que conlleva asimismo un cambio en la tendencia de lo que se expresa en su
interior. Se trata de una obra que modifica las condiciones de produccion

televisiva de su época.

En lo que respecta a la television, va a ser dificil encontrar manifestaciones
parecidas en lo que podemos considerar una periodizacion mas larga de la
transicion (1983-1987). Un ejemplo lo constituye la pobre explotacion televisiva
que lograron tener las imagenes del juicio a las juntas, tanto en el momento en
que el juicio se estaba realizando como luego a través de distintas
recopilaciones que no salieron al aire (Feld, 2002). A nivel institucional, el
funcionamiento de la television se estabilizara en torno a la competencia por las
publicidades entre los canales estatales y el flamante canal privado devuelto a
Romay. Esto se ve muy inmediatamente con la convocatoria para el armado de
la programacién de viejas figuras de la televisidn que ya habian participado en
la gestion en los afios de la dictadura, como es el caso de Carlos Montero, que
vuelve a Canal 13 a partir del 21 de julio de 1984 (Ulanovsky, Sirvén, ltkin,
2011). Esta estabilizacion en torno a la légica comercial se da en simultaneo
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con el programa de la CONADEP, lo cual nos lleva a confirmar la légica

excepcional del mismo.

2. Estética y politica en el programa de la CONADEP

El programa de la CONADEP esta organizado a partir de los testimonios de un
conjunto de victimas de la represion estatal. La puesta en escena consiste en
una tarima donde se ven alineadas las sillas en las cuales se ubica la totalidad
de los testimoniantes (Imagen 2). En cada bloque del programa, la camara se
concentra en el rostro de quien aporta su testimonio vy, al finalizar la alocucién,
vuelve al plano general donde se observa la totalidad de las sillas. En la
medida en que terminan de hablar, los testimoniantes se retiran del escenario

dejando su silla vacia.

Imagen 2

Los testimonios son el eje central del programa. Como separadores entre cada
uno de ellos, la voz en off (grave y solemne, a cargo de un locutor) relata

alguna problematica vinculada con el testimonio que se vera a continuacion. La
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acompafnan imagenes entre las que se cuentan fotos fijas, filmaciones del
trabajo de los miembros de la CONADEP, imagenes de archivo de la época de
la dictadura: algunas pocas del mundial y de las rondas de las Madres de Plaza
de Mayo y una sola ficcionalizacion al comienzo: la imagen de un parto. Los
testimoniantes son ocho: Arq. Enrique Fernandez Meijide (padre de un
desaparecido), Sr. Jorge Federico Watts (ex detenido), Sra. Estela Berastegui
(ex detenida), Sra. Lucia Weinschelbaum de Rubino (Madre de Plaza de
Mayo), Sra. Otilia Acufia de Elias (Madre de Plaza de Mayo), Lic. Liliana Calvo
de Laborde (ex detenida), Sra. Estela de Carlotto (Vicepresidenta de Abuelas
de Plaza de Mayo) y Sra. Isabel de Mariani (Presidenta de Abuelas de Plaza de
Mayo).

El modo en el que se presentan las imagenes de los testimonios es relevante a
la hora de pensar la estética del programa de la CONADEP. El formato se
reitera en los ocho testimonios y consiste en un plano cerrado sobre el rostro
del testimoniante en el cual se sobreimprime su nombre y, en algunos casos,

su responsabilidad institucional:

Imagen 3
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Imagen 4

Tal como Feld (2013) recupera de Verdn (2001), la imagen del rostro tiene un
lugar central en la historia de la television. Se trata de una marca de la
indicialidad del medio, un mecanismo de interpelacion a través de la cercania
que comienza con el caso paradigmatico del presentador del noticiero. Esta
indicialidad implica un contacto que, en el caso de los testimonios del programa
de la CONADEP, acerca por primera vez a un publico masivo las imagenes y
las palabras de las victimas del terrorismo de Estado y de los organismos de
derechos humanos. Para el caso de los organismos resulta central que, tal
como se ve en la imagen 4, sus miembros aparecen con su responsabilidad
institucional. A diferencia del discurso sobre las victimas, la militancia politica
de los familiares si aparece referida. La combinacion de esta referencia con la
interpelacién del rostro en television puede dar cuenta de una novedad en
cuanto a la sensibilidad social respecto al tema de los derechos humanos en

estos primeros meses de la transicion.
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Testimonio o imagenes

Los testimonios son el centro del programa de la CONADEP en un contexto
internacional donde la pregunta sobre como contar el horror de la represion
recorre un conjunto de debates. Desde que ocurre un hecho calificado como
horroroso, atroz o inimaginable, van surgiendo distintos modos de relatar,
representar o filmar lo ocurrido. Hay algunos elementos determinantes a la hora
de pensar como se narra o se filma el horror: las condiciones de lo decible en el
presente de la representacion y la disponibilidad de imagenes de aquello que
sucedi6. La falta de imagenes lleva a que, en algunas ocasiones, sean los
testimonios el unico modo de acceso. Un ejemplo de esto, contemporaneo al
programa de la CONADEP, es el testimonio de la guatemalteca Rigoberta
Menchu en el libro de Elizabeth Burgos (1985). A falta de imagenes o
documentos que puedan demostrar el maltrato y la represion sufrida por los
indigenas guatemaltecos por parte del gobierno militar, el relato en primera
persona de Menchu se convierte en la unica herramienta de denuncia posible.
El horror narrado, sumado a la perspectiva personal de haberlo vivido en carne
propia, funcionan para difundir, a nivel internacional, la situacién vivida por los

indigenas en Guatemala.

En otros casos, esta preponderancia del testimonio surge como una eleccion
para quienes si cuentan con acceso a otras imagenes o documentos. También
a nivel contemporaneo al programa de la CONADEP, se estaba filmando la
pelicula Shoa (Claude Lanzmann, 1985) donde el lugar del testimonio como
modo de acceder a la representacion del horror se vuelve un principio. Segun
la justificacion de la pelicula que hace Wajcman (2001), no habria verdaderas
imagenes del holocausto ya que este hecho entraria en la categoria de lo
“‘irrepresentable”. En este marco, el testimonio seria la modalidad justa de
acceso a lo ocurrido. La controversia en torno a la pelicula es discutida y
retomada en Didi-Huberman (2014) quien contrapone la pelicula de Lanzmann

con otros modos de representar el holocausto a través de imagenes como la
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pelicula Noche y niebla (Nuit et brouillard, Alain Resnais, 1956) y el proyecto
llamado Historia(s) del cine (Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard, 1988-
1998). Lo que se plantea desde la posicion de Wajcman y Lanzmann es una
supuesta superioridad moral del testimonio como modo de acceso a la
representacion del horror. Las imagenes de este tipo de acontecimientos
tendrian, desde su posicidn, un estatuto sensacionalista y, en muchas
ocasiones, hasta pornografico. Algunas de estas posiciones en torno al lugar
de las imagenes y los testimonios se ponen en juego de un modo particular en

el contexto de recepcion del programa de la CONADEP en julio de 1984.
Por la estética

En Argentina, durante los dias posteriores a la emision del programa, se
produce un debate en torno a la estética y la puesta en escena del mismo. Si
bien la mayoria de las intervenciones se centra en lo tematico y, como ya
mencionamos, muchas incluso se concentran tan solo en la alocucién del
ministro Troccoli, hay otras que destacan elementos vinculados a la estética

incluyendo la reflexién sobre las imagenes y los testimonios.

Un ejemplo aparece en una nota titulada “Una alucinacion dispersa en
agonia” publicada en la revista Punto de Vista por Beatriz Sarlo donde afirma:
“‘Precisamente en ese programa la muerte fue hablada, relatada, razonada.
Hombres y mujeres que habian estado proximos a la muerte y a la
degradacion fisica pudieron lograr que esas experiencias cruciales tuvieran
una forma de palabra” (1984: 2). Vemos como la palabra, en el marco del
testimonio, resulta lo mas destacado del programa. A su vez se destaca el
“‘medio tono” con que se relatan las experiencias en contraposicion al “grand-

guignol™ (las cursivas son del original) de los meses previos. Mas adelante

* Sarlo hace referencia a un teatro parisino especializado en obras de horror naturalista. Se
trata de otro modo de referir a lo que otros medios, como la revista El Portefio, llamaban “show
del horror”.
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agrega: “Mucho mas elocuentes que los agujeros de balas en los muros
contra los que se fusilaba o las fosas en que se acumulaban los muertos
anonimos (imagenes por las que no optd el programa) eran la decena de
rostros de quienes habian sobrevivido y que, desde la muerte, venian a dar
su testimonio” (ibid.: 2). En esta cita se puede observar como se contraponen
con claridad imagenes y testimonios, ponderando a los ultimos sobre las
primeras, de un modo similar a como lo hacen Wajcman y Lanzmann. A su
vez, se destaca que se trata de una eleccion estética mas que una cuestion
de disponibilidad, ya que las imagenes que menciona Sarlo existian y habian
sido usadas en otras representaciones recientes. La cita nos muestra también
como este posicionamiento no puede ser escindido del contexto local donde
las imagenes mencionadas habian sido utilizadas en el reciente “show del
horror” tanto por la television como por los medios graficos (Feld, 2015). Es
en contraposicion con esta estética, asociada al sensacionalismo, que el

testimonio televisado adquiere su valor.

Una lectura distinta aparecera en una nota de Rodolfo Fogwill en la revista
Primera Plana titulada “Testimonio, verdad, utilidad” (Fogwill, 2010). El autor
destaca una de las imagenes con las que abre el programa, luego de la
alocucion de Tréccoli. Se trata de la imagen de un parto, una de las pocas
imagenes “ficcionales” que aparecen en el documental. A nivel argumentativo,
esta imagen sirve para ilustrar los casos de mujeres que dieron a luz estando
detenidas. Sin embargo, Fogwill la analiza como una metafora ligada a un
“horror necesario” (las cursivas son del original): “El horror es lo impensable, lo
que excede a lo humano. Marcando con el horror a un acontecimiento se lo
extrae de la historia humana, tal como los rituales y los procesos
neuroquimicos del parto ayudan a extraerlo de las biografias y hasta de la
memoria” (ibid.: 81). La mirada de Fogwill es muy restringida al no analizar los
testimonios del programa, pero es precisa al colocar el eje, nuevamente, en la
necesidad de una distancia respecto de una estética del horror a la hora de

acercarse a los acontecimientos de la dictadura. En una nota posterior
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publicada en El Porterio titulada “La guerra sucia: un negocio limpio de la
industria editorial” (ibid.), Fogwill menciona al pasar los testimonios (“siete
versiones atenuadas hasta la inocuidad”) y vuelve a la imagen del parto,
reparada segun él, por muy pocos espectadores: “4 Por qué un parto oficial? El
objetivo de agregar este testimonio quiza no ha sido muy consciente por parte
de los autores del videofilm. Habra que interpretarlos: un parto representa el
dolor necesario (una buena metafora oficial de la represion, jno es cierto?)”
(ibid.: 85, las cursivas son del original). La indignacion de Fogwill con el uso de
imagenes ficcionales resulta mucho mas vehemente que su critica a los

testimonios.

A partir de ambas notas, que realizan una valoracion antagonica del
programa de la CONADEP, podemos ver que los debates en torno a las
imagenes y los testimonios como modo de acceso a la memoria del pasado
reciente estaban presentes, a su modo, en nuestro pais. También podemos
comprobar que estas reflexiones tendian, aunque de maneras diferentes, a
ponerse en relacién con lo que habia sido conocido en los meses previos
como “show del horror”. Finalmente, podemos detectar en ambas notas una
reflexion en torno a la estética del programa televisivo. Mas alla de tratarse
de reflexiones politicas que ponderan de modo diferente el trabajo de la
comision, ambas notas se inscriben en una entrada a la cuestion politica a
través de la estética (los rostros y el medio tono en Sarlo, la escena realista
del parto en Fogwill). Tal como lo plantea Silvia Schwarzbock, la
postdictadura es un periodo que comienza a pensarse por la estética: “este
pasado presente, que no puede concebirse, si puede representarse” (2015).
La televisidn, suspendiendo su légica y cediendo lugar a una comisién
creada por el Estado, es una de las primeras sedes de este intento de
representacion. Las discusiones en torno al modo en que se representa lo

ocurrido se vuelven politicas.
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Conclusiones

En primer lugar, se puede reforzar el caracter excepcional que tuvo el
programa de la CONADEP para la television argentina en la particular
coyuntura de julio de 1984. Ademas de suspender temporalmente la légica
televisiva a partir de la ausencia de cortes comerciales, el programa funciona
como parte del intento alfonsinista de avanzar y mostrar autoridad ante la
corporacion militar. El trabajo de la comision y el espacio otorgado a los
organismos de derechos humanos le resulta util para afianzar la base de apoyo
del gobierno en esos primeros meses de la transicion. La television resulta el
medio mas propicio para transmitir un mensaje masivo y ocupar un espacio
sumamente asociado a la ultima dictadura, con la que se quiere polarizar a
través del significante democracia, en el momento de mayor intensidad y
polémica de la llamada transicién (Varela, 2013). Existen numerosos trabajos
que se ocupan de analizar como, luego del emblematico juicio a las juntas en
1985, las alianzas, la politica econdmica y el entusiasmo refundacional del
gobierno de Alfonsin decaen (Pucciarelli, 2006; Varela, 2013; Feld y Franco,
2015). En los meses que siguen al programa de la CONADEP podemos
observar indicios de un fenbmeno similar respecto a la politica para con la
television: la re-privatizacion de Canal 9, la consolidacion de una logica de
competencia por el rating similar a la de la dictadura, la vuelta de algunas
figuras importantes como Carlos Montero a la conduccion del Canal 13 y el
mencionado destino erratico de las imagenes del juicio a las juntas. El
entusiasmo de los primeros meses de la transicion parece haber tenido un
efecto muy claro en la televisién con el programa de la CONADEP pero pocas
posibilidades para amplificar la I6gica del programa a otras experiencias.

En segundo lugar, coincidimos con los antecedentes que sefialan la busqueda
del programa de presentar a los desaparecidos bajo la figura de “victimas
inocentes”, dejando a un lado o expresando de modo muy general su militancia

y su compromiso. Creemos sin embargo que este proceso viene acompaiado
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de hacer lugar a una modalidad politica novedosa para el publico masivo: la
militancia de los organismos de derechos humanos. El prestigio de esta
militancia venia en aumento acompafiado del reconocimiento internacional.
Pero la visibilidad masiva, en television, de figuras como Isabel de Mariani y
Estela de Carlotto relatando las historias de sus hijos y nietos era una novedad
para julio de 1984. Entendemos que el programa borra o desdibuja una
militancia a la vez que, sin que haya una relacion entre ambos movimientos,
vislumbra otra que sera central en los afios que vendran de democracia: la de

los organismos de derechos humanos.

En tercer lugar, entendemos que es importante detenernos en la estética del
programa. En principio porque se trata de un contexto internacional donde los
distintos modos de aproximarse a la representacion del pasado traumatico
reciente estan en auge en sus muy diversas versiones: desde el testimonio de
Rigoberta Menchu en el libro de Elizabeth Burgos a la pelicula de Lanzmann,
pasando por la serie Holocausto. En ese contexto, entendemos que la estética
del programa de la CONADEP se distingue de cada uno de esos fenbmenos
contemporaneos creando un lenguaje propio. La estética del programa es
leida, desde miradas diferentes como las de Fogwill y Sarlo, bajo la misma
premisa de distanciamiento respecto a la puesta en escena de lo que en los
meses previos se conocid6 como el “show del horror” y cierto uso
sensacionalista (y hasta pornografico) de las imagenes. Ambos, a su vez,
discuten una cuestién politica central en 1984 como era el terrorismo de Estado
desde una mirada centrada en la estética de como se lo representa.
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