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El programa “Nunca Más” de la CONADEP: televisión, política y estética 

 

Por Joaquín Sticotti* 

 

Resumen: El presente trabajo se propone analizar el programa de televisión 
“Nunca Más” emitido por Canal 13 el 4 de julio de 1984. En primer lugar se 
analiza la reconstrucción del contexto de producción y emisión del programa 
teniendo en cuenta los distintos actores sociales involucrados. En segundo 
lugar, la puesta en escena del programa en relación con las discusiones 
internacionales y nacionales en torno a los modos de representar el pasado 
recientes a través de imágenes o testimonios. A modo de conclusión, se 
buscará sintetizar los aportes a partir del carácter excepcional del programa 
para la televisión argentina, el lugar de la militancia política y las discusiones 
sobre la estética.   
 
Palabras clave: televisión, posdictadura, estética, política.  
 
Resumo: O presente trabalho propõe analisar o programa de televisão “Nunca 
Mais”, emitido pelo canal 13 em 14 de julho de 1984. Levando em conta os 
antecedentes existentes, a análise se divide em duas partes: em primeiro lugar, 
a reconstrução do contexto de produção e emissão do programa tendo em 
conta os distintos atores sociais envolvidos. Em segundo lugar, a mise en 
scène do programa com relação às discussões internacionais e nacionais em 
torno dos modos de representar o passado recente através de testemunhos. A 
modo de conclusão, se buscará sintetizar os aportes a partir do caráter 
excepcional do programa para a televisão argentina, o lugar da militância 
política e as discussões sobre a estética. 
 
Palavras-chave: televisão, pós-ditadura, estética, política. 
 
Abstract: This paper focuses on the television program "Nunca Más," 
broadcast by Canal 13 on July 4, 1984.The reconstruction of the production and 
broadcasting context of the program, which takes into account the different 
social actors involved, is superseded by a contextualization of the program in 
terms of national and international discussions on the representation of the 
recent past through images or testimonials. In closing the article underscores 
the place of political militancy, the program’s aesthetics, and the exceptional 
characteristics of the program in the context of Argentine television.  
 
Key words: television, post dictatorship, aesthetics, politics.   
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Introducción y antecedentes 
 
El 4 de julio de 1984 a las 22 horas se emitió por Canal 13 un programa de 

televisión titulado “Nunca Más”, elaborado por la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP). Se trató de un programa 

complementario al libro homónimo que recoge un conjunto de testimonios de 

víctimas de la represión y familiares, montados con imágenes de archivo del 

trabajo de la comisión y varias fotos fijas. Fue emitido en un ciclo especial 

denominado “Televisión abierta” que incluyó una introducción a cargo del 

entonces Ministro del Interior, Antonio Tróccoli, y un cierre del propio Ministro 

junto al presidente de la CONADEP, Ernesto Sábato. El programa, previo al 

juicio a las juntas y a la edición del informe como libro, es la primera instancia 

en que un público masivo accede a la perspectiva de las víctimas del terrorismo 

de Estado. Según cifras de IPSA citadas en la revista Somos, el programa 

alcanza 20,5 puntos de rating, lo que equivale aproximadamente a 1.640.000 

espectadores.  

 

Existen diversos antecedentes de trabajos que analizaron el programa. En 

primer lugar, Claudia Feld (2007) se encarga de contextualizar la producción de 

la CONADEP emitida en un canal que era propiedad del Estado (Canal 13) con 

la particularidad de no contar con cortes comerciales. De este modo, siguiendo 

a la autora, se le dio a la emisión un carácter de excepción y se presentó el 

programa como un acontecimiento especial. Además, hubo otro hecho que 

colaboró para otorgarle al programa un carácter oficial. Más allá de la presencia 

de miembros de la CONADEP (comisión creada por el Poder Ejecutivo), el 

propio ministro del interior, Antonio Tróccoli, estuvo a cargo de la apertura y el 

cierre del programa. Esta presencia, cuyo objetivo fue relativizar algunos de los 
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enunciados del programa ante presiones militares,1 tuvo el efecto de oficializar 

más aún la transmisión, producto del aval de un miembro importante del 

gabinete nacional. En otro trabajo, la autora elabora una comparación entre el 

programa de la CONADEP y el “Documento final sobre la guerra contra la 

subversión” realizado por el gobierno dictatorial un año antes (Feld, 2013). Allí 

encontramos aportes en cuanto al análisis del lenguaje audiovisual utilizado por 

el programa que se presentó de modo austero en su puesta en escena, lento 

en el ritmo del montaje y con un tono que no caía en el sensacionalismo. En 

otro trabajo, Emilio Crenzel (2014) hace un análisis de la negociación realizada 

para llevar el programa al aire en un contexto de presiones por parte de los 

militares. El presidente Raúl Alfonsín estuvo cerca de cancelar la emisión el 

mismo día a la mañana por las tensiones que podía llegar a acarrear con las 

Fuerzas Armadas. Según el autor, el presidente de la CONADEP Ernesto 

Sábato amenaza con renunciar si el programa no es emitido y la negociación 

termina con la incorporación, en la apertura y el cierre, de la alocución del 

ministro Tróccoli. Finalmente, en el análisis de Marina Franco (2015) se piensa 

el programa en la serie de intervenciones que recibieron el nombre de “teoría 

de los dos demonios”, sobre todo en lo que refiere a la alocución del ministro 

Tróccoli. Lo que nos aporta su trabajo, además de detalles sobre las 

declaraciones del ministro y su agregado posterior a la grabación, es el análisis 

que hace de las víctimas que ofrecen su testimonio y de las que son 

nombradas por sus familiares: estas se presentan siempre bajo la figura de la 

inocencia, es decir, exentos de sus pertenencias políticas y sus militancias.  

 

Teniendo en cuenta los aportes de los trabajos recorridos nos proponemos 

analizar el programa desde nuevas perspectivas. En la primera parte, el foco 

estará puesto en los aspectos institucionales y políticos que acompañan la 

emergencia de la emisión en julio de 1984. Comenzamos con el contexto 

                                                
1 La tensión se prolongó hasta el inicio de la emisión del programa, momento en el cual estalló 
una bomba de estruendo cerca del canal mientras algunos testigos afirmaron ver tanques que 
avanzaban por la panamericana y finalmente retrocedían de regreso a Campo de Mayo 
(Crenzel, 2014: 81) 
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televisivo y seguimos con el rol que jugaron en el armado y la recepción del 

programa los organismos de derechos humanos, los militares y los funcionarios 

alfonsinistas. En la segunda parte, nos concentramos en la puesta en escena 

del programa poniéndola en relación con debates internacionales en torno a las 

imágenes y los testimonios. Luego, analizamos algunas intervenciones 

publicadas en Argentina que, en el contexto de estos debates, producen una 

interpretación propia del programa alrededor de la relación entre estética y 

política.  
 
1. Una semana de televisión y política en julio de 1984 
 
Comencemos por el contexto de producción del programa de la CONADEP. El 

presidente Alfonsín había asumido apenas siete meses antes de la emisión y la 

creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas fue una 

de las primeras acciones de su gobierno. Ya desde la campaña, la importancia 

otorgada a la investigación de los crímenes perpetrados por la dictadura había 

tenido un lugar central. Sin embargo, las tensiones con grupos de las Fuerzas 

Armadas tenían en aquel momento una presencia política insoslayable 

(Crenzel, 2014). Esta se manifestaba no solamente en el plano de la necesidad 

del propio gobierno de mantener la gobernabilidad ante la amenaza de una 

nueva interrupción del orden democrático, sino también a un nivel micropolítico 

vinculado a la cercanía subjetiva por parte de la mayoría de las personas con la 

experiencia de haber vivido bajo el poder militar durante los últimos siete años 

(O’Donnell, 1983). En este contexto, el programa de televisión se constituye 

como uno de los primeros intentos de representación audiovisual de lo que 

había sido el terrorismo de Estado ya que las películas más emblemáticas 

producidas en los primeros años de la democracia como La historia oficial (Luis 

Puenzo) o La noche de los lápices (Héctor Olivera) serían estrenadas después, 

en abril de 1985 y septiembre de 1986 respectivamente. La elección de la 

televisión como el medio para una primera aproximación a esta representación 

no puede ser desligada del carácter estatal de la misma, ni tampoco de los 
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vínculos que tenía con el Canal 13 una de las integrantes de la comisión: 

Magdalena Ruiz Guiñazú, reconocida periodista que trabajaba en radio y 

televisión desde la década del setenta. A la vez, entendemos que esta elección 

no se agota en estos motivos y debe ser enmarcada en un contexto televisivo 

más amplio que es necesario reconstruir.  

 
La televisión ¿en transición? 
 

Cuando asume la presidencia, en diciembre de 1983, Alfonsín debe hacerse 

cargo de la gestión de cuatro canales de televisión localizados en Buenos Aires 

que eran propiedad del Estado argentino: ATC, Canal 13, Canal 11 y Canal 9. 

Este último había sido otorgado en octubre, pocos días antes de las elecciones, 

al único oferente que se había presentado a la licitación: Alejandro Romay, 

quien además había sido su dueño antes de la nacionalización en 1973. Sin 

embargo, la entrega del canal a su nuevo dueño se demoraría hasta el 24 de 

mayo de 1984 (Ulanovsky, Sirvén, Itkin, 2011). Esta demora incluyó un pedido 

de Romay a la justicia para que el decreto nº 462/81, firmado por Bignone, se 

cumpliera. 

 

En sus primeros meses de mandato, el gobierno de Alfonsín da señales de 

tratar de retener la propiedad estatal de los canales frenando las licitaciones 

que, en los últimos años, habían llevado a la re-privatización del Canal 9 y del 

Canal 2 de La Plata. Los interventores designados por el radicalismo son, 

inicialmente, hombres vinculados al medio televisivo como Alfredo Garrido para 

el Canal 9, Jorge Bellizi para el Canal 11 y Guillermo Meque para el Canal 13 

(ibíd.). Aunque el Plan Nacional de Radiodifusión (PLANARA) que se 

desprendía de la ley nº 22.285 sancionada en 1980, implicaba la apertura a la 

licitación para la privatización de los canales 11 y 13, el radicalismo no 

avanzará con esta medida. Buscará en cambio mantenerse al frente de la 

televisión estatal y comercial sosteniendo la lógica de competencia. 

Encontramos, en este marco, un primer carácter excepcional del programa de 
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la CONADEP, ya que su producción estuvo a cargo de figuras que no tenían 

una historia en la televisión, como varios de los miembros de la comisión. La 

televisión estatal se había caracterizado, en los años anteriores, por otorgar 

centralidad en la producción de programas locales a figuras que ya tenían una 

trayectoria previa en el medio.  

 

El programa es emitido en el canal que lideraba los índices de audiencia (Canal 

13) en el segmento considerado el horario central por la cantidad de 

televidentes (entre las 21 y las 23 horas) y con la particularidad de la supresión 

de los cortes comerciales. Esto último viene acompañado de una placa que 

anuncia el título del programa (Imagen 1), acompañado de una voz en off que 

enuncia: “Dadas las características de este programa, el mismo se está 

emitiendo sin cortes publicitarios”. Vemos entonces cómo el espacio televisivo 

cede explícitamente la palabra a la CONADEP renunciando, al menos por un 

tiempo, a una lógica que la televisión estatal, desde la nacionalización de los 

canales, había mantenido vigente: el funcionamiento comercial de la televisión.  

 

.  
Imagen 1 
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Tal como afirma Feld (2007), lo que sucede durante la emisión del programa de 

la CONADEP es que la televisión cede la palabra al Estado. También se puede 

pensar esto mismo como un intento del gobierno de Alfonsín de apropiarse de 

la televisión utilizando sus recursos para mostrar una iniciativa política propia. 

Desde el par democracia/dictadura que estructura los primeros meses de la 

llamada “transición democrática” (Varela, 2013), la televisión había quedado 

más asociada al pasado autoritario. Por ejemplo, la cobertura de la Guerra de 

Malvinas había sufrido duras críticas ya en un contexto de una dictadura 

debilitada. Tal como afirma Landi (1992), pocos días después de la derrota, 

hubo grupos que reaccionaron directamente contra las cámaras de televisión, 

producto de la desinformación sostenida durante la contienda bélica. Luego del 

fin de la dictadura, la televisión fue uno de los medios protagonistas, junto a 

diarios y revistas, de lo que se conoció, entre enero y marzo de 1984 como 

“show del horror”, donde se relataba la apertura de las tumbas de las víctimas 

del terrorismo de Estado enterradas como NN desde una perspectiva 

sensacionalista (Feld, 2015). En este marco, el programa de la CONADEP 

también constituye una ruptura a partir de una estética diferente cuyas 

características profundizaremos en la segunda parte de este artículo.  

 

Al nivel de la programación, podemos acceder a un panorama a través de las 

grillas que publicaban los diarios de mayor tirada. Observando la programación 

de la primera semana de julio de 1984, podemos notar más continuidades que 

rupturas con lo que era la grilla durante la dictadura recientemente finalizada. 

Respecto de los noticieros, 60 minutos ya no estaba al aire en ATC (su 

conductor, José Gómez Fuentes, había quedado fuertemente asociado a las 

transmisiones durante la Guerra de Malvinas). Sin embargo, el noticiero 

Realidad ‘84, conducido en Canal 13 por Ramón Andino, seguía al aire y era 

uno de los informativos más populares junto con Nuevediario.2 Respecto a los 

programas políticos, también seguía al aire, por Canal 13, Tiempo Nuevo, 

                                                
2 El informativo había comenzado en 1980 con el nombre Realidad ‘80 y bajo la conducción de 
Juan Carlos Pérez Loizeau. 
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conducido por Bernardo Neustadt y Mariano Grondona. El nombre del 

programa parecía pensado en función del momento histórico del país pero lo 

cierto es que se emitía de modo intermitente desde 1974. Por último, el lunes 2 

de julio de 1984, se estrena el primer episodio de la mini serie norteamericana 

Holocausto (Holocaust, Martin J. Chomsky, 1978) por Canal 11. La serie, que 

relata la historia de una familia judía durante la Segunda Guerra Mundial, ya 

había tenido su estreno en Argentina en 1981 por el Canal 9. Según un editorial 

de Ricardo Kirschbaum (1984) en Clarín, este antecedente permite descartar 

cualquier conexión sugerida por cierta “acción psicológica” (sic.) entre la 

emisión de la serie y el programa de la CONADEP. Sin embargo, es necesario 

tener en cuenta dos cosas: primero, es muy probable, tal como admite 

Kirschbaum, que la serie se haya emitido con cortes en 1981 y completa en 

1984; segundo, el contexto es sumamente diferente. Entendemos que 

programar una de las series más emblemáticas sobre lo que Andreas Huyssen 

llama “el tropos universal del trauma histórico” (2001) la misma semana del 

estreno del programa de la CONADEP no puede ser solamente un hecho 

fortuito. No contamos con elementos para afirmar que se trató de algo 

planificado desde la administración estatal de los canales, pero sí creemos que 

la puesta al aire de ambos programas por lo menos obedeció a un clima de 

época nacional e internacional que habilitaba la proliferación de este tipo de 

representaciones sobre el pasado. 

 
Militares, funcionarios alfonsinistas y organismos de derechos humanos 
 

Hubo otros acontecimientos ocurridos esa semana, no estrictamente ligados a 

la televisión, que resulta útil recuperar. El primero es el de los relevos al interior 

de puestos importantes dentro de las Fuerzas Armadas. El General Jorge 

Arguindegui había sido nombrado jefe del Ejército por el propio Alfonsín en 

diciembre de 1983. Sin embargo, las tensiones en cuanto al pase a retiro de 

algunos generales como Pedro Mansilla, quien había mantenido polémicas con 

miembros de la CONADEP, terminaron socavando la autoridad del jefe de la 
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fuerza. Estas tensiones son reflejadas por los diarios desde el lunes de la 

primer semana de julio de 1984. Lo que ocurrió fue que el gobierno no llegó a 

anunciar los pases a retiro de algunos generales antes del miércoles por la 

mañana cuando el presidente Alfonsín, junto a varios de sus ministros, vieron el 

programa “Nunca Más” que se iba a emitir por televisión esa misma noche. El 

gobierno no quiere sumar tensión y por lo tanto frena los pases a retiro al 

mismo tiempo que agrega la alocución de Tróccoli al programa (Franco, 2015). 

El que intenta convencer del retiro a Mansilla, entre otros generales, es 

Arguindegui. Cuando Mansilla se niega, Arguindegui recurre al ministro de 

defensa Raúl Borrás quien decide, junto al presidente, el retiro de Mansilla pero 

también el desplazamiento de Arguindegui de la jefatura (Kirschbaum, 1984). 

Según los diarios de aquellos días, el desplazamiento del jefe del Ejército se 

produce al mismo tiempo que el programa de la CONADEP está siendo emitido 

por televisión. Al día siguiente, el diario La Nación publica en su tapa la noticia 

de los relevos en el Ejército y “la condena de Tróccoli a todos los extremismos” 

en el marco del programa televisivo (La Nación, 05/07/1984). En este punto 

podemos observar cómo, en un contexto de tensiones con los militares que 

recorre todo este primer período del gobierno de Alfonsín, el programa de la 

CONADEP supone un paso osado en cuanto al intento civil de disciplinar a la 

corporación militar. El viernes de esa misma semana aparece, tanto en Clarín 

como en La Nación, una breve entrevista con Emilio Gibaja, secretario de 

información pública. Se le pregunta por el programa de la CONADEP en 

relación con los relevos producidos al interior del Ejército y el secretario 

responde: “No hubo problemas en la decisión para autorizar el espacio 

televisivo para pasar el documento” (Clarín, 06/07/1984). El gobierno busca 

mostrar, a través del programa, que su voluntad se impone por sobre la de los 

militares que, supuestamente, no lo condicionan. Luego de la emisión, algunos 

militares como Isaac Rojas y políticos como María Cristina Guzmán del 

Movimiento Popular Jujeño, critican al programa por su carácter “parcial” (ibíd.) 

ya que muestra sólo una de las caras de la violencia. Aunque circula el rumor 

de la emisión de un programa análogo sobre “los crímenes de la subversión”, 
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este nunca se concreta y su futura realización es ambiguamente prometida por 

el titular de la SIP quien, ante la pregunta por si Alfonsín ordenó un programa 

sobre “el inicio del accionar subversivo”, afirma: “Eso no es exacto. Eso está 

contemplado en la programación de los temas contemporáneos” (ibíd.). Está 

claro en la afirmación de Gibaja que para el programa de la CONADEP hubo 

un aval explícito presidencial que no existió para el otro (hipotético) programa 

sobre “el accionar subversivo”. Esto implica la preponderancia de ciertos 

actores políticos sobre otros en términos de base de apoyo para el gobierno, 

entre los cuales los organismos de derechos humanos tenían un espacio 

importante.   

 

Los organismos de derechos humanos jugaron un papel central en los primeros 

meses del gobierno de Alfonsín. Algunos de sus miembros formaban parte de 

la CONADEP (Graciela Fernández Meijide y Marshall T. Meyer) y varios 

aportaron parte de la evidencia con la que se construyó el informe “Nunca 

Más”. En este sentido, es relevante la posición que asumen estos organismos 

ante el programa televisivo en aquella semana de julio de 1984. Más allá de la 

participación de referentes de Abuelas de Plaza de Mayo (Isabel de Mariani y 

Estela de Carlotto) esta organización critica muy duramente la alocución inicial 

del programa a cargo del ministro Tróccoli (Clarín, 06/07/1984).3 Lo mismo 

ocurre con la organización Madres de Plaza de Mayo, cuya referente Nora 

Cortiñas cuestiona, respecto a la intervención de Tróccoli, que los miembros de 

la CONADEP, “hayan aceptado esa imposición” (ibíd.). Otros, como Adolfo 

Pérez Esquivel, no enfatizan en la alocución de Tróccoli y elogian el programa 

(ibíd.).  

 

Para comprender la importancia de la aparición televisiva de referentes de los 

organismos de derechos humanos, debemos remitirnos brevemente a la 

historia de la emergencia de estos movimientos en Argentina. Tal como afirma 

                                                
3 Se puede profundizar en el análisis del contenido de la alocución del ministro del interior en 
los trabajos de Crenzel (2014) y Franco (2015).  
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Carassai (2010) los primeros organismos de derechos humanos surgen en la 

Argentina antes del golpe de Estado de marzo de 1976, en el caso de la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), en diciembre de 

1975. En el caso de las organizaciones más emblemáticas, ligadas a familiares 

de víctimas (Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo), surgen 

durante los primeros años de la dictadura y, en sus comienzos, la idea de los 

derechos humanos no está en su agenda principal. Se trata de organizaciones 

surgidas en función de la empatía que se produce por compartir una situación 

de incertidumbre respecto a la vida de un familiar. Es recién cuando los 

crímenes de la dictadura comienzan a tener repercusión internacional, luego de 

la asunción de James Carter a la presidencia de Estados Unidos, que el 

concepto de derechos humanos comienza a circular en el discurso público 

llegando a instalarse en la agenda mediática durante la visita de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en 1979. En 1980, tal como lo 

muestra Buch (2015) en su investigación sobre la visita de la orquesta de París, 

parte de los músicos que conocían los crímenes de la dictadura argentina 

deciden reunirse con un grupo de Madres de Plaza de Mayo. Esto suscita una 

polémica que se refleja en los diarios de la época donde se discute la actitud de 

los músicos y varios periodistas llaman a no aplaudir su último concierto en el 

Teatro Colón. En este caso se ve cómo las Madres de Plaza de Mayo 

aparecen, para un grupo extranjero, como referentes por su búsqueda de los 

desaparecidos pero lejos están de recibir el mismo trato a nivel interno, 

debiendo incluso realizar sus reuniones clandestinamente. En el mismo año, el 

reconocimiento internacional se vuelve muy significativo producto del 

otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel. Es 

justamente a principios de los años 80 cuando Elizabeth Jelin marca que los 

organismos de derechos humanos comienzan a ser “el actor más significativo 

en generar y construir nuevas oportunidades políticas” (2015: 197). Es a partir 

de este reconocimiento internacional que el movimiento comienza a tener más 

presencia a nivel local y se vuelve uno de los principales actores políticos de 

oposición a la dictadura. Durante los primeros meses del gobierno de Alfonsín, 
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los organismos de derechos humanos se encuentran opuestos al tratamiento 

mediático que se hace de las aperturas de las fosas comunes conocido como 

“show del horror”. Además de los motivos políticos, que, tal como afirma 

Elizabeth Jelin (2015) dividen a las organizaciones, todos rechazan el 

tratamiento mediático que se hace del tema, fundado en una estética 

sensacionalista. 

 

El programa de la CONADEP es la primera instancia en que la palabra de los 

organismos, particularmente Abuelas de Plaza de Mayo, interpela al público 

masivo respecto de los crímenes cometidos durante la dictadura. En este punto 

se ve cómo la suspensión de la lógica comercial, prevaleciente en la televisión 

estatal hasta el momento, abre la posibilidad a que otros actores sociales 

aparezcan en escena. En este punto, el programa de la CONADEP implica, en 

términos de Walter Benjamin (1999), un cambio en el aparato de producción 

que conlleva asimismo un cambio en la tendencia de lo que se expresa en su 

interior. Se trata de una obra que modifica las condiciones de producción 

televisiva de su época.  

 

En lo que respecta a la televisión, va a ser difícil encontrar manifestaciones 

parecidas en lo que podemos considerar una periodización más larga de la 

transición (1983-1987). Un ejemplo lo constituye la pobre explotación televisiva 

que lograron tener las imágenes del juicio a las juntas, tanto en el momento en 

que el juicio se estaba realizando como luego a través de distintas 

recopilaciones que no salieron al aire (Feld, 2002). A nivel institucional, el 

funcionamiento de la televisión se estabilizará en torno a la competencia por las 

publicidades entre los canales estatales y el flamante canal privado devuelto a 

Romay. Esto se ve muy inmediatamente con la convocatoria para el armado de 

la programación de viejas figuras de la televisión que ya habían participado en 

la gestión en los años de la dictadura, como es el caso de Carlos Montero, que 

vuelve a Canal 13 a partir del 21 de julio de 1984 (Ulanovsky, Sirvén, Itkin, 

2011). Esta estabilización en torno a la lógica comercial se da en simultáneo 
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con el programa de la CONADEP, lo cual nos lleva a confirmar la lógica 

excepcional del mismo.  
 
2. Estética y política en el programa de la CONADEP 
 
El programa de la CONADEP está organizado a partir de los testimonios de un 

conjunto de víctimas de la represión estatal. La puesta en escena consiste en 

una tarima donde se ven alineadas las sillas en las cuales se ubica la totalidad 

de los testimoniantes (Imagen 2). En cada bloque del programa, la cámara se 

concentra en el rostro de quien aporta su testimonio y, al finalizar la alocución, 

vuelve al plano general donde se observa la totalidad de las sillas. En la 

medida en que terminan de hablar, los testimoniantes se retiran del escenario 

dejando su silla vacía.  

 

 
Imagen 2  

 

Los testimonios son el eje central del programa. Como separadores entre cada 

uno de ellos, la voz en off (grave y solemne, a cargo de un locutor) relata 

alguna problemática vinculada con el testimonio que se verá a continuación. La 
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acompañan imágenes entre las que se cuentan fotos fijas, filmaciones del 

trabajo de los miembros de la CONADEP, imágenes de archivo de la época de 

la dictadura: algunas pocas del mundial y de las rondas de las Madres de Plaza 

de Mayo y una sola ficcionalización al comienzo: la imagen de un parto. Los 

testimoniantes son ocho: Arq. Enrique Fernández Meijide (padre de un 

desaparecido), Sr. Jorge Federico Watts (ex detenido), Sra. Estela Berástegui 

(ex detenida), Sra. Lucía Weinschelbaum de Rubino (Madre de Plaza de 

Mayo), Sra. Otilia Acuña de Elías (Madre de Plaza de Mayo), Lic. Liliana Calvo 

de Laborde (ex detenida), Sra. Estela de Carlotto (Vicepresidenta de Abuelas 

de Plaza de Mayo) y Sra. Isabel de Mariani (Presidenta de Abuelas de Plaza de 

Mayo).  

 

El modo en el que se presentan las imágenes de los testimonios es relevante a 

la hora de pensar la estética del programa de la CONADEP. El formato se 

reitera en los ocho testimonios y consiste en un plano cerrado sobre el rostro 

del testimoniante en el cual se sobreimprime su nombre y, en algunos casos, 

su responsabilidad institucional: 

 

 
Imagen 3 
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Imagen 4 

 

Tal como Feld (2013) recupera de Verón (2001), la imagen del rostro tiene un 

lugar central en la historia de la televisión. Se trata de una marca de la 

indicialidad del medio, un mecanismo de interpelación a través de la cercanía 

que comienza con el caso paradigmático del presentador del noticiero. Esta 

indicialidad implica un contacto que, en el caso de los testimonios del programa 

de la CONADEP, acerca por primera vez a un público masivo las imágenes y 

las palabras de las víctimas del terrorismo de Estado y de los organismos de 

derechos humanos. Para el caso de los organismos resulta central que, tal 

como se ve en la imagen 4, sus miembros aparecen con su responsabilidad 

institucional. A diferencia del discurso sobre las víctimas, la militancia política 

de los familiares sí aparece referida. La combinación de esta referencia con la 

interpelación del rostro en televisión puede dar cuenta de una novedad en 

cuanto a la sensibilidad social respecto al tema de los derechos humanos en 

estos primeros meses de la transición. 
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Testimonio o imágenes 
 
Los testimonios son el centro del programa de la CONADEP en un contexto 

internacional donde la pregunta sobre cómo contar el horror de la represión 

recorre un conjunto de debates. Desde que ocurre un hecho calificado como 

horroroso, atroz o inimaginable, van surgiendo distintos modos de relatar, 

representar o filmar lo ocurrido. Hay algunos elementos determinantes a la hora 

de pensar cómo se narra o se filma el horror: las condiciones de lo decible en el 

presente de la representación y la disponibilidad de imágenes de aquello que 

sucedió. La falta de imágenes lleva a que, en algunas ocasiones, sean los 

testimonios el único modo de acceso. Un ejemplo de esto, contemporáneo al 

programa de la CONADEP, es el testimonio de la guatemalteca Rigoberta 

Menchú en el libro de Elizabeth Burgos (1985). A falta de imágenes o 

documentos que puedan demostrar el maltrato y la represión sufrida por los 

indígenas guatemaltecos por parte del gobierno militar, el relato en primera 

persona de Menchú se convierte en la única herramienta de denuncia posible. 

El horror narrado, sumado a la perspectiva personal de haberlo vivido en carne 

propia, funcionan para difundir, a nivel internacional, la situación vivida por los 

indígenas en Guatemala. 

 

En otros casos, esta preponderancia del testimonio surge como una elección 

para quienes sí cuentan con acceso a otras imágenes o documentos. También 

a nivel contemporáneo al programa de la CONADEP, se estaba filmando la 

película Shoa (Claude Lanzmann, 1985) donde el lugar del testimonio como 

modo de acceder a la representación del horror se vuelve un principio. Según 

la justificación de la película que hace Wajcman (2001), no habría verdaderas 

imágenes del holocausto ya que este hecho entraría en la categoría de lo 

“irrepresentable”. En este marco, el testimonio sería la modalidad justa de 

acceso a lo ocurrido. La controversia en torno a la película es discutida y 

retomada en Didi-Huberman (2014) quien contrapone la película de Lanzmann 

con otros modos de representar el holocausto a través de imágenes como la 
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película Noche y niebla (Nuit et brouillard, Alain Resnais, 1956) y el proyecto 

llamado Historia(s) del cine (Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard, 1988-

1998). Lo que se plantea desde la posición de Wajcman y Lanzmann es una 

supuesta superioridad moral del testimonio como modo de acceso a la 

representación del horror. Las imágenes de este tipo de acontecimientos 

tendrían, desde su posición, un estatuto sensacionalista y, en muchas 

ocasiones, hasta pornográfico. Algunas de estas posiciones en torno al lugar 

de las imágenes y los testimonios se ponen en juego de un modo particular en 

el contexto de recepción del programa de la CONADEP en julio de 1984. 

 

Por la estética 
 

En Argentina, durante los días posteriores a la emisión del programa, se 

produce un debate en torno a la estética y la puesta en escena del mismo. Si 

bien la mayoría de las intervenciones se centra en lo temático y, como ya 

mencionamos, muchas incluso se concentran tan solo en la alocución del 

ministro Tróccoli, hay otras que destacan elementos vinculados a la estética 

incluyendo la reflexión sobre las imágenes y los testimonios.  

 

Un ejemplo aparece en una nota titulada “Una alucinación dispersa en 

agonía” publicada en la revista Punto de Vista por Beatriz Sarlo donde afirma: 

“Precisamente en ese programa la muerte fue hablada, relatada, razonada. 

Hombres y mujeres que habían estado próximos a la muerte y a la 

degradación física pudieron lograr que esas experiencias cruciales tuvieran 

una forma de palabra” (1984: 2). Vemos como la palabra, en el marco del 

testimonio, resulta lo más destacado del programa. A su vez se destaca el 

“medio tono” con que se relatan las experiencias en contraposición al “grand-

guignol”4 (las cursivas son del original) de los meses previos. Más adelante 

                                                
4 Sarlo hace referencia a un teatro parisino especializado en obras de horror naturalista. Se 
trata de otro modo de referir a lo que otros medios, como la revista El Porteño, llamaban “show 
del horror”. 
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agrega: “Mucho más elocuentes que los agujeros de balas en los muros 

contra los que se fusilaba o las fosas en que se acumulaban los muertos 

anónimos (imágenes por las que no optó el programa) eran la decena de 

rostros de quienes habían sobrevivido y que, desde la muerte, venían a dar 

su testimonio” (ibíd.: 2). En esta cita se puede observar cómo se contraponen 

con claridad imágenes y testimonios, ponderando a los últimos sobre las 

primeras, de un modo similar a cómo lo hacen Wajcman y Lanzmann. A su 

vez, se destaca que se trata de una elección estética más que una cuestión 

de disponibilidad, ya que las imágenes que menciona Sarlo existían y habían 

sido usadas en otras representaciones recientes. La cita nos muestra también 

cómo este posicionamiento no puede ser escindido del contexto local donde 

las imágenes mencionadas habían sido utilizadas en el reciente “show del 

horror” tanto por la televisión como por los medios gráficos (Feld, 2015). Es 

en contraposición con esta estética, asociada al sensacionalismo, que el 

testimonio televisado adquiere su valor.  

 

Una lectura distinta aparecerá en una nota de Rodolfo Fogwill en la revista 

Primera Plana titulada “Testimonio, verdad, utilidad” (Fogwill, 2010). El autor 

destaca una de las imágenes con las que abre el programa, luego de la 

alocución de Tróccoli. Se trata de la imagen de un parto, una de las pocas 

imágenes “ficcionales” que aparecen en el documental. A nivel argumentativo, 

esta imagen sirve para ilustrar los casos de mujeres que dieron a luz estando 

detenidas. Sin embargo, Fogwill la analiza como una metáfora ligada a un 

“horror necesario” (las cursivas son del original): “El horror es lo impensable, lo 

que excede a lo humano. Marcando con el horror a un acontecimiento se lo 

extrae de la historia humana, tal como los rituales y los procesos 

neuroquímicos del parto ayudan a extraerlo de las biografías y hasta de la 

memoria” (ibíd.: 81). La mirada de Fogwill es muy restringida al no analizar los 

testimonios del programa, pero es precisa al colocar el eje, nuevamente, en la 

necesidad de una distancia respecto de una estética del horror a la hora de 

acercarse a los acontecimientos de la dictadura. En una nota posterior 
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publicada en El Porteño titulada “La guerra sucia: un negocio limpio de la 

industria editorial” (ibíd.), Fogwill menciona al pasar los testimonios (“siete 

versiones atenuadas hasta la inocuidad”) y vuelve a la imagen del parto, 

reparada según él, por muy pocos espectadores: “¿Por qué un parto oficial? El 

objetivo de agregar este testimonio quizá no ha sido muy consciente por parte 

de los autores del videofilm. Habrá que interpretarlos: un parto representa el 

dolor necesario (una buena metáfora oficial de la represión, ¿no es cierto?)” 

(ibíd.: 85, las cursivas son del original). La indignación de Fogwill con el uso de 

imágenes ficcionales resulta mucho más vehemente que su crítica a los 

testimonios.  

 

A partir de ambas notas, que realizan una valoración antagónica del 

programa de la CONADEP, podemos ver que los debates en torno a las 

imágenes y los testimonios como modo de acceso a la memoria del pasado 

reciente estaban presentes, a su modo, en nuestro país. También podemos 

comprobar que estas reflexiones tendían, aunque de maneras diferentes, a 

ponerse en relación con lo que había sido conocido en los meses previos 

como “show del horror”. Finalmente, podemos detectar en ambas notas una 

reflexión en torno a la estética del programa televisivo. Más allá de tratarse 

de reflexiones políticas que ponderan de modo diferente el trabajo de la 

comisión, ambas notas se inscriben en una entrada a la cuestión política a 

través de la estética (los rostros y el medio tono en Sarlo, la escena realista 

del parto en Fogwill). Tal como lo plantea Silvia Schwarzböck, la 

postdictadura es un período que comienza a pensarse por la estética: “este 

pasado presente, que no puede concebirse, sí puede representarse” (2015). 

La televisión, suspendiendo su lógica y cediendo lugar a una comisión 

creada por el Estado, es una de las primeras sedes de este intento de 

representación. Las discusiones en torno al modo en que se representa lo 

ocurrido se vuelven políticas.    
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Conclusiones 
 
En primer lugar, se puede reforzar el carácter excepcional que tuvo el 

programa de la CONADEP para la televisión argentina en la particular 

coyuntura de julio de 1984. Además de suspender temporalmente la lógica 

televisiva a partir de la ausencia de cortes comerciales, el programa funciona 

como parte del intento alfonsinista de avanzar y mostrar autoridad ante la 

corporación militar. El trabajo de la comisión y el espacio otorgado a los 

organismos de derechos humanos le resulta útil para afianzar la base de apoyo 

del gobierno en esos primeros meses de la transición. La televisión resulta el 

medio más propicio para transmitir un mensaje masivo y ocupar un espacio 

sumamente asociado a la última dictadura, con la que se quiere polarizar a 

través del significante democracia, en el momento de mayor intensidad y 

polémica de la llamada transición (Varela, 2013). Existen numerosos trabajos 

que se ocupan de analizar cómo, luego del emblemático juicio a las juntas en 

1985, las alianzas, la política económica y el entusiasmo refundacional del 

gobierno de Alfonsín decaen (Pucciarelli, 2006; Varela, 2013; Feld y Franco, 

2015). En los meses que siguen al programa de la CONADEP podemos 

observar indicios de un fenómeno similar respecto a la política para con la 

televisión: la re-privatización de Canal 9, la consolidación de una lógica de 

competencia por el rating similar a la de la dictadura, la vuelta de algunas 

figuras importantes como Carlos Montero a la conducción del Canal 13 y el 

mencionado destino errático de las imágenes del juicio a las juntas. El 

entusiasmo de los primeros meses de la transición parece haber tenido un 

efecto muy claro en la televisión con el programa de la CONADEP pero pocas 

posibilidades para amplificar la lógica del programa a otras experiencias.  

 

En segundo lugar, coincidimos con los antecedentes que señalan la búsqueda 

del programa de presentar a los desaparecidos bajo la figura de “víctimas 

inocentes”, dejando a un lado o expresando de modo muy general su militancia 

y su compromiso. Creemos sin embargo que este proceso viene acompañado 
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de hacer lugar a una modalidad política novedosa para el público masivo: la 

militancia de los organismos de derechos humanos. El prestigio de esta 

militancia venía en aumento acompañado del reconocimiento internacional. 

Pero la visibilidad masiva, en televisión, de figuras como Isabel de Mariani y 

Estela de Carlotto relatando las historias de sus hijos y nietos era una novedad 

para julio de 1984. Entendemos que el programa borra o desdibuja una 

militancia a la vez que, sin que haya una relación entre ambos movimientos, 

vislumbra otra que será central en los años que vendrán de democracia: la de 

los organismos de derechos humanos. 

 

En tercer lugar, entendemos que es importante detenernos en la estética del 

programa. En principio porque se trata de un contexto internacional donde los 

distintos modos de aproximarse a la representación del pasado traumático 

reciente están en auge en sus muy diversas versiones: desde el testimonio de 

Rigoberta Menchú en el libro de Elizabeth Burgos a la película de Lanzmann, 

pasando por la serie Holocausto. En ese contexto, entendemos que la estética 

del programa de la CONADEP se distingue de cada uno de esos fenómenos 

contemporáneos creando un lenguaje propio. La estética del programa es 

leída, desde miradas diferentes como las de Fogwill y Sarlo, bajo la misma 

premisa de distanciamiento respecto a la puesta en escena de lo que en los 

meses previos se conoció como el “show del horror” y cierto uso 

sensacionalista (y hasta pornográfico) de las imágenes. Ambos, a su vez, 

discuten una cuestión política central en 1984 como era el terrorismo de Estado 

desde una mirada centrada en la estética de cómo se lo representa.  
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