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El uso de imagenes de archivo para representar la Historia y las

multitudes populares en el cine de la transicion democratica

Por Viviana Montes’

Resumen: En un pais como Argentina, sin tradicion archivistica y con bastante
desdén por su conservacion, realizar una pelicula con imagenes de archivo
equivale a rescatar fragmentos de la Historia para evitar que caigan en un
inevitable olvido. Durante la transicion democratica se identifica un especial
interés por recuperar este tipo de imagenes y producir flmes de montaje que
permitan reflexionar sobre el pasado. Asimismo, se evidencia una particular
valoracion por la inclusion de las multitudes populares que protagonizaron los
diferentes momentos de la Historia nacional. Se propone analizar una seleccién
de peliculas que conjugan estas caracteristicas para indagar el vinculo de esos
textos audiovisuales con el pasado que recuperan y con su propio contexto de
produccion. Los filmes a trabajar son: La Republica perdida (Miguel Pérez,
1983); Evita quien quiera oir que oiga (Eduardo Mignona, 1984); Permiso para
pensar (Eduardo Meilij, 1989) y D.N.I. (La otra historia) (Luis Brunati, 1989).

Palabras clave: transicion democratica, imagenes de archivo, montaje,
representaciones de la Historia, representaciones de multitudes populares.

Resumo: Em um pais como a Argentina, sem tradi¢do arquivistica e com muito
desprezo pela conservagao, fazer um filme com imagens de arquivo equivale a
resgatar fragmentos da Historia para evitar que caiam em um inevitavel
esquecimento. Durante a transicdo democratica, identifica-se um interesse
especial em recuperar este tipo de imagens e produzir filmes de montagem que
permitam refletir sobre o passado. Da mesma forma, ha evidéncias de uma
apreciagao particular pela inclusdo das multiddes populares que
desempenharam um papel nos diferentes momentos da histéria nacional.
Propde-se analisar uma selec¢ao de filmes que combinem essas caracteristicas
para questionar o vinculo desses textos audiovisuais com o passado que eles
recuperam e com seu proprio contexto de producgao. Os filmes a trabalhar sao:
La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983); Evita quien quiera oir que oiga
(Eduardo Mignona, 1984); Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1989) y D.N.I.
(La otra historia) (Luis Brunati, 1989).

Palavras-chave: transicdo democratica, imagens de arquivo, montagem,
representacdes da histoéria, representacdes de multiddes populares.

Abstract: In Argentina the lack of an archival tradition is compounded by a
disdain for conservation; therefore, films made with archival images implicitly
preserve fragments of history. During the democratic transition there was a
particular interest in recovering archival images to allow for a reflection on the
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past. Likewise, films made during this period show a particular appreciation of
the role of the masses in different moments of national history. This article
focuses on La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983); Evita quien quiera oir
que oiga (Eduardo Mignona, 1984); Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1989)
y D.N.l. (La ofra historia) (Luis Brunati, 1989) as a way to reflect on their links to
the past they recover as well as to the context in which they were produced.

Key words: democratic transition, archive images, montage, history
representations, popular crowds representations.
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Del vacio a la multitud

En 1976 comenzd el periodo mas oscuro de la historia argentina. El Estado
dej6 de ser garante de los derechos de la ciudadania para convertirse en su
verdugo. Secuestros, centros clandestinos de detencion, torturas, asesinatos,
desapariciones, robo y apropiacion de bebés fueron practicas sistematicas. El
modo en que el gobierno de facto se autodenominé fue Proceso de
Reorganizacion Nacional, y al vislumbrar el deterioro de su poderio describio su
accionar con formulas como “procedimientos inéditos” o “errores” surgidos en
el marco de una guerra." Como sociedad, nos llevé mucho tiempo asumir la

falsedad de esa marca discursiva que, desde el minuto cero, intentaba imponer

' En el Documento final de la Jjunta militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo
(1983) pueden leerse las siguientes declaraciones con tinte justificativo: “La naturaleza vy
caracteristicas propias de esta forma de ataque sorpresivo, sistematico y permanente,
obligaron a adoptar procedimientos inéditos en la guerra afrontada” (p. 6). “En este marco, casi
apocaliptico, se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron
traspasar, a veces, los limites del respeto a los derechos humanos fundamentales y que
quedan sujetos al juicio de Dios en cada conciencia y a la comprension de los hombres” (p. 9).
(En ambos casos el destacado me pertenece). Disponible en http://www.ruinasdigitales.com/
revistas/dictadura/Dictadura%20-%20Documento%20Final.pdf.




IMAG@FAGIA 230

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°18 - 2018- ISSN 1852-9550

la idea del restablecimiento del orden y la paz nacional, supuestamente

puestos en jaque ante la amenaza de la subversion.?

Con el correr de los afios, empezaron a ganar terreno vocablos que expresan
con mayor grado de veracidad lo sucedido en ese periodo: terrorismo de
estado, dictadura (a secas, o civico-militar-eclesiastica-empresarial y otras
voces que permiten extender las cadenas de responsabilidad). Lo que sucede
en el campo del discurso no es fortuito; no es posible detenernos demasiado a
reflexionar sobre el caracter performativo de la palabra, pero se debe reconocer
que estas modificaciones en el nivel del lenguaje expresan un cambio en la
subjetividad social, resultado de diversas instancias de construccion de

memoria.

En este sentido, el cine argentino, desde la primera hora de la transicion
democratica realiz6 aportes, también diversos, motivando relatos que
incluyeron las huellas del horror del pasado reciente y también, algunos
antecedentes de esa terrible violencia institucional. Se propone aqui recuperar
algunos filmes del periodo que establecieron los primeros sustratos de esa
memoria. Los textos filmicos a analizar son: La Republica perdida (Miguel
Pérez, 1983); Evita quien quiera oir que oiga (Eduardo Mignona, 1984),
Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1989) y D.N.l. (La otra historia) (Luis
Brunati, 1989).

En todos los casos, ademas de tratarse de peliculas que permiten pensar su
vinculo con la Historia, son textos que habilitan reflexiones sobre el uso de
imagenes de archivo como material primario para la construccion de un filme

porque configuran su materialidad con imagenes documentales que, asimismo,

2 Construccion que se sostuvo de principio a fin como lo testimonia, por ejemplo la emisién de
dos materiales audiovisuales de propaganda: Ganamos la paz (Francisco Javier Mendoza, 1977)
y Documento final de la junta militar argentina sobre la guerra contra subversion y el terrorismo
(1983). Disponibles, respectivamente en https://www.youtube.com/watch?v=pZCD6IWj308 vy
https://www.youtube.com/watch?v=uS119cO8inl.
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funcionan en este marco como fragmentos del pasado en dialogo con el
presente de produccion. Recurrir al uso de imagenes de archivo implica la
coexistencia, dentro del mismo producto, de diferentes calidades de imagen,
distintas técnicas y tecnologias, cruces temporales y modos diversos de
producir esas imagenes. Por lo tanto, estos filmes funcionan como sistemas
complejos en los que sus elementos establecen relaciones, fricciones y
tensiones. Observar qué pasados recuperan y con qué procedimientos lo
hacen, permite revisar qué historia(s) construyen, es decir qué relatos de la
historia proponen.

Otro punto decisivo para la seleccion de las peliculas en cuestion se funda en
el rol central que éstas asignan a las multitudes populares. ¢ Por qué conceder
especial valor a la puesta en pantalla de la multitud? En primer lugar, porque
como bien explican Comolli y Sorrel, el cine nace con y para las masas vy,
ademas, las constituye: “Llega en el tiempo de constitucion de las masas,
obreras, militantes, guerreras. Es la inscripcion del mundo en el reparto de lo
visible y lo no visible” (2015: 59). Por otra parte, la multitud y sobre todo, la
multitud reunida en el espacio publico, es un signo de época importante para
pensar el retorno a la democracia. Observemos las siguientes fotografias, cuya

comparacion resulta por demas elocuente:

Izquierda: Plaza de Mayo, madrugada del 24/3/1976 (foto: Héctor Vazquez). Derecha: Plaza de Mayo
10/12/1983, fotograma del filme La Republica perdida Il (Miguel Pérez, 1986).
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Ambas imagenes fueron tomadas en el mismo sitio emblematico de la Ciudad
de Buenos Aires y marcan, respectivamente, el principio y el final de la
dictadura. La puesta en serie de las dos fotografias expresa el sintoma de lo
que en muchos frentes (politico, social, cultural) signific6 cada momento
historico. El golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976 inauguraba afos de
silencio, de vacio (y vaciamiento, en muchos sentidos). El 10 de diciembre de
1983 Raul Alfonsin asumia el cargo presidencial y la Plaza de Mayo volvia a
albergar a miles de ciudadanos. La imagen de esa plaza llena significa el
retorno de la libertad de reunion y de expresion, fervor, celebracion,
expectativas y, fundamentalmente, el despertar de un pueblo que manifestaba
su voluntad de volver a protagonizar la vida politica del pais.

La Republica perdida

“Este documental constituye una verdadera cronica que examina sin temores ni
prejuicios nuestro pasado” (citado en Minghetti, 2013: 146), asi se presentaba
el filme segun el aviso previo al estreno publicado en el diario Clarin (1983).
Por otra parte, en el epigrafe que figura al inicio de la pelicula, sobre fondo
negro y en letras rojas, se lee: “La Argentina se esta convirtiendo en un pais sin
memoria. La destruccion de documentos y archivos continiua consumandose, a
veces por motivos politicos, a veces por simple desidia y abandono. Esta
pelicula quiere contribuir a la recuperacion de nuestro pasado y de nuestra
historia”. Asi se define, desde el comienzo, la enunciacion a fin de constituirse
en una verdadera cronica para contribuir con la recuperacion de nuestro
pasado y nuestra historia. Pues bien, cual es ese pasado nuestro y cual la
historia de nuestra Republica perdida.

A continuacion del texto inicial, lo primero que vemos es un grupo de gente
expectante en las tribunas del hipédromo, luego, la voz en off revela que la
imagen corresponde a 1928. Acto seguido, hacen su aparicion, en torno a la
figura de Hipdlito Yrigoyen, los radicales; la voz los caracteriza como “hombres
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de pueblo, obreros, pequefios chacareros”. Poco tiempo después la voz en off
relata: “En 1928 aplaude a Yrigoyen el mismo pueblo que lo aplaudié en 1916,
otros hombres, en cambio, sienten fastidio, indignacion y hasta repulsion frente
al regreso de Yrigoyen, para simplificar en Argentina se los llama la oligarquia.”
Alli quedan presentados los dos polos en los que la pelicula desarrollara su
relato: el binomio “pueblo-oligarquia”. Las imagenes refuerzan la dicotomia
clasista y durante todo el transcurso del filme se ubicara al pueblo apoyando a
los lideres elegidos democraticamente y a la oligarquia vitoreando los golpes

militares.

En este documental expositivo, segun las modalidades propuestas por Bill
Nichols (1997), se extiende un vinculo colaborativo entre la voz en off y la
imagen para brindar claridad al espectador y reforzar la veracidad del material.
Habiendo esbozado la linea por la que el documental transcurre, no es de
extrafiar que los créditos iniciales se sobreimpriman a imagenes de multitudes
populares, indicando el punto de identificacion de la instancia enunciativa. Aun
cuando la idea de contraponer estas figuras de la composicion social argentina
de modo tan maniqueo puede resultar demasiado simplista para leer la historia
nacional, si nos situamos en el contexto de produccién de La Republica
perdida, evitando toda mirada anacronica, se debe considerar que desde la
pantalla se intentaba, primero, llamar la atencion del espectador sobre ciertas
repeticiones historicas que se habian dado desde 1930 casi con regularidad, y
luego, interpelarlo respecto de cual seria su lugar en la defensa de la

democracia que ya comenzaba a clarear.?

Dicho objetivo acompania el transcurso de toda la pelicula y queda fuertemente
explicitado en la frase final: “La leccion que queda es que solo la union nacional
basada en la verdad y la justicia podra devolvernos la salud. Lo que perdimos
lo perdimos todos, lo que debemos recuperar solo entre todos podremos

® Recordemos que la fecha de estreno de La Republica perdida, 1° de septiembre de 1983, fue
muy cercana a las elecciones en las que resultd electo Raul Alfonsin, el 30 de octubre de 1983.
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hacerlo una vez que hayamos logrado exorcizar a los demonios del miedo, del

odio y del autoritarismo”.

Luego, se debe de poner en serie la segunda parte del documental, estrenada
en 1986 bajo el titulo La Republica perdida I, también dirigida por Miguel
Pérez, que siguiendo los mismos procedimientos formales, extiende la
indagacion historica desde el retorno a la presidencia de Juan D. Perén en
1973, y su cercana muerte en 1974, hasta la asuncidon presidencial de Raul
Alfonsin en 1983, haciendo foco, principalmente, en los afios dictatoriales.
Nuevamente la pelicula cierra con una reflexion dirigida al pueblo, oponiendo el

presente de patria recuperada al pasado de republica perdida:

Los pueblos se sobreponen a la ignominia y renacen fortalecidos de las
catastrofes. Con las mayorias populares, chusma, descamisados, cabecitas
negras empujamos pese a todo las puertas de la historia, porque lo mejor que
tenemos es el pueblo. Construimos una democracia entre todos, por encima de
las diferencias partidarias. Nos hemos devuelto la esperanza. [...] Aqui

estamos, fraternizando en el dolor y la alegria, hijos de una patria recuperada.

En otro orden de cosas, hay que senalar que Miguel Pérez, director del filme,
se habia desarrollado hasta el momento principalmente como montajista (y aun
después del estreno de la pelicula continué haciéndolo). Este pasaje desde
otros rubros técnicos a la direccion es un rasgo caracteristico de la
cinematografia del periodo. Ese vinculo de Pérez con el cine, montaje
mediante, deviene en su épera prima: un documental compuesto por recortes
del pasado, que a través de un relato lineal intenta brindar al espectador un
resumen de los vaivenes de la historia argentina de cara a las muy proximas

elecciones que permitirian el retorno a la vida democratica.

Luis Gregorich, guionista de La Republica perdida, a treinta afios de la
realizacion del filme, sostiene en una nota publicada por el diario La Nacion:
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Dispuse solo de tres meses para terminar el guién. Recuerdo largas jornadas
de revisién de material filmico y viejos noticiosos que debian coordinarse con el
texto. Me propuse presentar a la reciente historia argentina como una totalidad,
como una sucesiéon de episodios con sentido y no como meros fragmentos
sueltos, y en la que no faltaran sus protagonistas, se tratara ya de individuos o

de sectores sociales (La Nacioén, 4/10/2013).

Esta necesidad de reconstruir un relato totalizador, que permitiera comprender
lo que habia sucedido se debe pensar en plena relacién con el contexto de
produccion del filme. Mirar mas alla de ese pasado, todavia, demasiado
reciente y doloroso, se inscribia en lo que Gustavo Aprea reconoce como uno
de los grandes temas de la época: “la revision critica del pasado histérico en la
busqueda de las raices del autoritarismo” (2008: 51). Aun resistiendo las
acusaciones de maniqueismo, superficialidad e intenciones panfletarias o
propagandl'sticas,4 lo cierto es que la pelicula resulté un evento absolutamente
convocante® y reinstal6 el debate en una sociedad silenciada y temerosa.

Evita, quien quiera oir que oiga

Por su parte, Evita, quien quiera oir que oiga se inicia con una cita mucho mas
poética, perteneciente al escritor francés René Victor Philes: “Todos nuestros
signos son, ahora, matematicos. Sabemos de qué esta hecho el canto de la
Alondra y sabemos todo sobre la Alondra. Mas de lo que la Alondra sabe de si

misma; pero ella puede siempre cantar por las noches”. Esta cita anticipa el

* Véase por ejemplo la recopilacidon de opiniones entre algunas personalidades de la época en
el numero de la revista Somos correspondiente al 9 de septiembre de 1983. En el copete se
lee: “La Republica perdida ha conseguido lo previsible: es un respetable éxito de salas llenas y
ha encendido —naturalmente— una aguda polémica”. Y los titulares que acompafan las
declaraciones son: “Falsa propaganda electoral” (Rogelio Frigerio), “Es a favor del radicalismo”
(Jorge Triacca), “Por momentos es injusta” (Félix Luna) y “Sirve como ilustracién y recuerdo”
gFernando De la Rua) (pp. 60-61).

Segun publicacion del diario Crénica del 9 de diciembre de 1983, la pelicula contaba ya con
quince semanas de exhibicién en los cines del centro de Buenos Aires y circulaba también por
varios festivales internacionales.



IMAG@FAGIA 236

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°18 - 2018- ISSN 1852-9550

especial interés del filme por la creacion del mito “Evita”; el modo de indagar en
ese topico consiste en combinar una recreacion ficcional del viaje en tren de
Maria Eva Duarte desde Junin a la Capital Federal (actuado por la actriz Flavia
Palmiero) y la alternancia entre imagenes de archivo y testimonios que se

suman al relato.

El viaje en tren, presente durante toda la pelicula, opera como metafora de la
vida de Eva hasta convertirse en Evita. Asi se situa la pelicula, entre la ficcion y
el documental, pero no al modo de la tradicion del documental politico
argentino, que intentaba provocar la reflexiéon o, incluso, incitar a la accién
politica. Se podria decir que Evita “utiliza herramientas probatorias propias del
documental —no para impartir conocimiento con rigurosidad epistémica—, sino

para conmover” (Margulis, 2013: 59).

Esta apelacién a lo emotivo por sobre lo reflexivo apunta, por un lado, a revisar
el lado humano y sentimental de Evita, mas que el personaje historico y sus
acciones. Dicha modalidad tiende al fortalecimiento del mito en lugar de
postularse como un modo de revisionismo. Esto se anticipa ya en la cita de
apertura en la que Evita queda igualada en signo con la Alondra, y si ademas
leemos el “quien quiera oir que oiga” del titulo de la pelicula con el “pero ella
puede siempre cantar por las noches” de la cita, lo metaférico vuelve a
expresarse y Evita se aleja del personaje histérico controversial para ser

representada como un ave libre, capaz de cantar la verdadera historia.

Evita es aqui el nucleo en el que refractan las escenas historicas y las masas
aparecen como su contrapartida, ella es la gran protagonista del filme. Otro de
los grandes condensadores de sentido del texto es la cancién que funciona
como leitmotiv y que ademas esta presente en el titulo original de la pelicula.
Nos referimos a Quien quiera oir que oiga (Letra: Eduardo Mignona. Musica:
Litto Nebbia):
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Cuando no recordamos lo que nos pasa,

nos puede suceder la misma cosa.

Son esas mismas cosas que nos marginan,
nos matan la memoria, nos queman las ideas,
nos quitan las palabras...

Si la historia la escriben los que ganan,

eso quiere decir que hay otra historia:

la verdadera historia,

quien quiera oir que oiga.

¢ Qué memorias llama a construir el filme? ;Cual es el espectador que busca
interpelar y cdmo intenta hacerlo? En este juego que la pelicula propone entre lo
ficcional, lo documental, lo testimonial y lo metaférico se expresa la estructura del
sentir (Williams, 1997: 155) de la época como una busqueda que precisa de
muchos elementos diversos para tratar de articular un nuevo relato porque, tal
vez, las imagenes de otros tiempos resultan ya insuficientes para pensar la
historia y el presente. La pelicula, con toda su carga emotiva “logré acercar a
una nueva generacion de argentinos al conocimiento de una realidad hasta

entonces soslayada casi totalmente por el cine nacional” (Getino, 1998: 49).

Hay que recordar que los estrenos de estas peliculas se dieron en un momento
muy singular de la cinematografia argentina, con un marco de politicas que
favorecian la pluralidad y la libertad de expresion. Este hecho, contrapuesto a
la censura historica ejercida en el cine por el Ente de Calificacidon
Cinematografica, significaba un escenario novedoso y positivo para plantear
nuevas miradas o reescrituras de la historia mediante el rescate de imagenes

ocultadas y acalladas.

De alguna manera, y aunque con menor proporcion de imagenes de archivo
que las otras peliculas escogidas, la Evita que el filme propone es una mujer
que observa el devenir de la historia con ojos de nifia. Tal vez, esa sea otra de

las metaforas que instaura: una metafora de la sociedad argentina durante la
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transicion democratica; un pueblo observando el pasado, aun detras de un
vidrio, aun con ojos demasiado inocentes. Una historia que, mas que ser

relatada con imagenes de archivo, es evocada sin estar exenta de nostalgia.

Permiso para pensar

En el inicio del filme se pone en evidencia el material con que se confecciono:
‘Esta pelicula ha sido realizada con secuencias de documentales de
Propaganda Politica, de exhibicién obligatoria en su época, producidos por la
Secretaria de Prensa y Difusion de la Presidencia de la Nacion y notas de
Noticieros Cinematograficos”. Acto seguido vemos los pasos de varios hombres
y mujeres, los pies se hunden en el barro y algo similar ocurre con la posicion
de la camara, que esta ubicada al nivel del suelo, un tanto ladeada como si
también ella estuviera hundida en el barro. Entonces comienza la secuencia de
los obreros (interpretados por Fanny Navarro y Pedro Maratea). Sus lineas son
elocuentes: “Yo soy la pobre obrera que trabaja en la fabrica con la pena en los
0jos y con las manos asperas”; “Yo era el pobre obrero que con su esfuerzo
construia la forma de la patria”. Estos versos rimados y en primera persona
confluyen: “Los dos éramos carne, mordida y maltratada por los dientes

voraces de cualquier oligarca”.

Esas imagenes funcionaban en su época como sinécdoque, condensando en
un rostro el de todo un movimiento obrero, victima de la explotacidon
oligarquica. Ademas, la cercania que subraya el primer plano de los rostros,
incluso con la mirada a camara, buscaba provocar un inmediato efecto de
identificacion. A continuacién, se observa la transicidon de esos obreros de la
angustia de saberse explotados al orgullo de la pertenencia de clase en virtud
de la intervencion de Juan Domingo Peron y Eva Duarte de Perdn. Luego de
ese fragmento inicial en el que el personaje femenino y el masculino exponen
sus penurias, se suceden imagenes de multitudes que avanzan, en off se

escuchan nuevamente sus voces, ahora entusiastas: “Y llegd la fecha que
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nuestra fe llamaba, 17 de octubre, corazéon de la patria”. Ingresa a gran
volumen la marcha peronista y hay una alternancia de imagenes de la multitud
en contrapicado, tomas de pies avanzando, banderas, camiones, el escudo del
partido peronista, planos mas cerrados en los que se observa una o varias
personas cantando o vivando a Peron, hasta que el lider hace su entrada en
escena acompanado de Evita y el plano se abre para mostrar la plaza toda,
llena y estallando en un éxtasis de papeles lanzados al aire como si se tratara

de un evento deportivo.

Se vuelve a escuchar a los obreros: “Ahora soy la obrera que trabaja en la

fabrica con un brillo de dicha ferviente en la mirada”; “Y yo soy el obrero que sin
cesar trabaja por un pan mas caliente que a todos nos alcanza”; “Ya el rico no
me mira con desprecio y con lastima, soy mujer como todas y de todas,
hermana”; “Y esta verdad gritad, con la boca cuajada de fervor y fiereza, ahora
es nuestra la patria. Esta patria perfecta, dos nombres la levantan, Peron que

es la grandeza y Evita, la esperanza”.

Hasta aqui la apertura del filme, de algun modo acudiendo, también, a una cita,
pero esta vez audiovisual, y no casualmente se elige un fragmento de
propaganda politica en lugar de un noticiero. En este sentido, es importante
sefalar que todas las imagenes que la pelicula utiliza en su montaje, ya sean
ficciones propagandisticas o segmentos de noticias, tienen el mismo estatuto y
funcionamiento. Todas se utilizan como documento de la circulacion de
imagenes durante el primer peronismo. Se pone de manifiesto, entonces, la
hipdtesis del filme sobre cierto uso doctrinario de estas imagenes que habrian
impedido la libertad de pensamiento de la ciudadania durante el periodo

mencionado.

Explica el propio Meilij, director de Permiso para pensar, abogado de profesion,

sin trayectoria cinematografica previa o posterior a su estreno:
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Comencé el trabajo hace cuatro afios con una primera investigacion historica.
[...] Encontré material por explorar, noticieros y discursos, nada del otro
mundo, peliculas guardadas en el Museo del Cine, en la Cinemateca Argentina
y en el Archivo General de la Nacién. Trabajé con los capitulos de Sucesos
Argentinos. No utilicé narrador, coloqué en el fondo las voces de los
protagonistas de aquel periodo y las que ya traian los noticieros y los
documentales (La Nacién, 30/01/1989).

A partir de ese material, el filme indaga en la retorica peronista recorriendo
desde la llegada de Peron al poder en 1946, hasta el regreso del exilio y la
asunciéon de la ultima presidencia en 1973. Las masas comparten el
protagonismo con el lider y tienen una presencia importante en la pelicula, de
inicio a fin. Eso responde al valor que se le daba a la presencia popular y
masiva en las imagenes que el peronismo mostraba para construir la imagen
propia del movimiento. Se evidencia aqui “la tendencia a reunir en el mismo
plano a los lideres politicos con las multitudes, reemplazando la disposicién de
los planos campo-contracampo para mostrar la relacién de contigtidad” (Kriger,
2013: 98).

Luego del recorrido historico, hacia el final del relato volvemos a encontrarnos
con la imagen del lider ante la Plaza de Mayo colmada de militancia. Creemos
que la ultima frase que se le asigna a Peron en el filme es una interpelacién
directa al espectador, dato que —leido en serie con la proximidad entre la fecha
del estreno (30 de marzo de 1989) y las anticipadas elecciones presidenciales
(14 de mayo de 1989)- carece de ingenuidad: “Los procesos argentinos nos
estan demostrando la verdad de la historia, solamente en un pais civicamente
analfabeto e incapacitado puede haber sucedido lo que sucedid en la
Republica Argentina”.

Como sostiene Marcela Gené, en cada reinscripcion historica, que es lo que

este tipo de filmes propician, las imagenes “se modifican incorporando nuevos
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significados funcionales a cada contexto, pero se conservan ciertas invariantes
que remiten a su significado primigenio” (2013: 109). Por eso es importante
estudiar las imagenes relacionando los dos tiempos de produccion, el original y
el que las recupera, pensando qué preguntas plantea esa reapropiacion y qué
significados dialogan entre ambos tiempos, en otros términos, aceptando que la
imagen de archivo “esta sujeta a un movimiento pendular, a un doble orden o
doble ritmo que permanentemente redefine su valor de uso” (Didi-Huberman,
2007: 3).

El estreno de Permiso para pensar no estuvo exento de polémica y eso
también es signo de época. En el diario La Nacion del dia 30 de marzo de 1989
se publica: “Entre los propdsitos figura el de no ser una historia contada sino
una historia reproducida, que deja librado al espectador el juicio de valor’.® Aun
con tales propositos (supuestamente) objetivistas, la pelicula fue tildada de
contener excesiva subjetividad e incluso de antiperonista. El propio Meilij, en
dialogo con Jorge Abel Martin, declar6 al diario La Prensa, en marzo de 1989,
que su pelicula era una protesta por todo aquello que le habia impedido ser
ciudadano y que aspiraba a vivir en un pais donde no existieran movimientos ni
militantes y si partidos politicos y ciudadanos; luego, cierra la nota indicando
que: “La suerte ya esta echada. Algunos la aplaudiran. Otros, abandonaran la
sala indignados. Sera una nueva exigencia a nuestra madurez no volver a tener

que pedir permiso para pensar’.

Volviendo al filme, hacia el final, la camara gira hacia la multitud, se acerca y la
recorre hasta que, por ultimo, se congela la imagen en pantalla, eternizando la
escena popular del regreso de Perdon al balcon presidencial. Entonces se
observan varias banderas de la agrupacion Montoneros al tiempo que ingresan
los melancélicos acordes de un tango y aparece el texto que cierra la pelicula:
“Nuestro recuerdo y reconocimiento a los hombres de la prensa filmada, que

® El destacado corresponde al original.
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nos legaron estas imagenes, muchas de ellas logradas con riesgo de sus

propias vidas, que hoy nos permiten evocar nuestro pasado”.

D.N.I. (La otra historia)

De los cuatro filmes seleccionados para este analisis, D.N.I. es el que recorre el
periodo mas extenso. Abarca desde las invasiones inglesas (cuando todavia no
se habia fundado la Republica Argentina) hasta el final de la ultima dictadura
en 1983. Si se pone en serie el recorrido historico con el titulo de la pelicula
que remite claramente a la identidad nacional’ y la suma entre paréntesis de la
construccion la otra historia, resulta clara la apelacion al revisionismo de la
historia como una forma de recuperar la identidad. La identidad a la que refiere
el filme tiene que ver con lo popular, por lo tanto intenta reafirmar el
protagonismo popular en la construccion de la patria después de tantos afos
de oprobio. Refuerza esta idea la cita que cierra la pelicula: “El fuego para
calentar tiene que venir desde abajo y abajo somos millones llenos de

esperanza para ponerle el hombro al hermoso suefio de la patria grande”.

¢, Como se construye lo popular a lo largo del filme? Por un lado, en ciertos
fragmentos resulta llamativo el reemplazo de las imagenes de multitudes
tomadas de archivo por escenas de murgas. La murga reemplaza al pueblo
durante la recreacién de las invasiones inglesas, de la Vuelta de Obligado y del
17 de octubre de 1945. Este desplazamiento de la imagen literal por la
inclusion de un elemento del folclore popular, como bien podria ser la murga,
contribuye a mostrar al pueblo desde otra optica. Sin embargo, esta dislocacién
se torna compleja; por ejemplo, en la escena correspondiente al 17 de octubre
de 1945, que asi configurada tiene un efecto extrafio, pues la murga es
acompanada por un violin. Este instrumento, junto con el modo en que aparece

versionada la cancion “Yo te daré, te daré patria hermosa, te daré una cosa,

"La sigla D.N.I. significa Documento Nacional de Identidad.
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una cosa que empieza con P: Perdn”, aportan una solemnidad que pareciera

alejarse del calor del canto popular.

Por otra parte, la inclusion de una historia particular, la del obrero y su familia,
sus penurias econdémicas Yy la vida en el barrio humilde, remite a una realidad
mas amplia. De hecho, la pelicula hace bastante hincapié en los problemas
econdmicos que aquejan al pueblo. Si lo pensamos en relacién con su contexto
de produccion (se estrend el 23 de noviembre de 1989) en el marco de una
crisis economica-institucional que provoco la salida anticipada del entonces
presidente Raul Alfonsin y la entrega del mando a Carlos Saul Menem, lo

econdmico no parece remitir a algo menor o meramente anecdético.

Con motivo del estreno Clarin, bajo el titular “Un inquietante discurso”, publico:

La historia se cuenta de muchas maneras pero, en materia de medios, quiza el
cine esté proporcionando una de las vias didacticamente mas interesantes
para llegar al espectador masivo. Luis Brunati, probado documentalista, llega al
largometraje con un ambicioso y encomiable proyecto: plantear ciertos
aspectos de la historia nacional, desde sus origenes, sefalando aspectos
conflictivos que, atravesando los siglos, tocan a la realidad presente con
permanente intensidad (Clarin, 24/11/1989).

Hay en D.N.I. un afan revisionista paralelo al interés por poner de relieve lo
popular y una linea que se traza para intentar ubicar los origenes de los
problemas economicos del presente en el pasado. La estrategia narrativa
implica yuxtaponer historias en la Historia, cruzar fragmentos de ficcion con
materiales documentales en una conjugacion que dialoga sin fricciones, pues
‘la ficcidn convierte en verdadero lo ficticio, el documental interroga las
realidades y nos hace dudar de ellas. El documental no cuenta nada que no
sea al mismo tiempo critica y reconstruccion del relato mismo” (Comolli y

Sorrel, 2016: 151). La transicion representaba un buen momento para ejercitar
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la mixtura, para proponer modos y miradas nuevas, aun cuando contuvieran —
todavia— restos del pasado, tanto en forma como en contenido. Ese cruce de

tiempos, incluso la confusién, es sin duda, marca y sintoma de la transicion.

En el final de la pelicula se ve a un grupo de gente observando una escena que
transcurre en un escenario, los personajes son el sufrido obrero y su familia. El
pueblo observa una situacion que lo representa, es decir se observa a si
mismo. A continuacion, un tren saliendo a la superficie (por contraposicién al
montaje previo que alterna la oscuridad del tunel con imagenes de
allanamientos y tortura durante la dictadura), un asado como el gran evento
popular y nacional convocante y la multitud avanzando con banderas hacia un
nuevo amanecer, terminan de configurar la otra historia como un puente entre
pasado y futuro que, desde la Optica del filme, solo podria superar la
desigualdad social y los avatares de la economia recuperando cierta soberania
perdida demasiado temprano.

En la prensa de la época, el fiime fue tan celebrado como negativamente
criticado. Sefialado por didactismo, imparcialidad,?® nombrado como la
‘contrapartida peronista” de La Republica perdida. Pero lo verdaderamente
interesante es observar este tipo de filmes en relacion, aportando voces y
miradas, recuperando historias y proponiendo discutir el pasado como hecho
constitutivo de nuestra identidad.

Montajes de multitudes: pueblos en pantalla

Los cuatro textos audiovisuales con los que trabajamos fueron operas primas;
si bien algunos de los directores contaban con cierta experiencia en el terreno
cinematografico, ya sea por haber dirigido cortometrajes o por haberse

desempenado en otras areas de la industria, estas peliculas son sus primeros

® Luis Brunati, su director, tenia trayectoria de militancia peronista, habia sido secretario
general del Partido Justicialista por la provincia de Buenos Aires, ministro durante el gobierno
de Antonio Cafiero y asumio el 10 de diciembre de 1989 como diputado nacional.
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largometrajes estrenados comercialmente. En este sentido, la emergencia y
proliferacion de nuevos realizadores —algunos habian quedado relegados a la
inaccion por la interrupcidon de la vida democratica; otros eran jovenes
cineastas que se iban incorporando al campo- fue producto de politicas
impulsadas desde el Instituto Nacional de Cinematografia, bajo la direccion de
Manuel Antin.

Por otra parte, es notable como se reiteran en el cine del periodo la mirada al
pasado y la recuperacion de la figura de la multitud como sujeto excluido de la
politica durante los afnos dictatoriales. Ese pasado, o esos pasados que el cine
recupera, no siempre tienen relacion directa con la ultima dictadura; sin
embargo, la recurrencia al revisionismo tiene mucho que ver con un intento por
explicar qué fue lo que sucedio en los ultimos afios, ya sea relacionandolo con
otros hechos de la historia, examinando repeticiones o interrupciones de
procesos populares. En el cine de la transicion la tendencia revisionista fue
significativa y segun las investigadoras Lusnich y Kriger tuvo “tres objetivos
claramente definidos: a) seleccionar y desarrollar desde un punto de vista
critico momentos historicos precisos de nuestro pasado, b) alentar el
restablecimiento de la democracia perdida en 1976, y c) despertar el interés de

los espectadores en la recepcion de producciones nacionales” (1994: 83).

Otro punto donde es importante focalizar la atencién es en el montaje de
imagenes de archivo: imagenes elevadas al estatuto de documentos,
fragmentos de la historia de un pais cuya vida democratica se vio interrumpida
demasiadas veces y que intentaba erguirse en medio de los escombros de la
devastacion golpista. Devastacién que, por supuesto, también habia afectado
al campo cinematografico. El uso de fragmentos para intentar reconstituir un
relato histérico intermitente, a causa de sucesivos golpes de estado, y la
necesidad de incorporar a la ciudadania en las peliculas bien puede leerse

como modo de incorporarla a la vida democratica.
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Las multitudes parecen reingresar en la historia de la mano de estos filmes y
regresar en su calidad de sujetos politicos, como agentes de la historia.
Siguiendo a George Didi-Huberman (2014b) en su consideracién de que no
existe pueblo, en singular, ni siquiera al interior de una misma sociedad (o
sobre todo dentro de una misma sociedad), entonces, existen pueblos y, en
nuestro caso, esos pueblos se diferencian incluso temporalmente, segun qué
momento de la historia les tocoé protagonizar u observar. Podriamos también
decir que las multitudes se configuran alrededor de determinados aglutinantes:
la demanda, el repudio, la adhesion a determinado lider, lo tragico o lo festivo.
Alrededor de estas situaciones las multitudes se nuclean y se articulan como
pluralidad. EI modo de representacion que reciben en pantalla también los
constituye como sujeto colectivo. En los filmes analizados aparecen diferentes
tipos: oligarquia, pueblo, masas. La masa suele ser una representacion
indiferenciada, exultante, desbordante, por lo tanto, no exenta de peligrosidad,
y el pueblo aparece mayormente asociado con ciertos lideres o doblegado por
las desigualdades que la historia arrastra. También se apela al pueblo con
esperanza, como aquel que puede producir imagenes mas felices para el

futuro.

En todos los casos trabajados, la necesidad de revisar el pasado en plena
transicion democratica planteaba preguntas sobre el presente y también sobre
el futuro a construir, sobre cdmo establecer una democracia soélida y duradera
al cuidado de toda la ciudadania. Sin embargo, existia una necesidad de
comenzar a balbucear siquiera, a bosquejar, a intentar respuestas sobre la
atrocidad del pasado reciente. Hay que considerar que “estos documentales
desandaron la tarea destructiva que realizé la dictadura, organizando un
esfuerzo de relocalizacion de los materiales que sobrevivieron a la destruccion,
y esto, en un pais que nunca tuvo una fuerte politica de resguardo de los
archivos” (Margulis, 2012: 103).
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Se iniciaba asi un largo camino —que aun transitamos resistiendo el presente
negacionista— de construccion de memoria. Pareciera que lo prioritario era
generar un sujeto colectivo, consciente de su responsabilidad en la escritura de
la historia, por lo tanto, necesitado también de conocer la historia transcurrida
hasta entonces desde perspectivas diversas.

El cine, que durante la dictadura habia vehiculizado valores castrenses, que
habia sido victima de censura, clandestinidad, muertes y desapariciones se
convertia, durante la transicion, en un territorio reflexivo, con la libertad
necesaria para encarar temas silenciados en afios anteriores y de modos

plurales.

Resulta entonces que el “ejercicio de memoria” estaria constituido por dos
instancias: una referida a la motivacion, al impulso que promueve el acto de
rememoracion, instancia en la que el presente urge al pasado, abriéndolo.
Paralelamente, una segunda instancia estaria referida mas especificamente al
acto rememorativo, pues los sentidos de lo acaecido sélo pueden ser
recuperados “en contexto”. es el pasado, entonces, el que provee los
elementos para que el presente pueda comprender y por tanto posibilita la

elaboracion de un balance (Oberti y Pittaluga, 2012: 58).

No es casual que varios de estos filmes se estrenaran, como se menciono,
proximos a fechas de elecciones, en los dos primeros comicios post dictadura,
en un contexto en el que muchos votaban por primera vez y no unicamente
aquellos que recientemente habian alcanzado la edad minima para votar. El
derecho al voto constituye uno de los ejercicios de soberania popular por
excelencia. El otro seria, como explica Judith Butler (2014), la conformacion de
un nosotros de cuerpos reunidos en el espacio publico. Esas son las dos caras
del poder popular y ambas se combinan en los filmes recorridos.

Volviendo sobre el valor de la imagen de archivo como materia prima para la
confeccion de estos filmes de montaje —porque no existe un solo uso posible de



IMAG@FAGIA 248

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°18 - 2018- ISSN 1852-9550

este tipo de imagenes y porque “el archivo no es ni reflejo del acontecimiento ni
tampoco su demostracién o prueba” (Didi-Huberman, 2007: 9)- es que el foco
de atencion debe sefalar las cesuras, el remontaje de esas imagenes y la
puesta en relacion que las constituye como relato. Por lo tanto, el modo de
insercion de estos tramos de historia en el presente del fiime dependera
fundamentalmente de las preguntas que se le formulen a esas imagenes y del
estatuto de verdad que se les asigne. Si se las interroga en el mismo tono en
que se las creo solo se conseguira que reiteren anquilosadas miradas sobre los
hechos. Pero si se las logra articular con los interrogantes que asedian el
presente se podra establecer un dialogo dinamico, dialéctico, superador y no

una simple acumulacion de imagenes con estatus de ruinas.

Si de algo no caben dudas, es que las imagenes —incluso repetidas— que
integran estos filmes forman parte ya del acervo de nuestra memoria visual y
que esa memoria se estructurd, en gran medida, a partir de la recuperacion de
archivos olvidados que estas peliculas posibilitaron. Algunas de las tomas que
contienen son verdaderos hallazgos de fragmentos de la historia cuyas
imagenes se encontraban perdidas, cubiertas del polvo del desdén en algun
sétano olvidado.®

Por ultimo, todas estas peliculas fueron “acusadas” de ser por demas
partidarias (radicales o peronistas de acuerdo con el bipartidismo aun
imperante por entonces en la politica argentina) y por lo tanto tendenciosas
porque, recordemos que las “imagenes, como las palabras, se blanden como
armas y se disponen como campos de conflictos” (Didi-Huberman, 2014a: 19).
Pero mas alla del fuego cruzado y de las chicanas, lo importante del cine de la
transicion democratica —que ademas fue un cine de y en transicion— es que a

pesar de sus temores, ambigledades, errores y titubeos vuelve a tomar

° Por ejemplo, el videotape del discurso de Balbin en el sepelio de Perdn fue encontrado
casualmente en un sé6tano de Canal 11. Véase Margulis (2014 :55).
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posicion como sujeto politico de la historia e invita a los espectadores a imitar
su actitud.
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