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(Des)representando lo real: viendo sonidos y escuchando imagenes

Por Thomas Elsaesser
Traducido por Cynthia Tompkins®

Resumen: Hace mucho tiempo que el sonido constituye la ausencia
estructurante de la moderna teoria del cine pero las significativas innovaciones
técnicas y los numerosos cuestionamientos a la “narrativa clasica” han llevado
a un nuevo tipo de prominencia del sonido en la experiencia cinematica, tanto
en la conciencia del espectador, como en la atencion de la critica. Tal como lo
demuestran las siguientes preguntas, el sonido se ha vuelto peculiarmente
problematico tanto como “complemento” o “suplemento” de la imagen o de la
narrativa: ¢Cual es la funcién de la banda sonora? ¢“Guia” o meramente
‘responde” a la imagen? ¢ Constituye la matriz de significacion de una pelicula?
¢, O mas bien le da “cuerpo™? ¢ Cuales son las implicancias psicoanaliticas de la
funcién del sonido como objeto parcial —en tanto de menor y mayor
importancia que la voz? Es imposible abordar todas las elaboraciones tedricas
del sonido, la musica, la voz y el silencio en este texto, de modo que me enfoco
en el sonido como elemento transformador del cine contemporaneo, noto
variaciones en la importancia del sonido y de la imagen y puntualizo ciertas
caracteristicas de este nuevo contexto —ya que tal como lo demuestra la
imagen digital, el sonido crea una particular sensacion de lugar, de presencia y
de textura material.

Palabras clave: sonido, Lacan, objeto a, Zizek.

Resumo: Ja faz muito tempo que o som constitui a auséncia estruturante da
teoria moderna do cinema, mas as significativas inovagdes técnicas e os
numerosos questionamentos a “narrativa classica” levaram a um novo tipo de
proeminéncia do som na experiéncia cinematica, tanto na consciéncia do
espectador, como na atencgédo da critica. Tal como demonstram as seguintes
perguntas, o som tem se tornado peculiarmente problematico tanto como
‘complemento” ou “suplemento” da imagem ou da narrativa: Qual é a fungéo da
trilha sonora? “Guia” ou meramente “responde” a imagem? Constitui a matriz
de significagdo de um filme? Ou, mais bem, lhe da “corpo”? Quais s&o as
implicagcdes psicoanaliticas da fungdo do som como objeto parcial —enquanto
de menor ou maior importancia que a voz? E impossivel abordar todas as
elaboragdes tedricas do som, da musica, da voz e do siléncio neste texto, de
modo que focalizo o som como elemento transformador do cinema
contemporaneo, noto variagdes na importancia do som e da imagem e pontuo
certas caracteristicas desse novo contexto —ja que como a imagem digital
demonstra, o som cria uma particular sensagdo de lugar, de presenca e de
textura material.
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Palavras-chave: som, Lacan, objeto a, Zizek.

Abstract: For too long sound has been the structuring absence in modern film
theory. But in the wake of significant technical innovations and a number of
intellectual challenges to “classical narrative”, sound has achieved a new kind of
prominence, both in spectators’ awareness of and in theorists’ attention to the
cinematic experience. Yet sound has also emerged as a peculiarly problematic
‘complement” or “supplement” to the image and to narrative: does it “guide” the
image or merely “respond” to the image, is a film’'s soundscape the matrix of
meaning or is its function to “embody” meaning? What are the psychoanalytic
implications of the function of sound as partial object — both more than voice
and less than voice? While the chapter cannot address all the theoretical
elaborations of sound, music, voice and silence in contemporary cinema, | want
to focus on sound as a transformative element in contemporary cinema, note
the shifting balance of power between sound and image, and point to a number
of features in this new context —notably the emphasis on sound creating a
particular sense of space, of presence and material texture, which renders
visible the digital image.

Key words: sound, Lacan, object petit a, Zizek.

“Veo una voz” dice Bottom, absurdamente, espiando como Piramo

los labios balbucientes de Tisbe, su amante,

a través de una grieta en una pared imaginaria en

William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (v.i.190)

Absurdas tales como lo son, sus palabras nos permiten comprender

la semejanza entre oir una voz y ver un rostro. Ya que la vista y el oido
pueden entenderse, no como un registro visual pasivo o un estimulo auditivo,
sino como un escaneo activo que interroga el campo visual y el auditivo,

en busca de tipos particulares de formato.

Steven Connor, Beyond Words (2014)

Cine digital, sonido y encardinamiento ;Cambio de paradigma en la

experiencia filmica?

La teoria lacaniana del cine de la década de los afios 70 se limita a la vision y
se basa principalmente en la relacidn especular entre la subjetividad y el
Imaginario, tal como lo ilustra y encarna el famoso estadio del espejo. Junto a

la imagen que surge del uso de la perspectiva en el renacimiento, esta teoria
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construye una visién todopoderosa que otorga al espectador (implicitamente
masculino) el estatus (voyeurista) de percibir completamente /sin ser percibido.
Sin embargo, para el momento en que esta teoria inicial de la mirada (como
funcion del Imaginario) llega a discutirse y aplicarse a la teoria del cine, ya ha
sido superada en el psicoanalisis lacaniano (especificamente en el Seminario
XI) por la mirada como objeto a. Efectivamente, Lacan afirma, “El objeto a en el

campo de lo visible es la mirada (2015: 105)." Todd McGowan recuerda:

El objeto a es [...] un objeto perdido, un objeto del que se separa el sujeto a fin
de constituirse como sujeto deseante. El sujeto desea a partir de la pérdida del
objeto, que inaugura el proceso del deseo. A pesar de que el objeto s6lo exista
en la medida de que falte, el sujeto se siente incompleto o carenciado

justamente por la falta de este objeto (McGowan, 2007: 6).

El objeto a es inalcanzable, se resiste a ser controlado. En la medida en que se
constituye por el deseo —un deseo en ultima instancia por el objeto perdido—
la vista no percibe la totalidad sino que es deficiente, ya que (como todo
sistema simbolico) se basa en la carencia. Mientras que la mirada imaginaria
parece dotar al sujeto de la percepcion del dominio visual al volver todo visible,
la mirada (en términos de lo que falta en la imagen, en tanto objeto a) introduce
lo que no se ve en el campo de la vision. Tal como lo afirma nuevamente
McGowan: “La mirada nos compele a ver porque parece ofrecer acceso a lo
que no se ve, al reverso de lo visible. Le promete al sujeto el secreto del Otro,
pero este secreto existe solo en tanto y cuanto permanezca oculto” (McGowan,
2007: 6). La mirada se constituye sobre lo invisible —0 mas precisamente,
sobre lo irrepresentable, que existe en el campo de lo Real. Lo Simbdlico se
estructura a su alrededor, sin llegar a poder representarlo.

'En inglés es potencialmente confusa la distinciéon entre la vista y la mirada, ya que el término
“mirada masculina” utilizado por Laura Mulvey para describir lo que para Lacan seria la “vista”
(el imaginario) ya que la “mirada” como se demuestra mas adelante, se sitda entre lo simbdlico
y lo real y por lo tanto puede funcionar fuera del campo de lo visible (y ser asociado con lo
auditivo, es decir con el sonido y con la voz).
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Tal como lo visual, la voz se estructura en torno al deseo —y por lo tanto, en
torno a la carencia y a lo irrepresentable. Tradicionalmente concebida en el
psicoanalisis como “libertad de expresion”, la voz es el camino a través del cual
el psicoanalista accede a y por lo tanto controla los sintomas del paciente (en
tanto y en cuanto se conciba al psicoanalisis como la cura del habla). Al
descartar esta teoria, Lacan concibi6 a la voz en términos de objeto a. Es asi
que tal como la mirada se estructura en torno a lo que no se puede ver, la voz
se estructura en torno a lo que no se puede decir. En otras palabras, la visidén
se constituye sobre lo invisible y la voz sobre el silencio. Consecuentemente,
en vez de basarse en la mirada omnipotente y en la plenitud del habla, las
teorias psicoanaliticas de la mirada y la voz se fundamentan sobre lo invisible y

el silencio.

Estas aparentes contradicciones son relativamente frecuentes en la teoria
critica y solo tienden a proliferar en la época del cine digital. Quien se pregunte,
“¢,qué ha cambiado con la aceptacion generalizada de los medios digitales y la
introduccién de los métodos de produccion de cine digital?” deberia estar
dispuesto a oir respuestas contradictorias (Elsaesser, 2013: 13-14). Voy a
abordar una de estas contradicciones: desde el momento en que la imagen, el
sonido y el texto se basan en el codigo digital, se ha dado un notable viraje
hacia los sentidos. Es tentador sugerir que mientras mas abstracto sea el
cbdigo, mas sensorial va a ser la experiencia. Aparentemente la contradiccidn
se resuelve al inferir que la abstraccion —definida en términos de la base
matematica que genera imagenes Yy sonido— introduce una reaccidn
compensatoria, como si el intento de conectarnos surgiera de la intuicién de
que algo extraiio emana de estas abstracciones. Sin embargo, en lugar de
basarse en lo representacional el proceso es mas bien autorreferencial y nos
involucra como entes perceptivos. Es como si lo digital nos llevara a sentir la
necesidad de asegurarnos de tener un cuerpo: una masa corporal concebida
en términos de superficie perceptual. Tal como lo veremos a continuacion, lo

extrafio emerge del efecto del objeto a. La “pérdida de la realidad”
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(referencialidad, indexabilidad) asociada a lo digital debe registrarse en otro
plano y sucede que ese es el plano de nuestra corporeidad. Paraddjicamente el
medio digital—en el sentido mas amplio del término— parece ser
particularmente apto para apelar a la encarnacion fisica (al encardinamiento), o
en todo caso, para generar efectos de corporeidad. Por un lado, una
consecuencia de esta contradiccion es la cuestion que el cine nos permite
experimentar esta sensacidn de presencia corporal porque es esencialmente
un medio de imitacion, mimetismo y simulacién (es decir, funciona como el
‘espejo” lacaniano), y por ende siempre ha estado al servicio de las
necesidades y los deseos que el medio conlleva; y por el otro lado, podria ser
que su capacidad para engendrar un cuerpo fantasmatico intensifica

tendencias latentes en los medios que el cine digital exacerba.

Ambas posibilidades dan lugar a otra cuestidén, ¢por qué sera que en estas
ultimas décadas tanto los estudios del cine como los directores se han volcado
hacia el sentido del tacto, lo haptico, la epidermis, y en gran medida hacia el
oido y el sonido? ¢ Por qué sera que estos “giros” a su vez son representativos
de la tendencia a que la “corporeidad” (el encardinamiento) asuma un rol
protagonico en la experiencia cinematografica en general? ;Y cémo alude
(esta tendencia) a la relacidon psiquica, no sélo entre el cuerpo y la voz / el
silencio, sino al desplazamiento del equilibrio entre lo visible y lo invisible, lo
representado y lo irrepresentable? La voz y la mirada como objeto a
representan la pérdida de control y dominio sobre la vista y la voz, lo cual

tendria singular relevancia en ambos “giros.”

Aunque es evidente que el cine siempre involucra mas de un sentido a la vez,
la funcion exacta de cada sentido y su interaccion en la “division del trabajo” y
en relacién a los demas sentidos sigue siendo un tema controvertido. Sin duda,
en esto se basa el titulo de este capitulo, “Viendo sonidos y escuchando
imagenes,” el cual se refiere no sélo a la potencial reversibilidad de la relacion

entre sonido e imagen, sino que ademas sugiere la ausencia de jerarquias en
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términos de los sentidos de percepcion— por ejemplo, el condicionamiento
cultural del que somos conscientes que otorga prioridad al ojo como sentido de
distancia, en detrimento de la mano como sensacién de cercania. Estas
jerarquias, identificadas por Norbert Elias (2000) como parte del “proceso
civilizatorio”, parecen haber entrado en la era digital en un proceso de reversion

o re-orientacion, en el cual el oido toma una especie de funcién mediadora.

Obviamente, también se podria pensar en esta hipdtesis desde la direccidon
opuesta: ¢por qué sera que el ojo y la vision han dominado durante tanto
tiempo el visionado de las peliculas excluyendo a todas las otras propiedades,
agencialidades y efectos inherentes a la imagen en movimiento? Sin entrar en
detalle —hay razones historicas especificas relacionadas con la teoria del cine
y su legitimidad institucional (semidtica del cine, psicoanalisis, estudios de
geénero, y la idea del cine como instanciacién del mito de la caverna de Platon)—
— vale la pena recordar por lo menos un factor historico: el paradigma ojo-vision
ha prevalecido por tanto tiempo porque, desde finales del siglo XX el cine le ha
presentado a la vision mundos antes desconocidos o inalcanzables, y lo ha
hecho desde un unico punto de referencia. El cine hizo que la vista se volviera
movil y sagaz, curiosa y penetrante, al permitir que la camara le ofreciera al
espectador la oportunidad de introducirse en mundos anteriormente prohibidos
o inaccesibles. En otras palabras, la “atraccién” original del cine fue
indudablemente variada y polimorfa, y ni siquiera pudo ser reducida a uno solo
de los sentidos, ya que el primer cine raramente fue silencioso, y la atencion en
las salas tenuemente iluminadas (antes de la llegada de los teatros totalmente
a oscuras) podia desviarse y vagar libremente. Sin embargo se trataba
mayormente de un campo de accién para la mirada, es decir, del placer visual
en y para si mismo, ofrecido por el dominio de la camara (tal como lo anuncio y

deconstruyé Dziga Vertov en Man with a Movie Camera [1929]).

Cabe recordar otro aspecto. Si bien en la primera época el cine se interpretaba

como un escenario, es decir como un tipo especial de interaccion o intercambio
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entre el espacio fisico y presente del auditorio y el espacio imaginario de la
pantalla (Qque en ese momento aun no se habia fusionado como lo haria en el
cine clasico e “ilusionista”), el desplazamiento hacia la narrativa linear y la
creacion de una narrativa de suspenso pronto transformarian el escenario en
una ventana al mundo, y una puerta que comunicara hacia la vida de los
demas. El hecho de que el cine de arte de la Europa posterior a la segunda
guerra mundial haya tendido a presentar esta transparencia en términos
opacos Yy reflexivos, haciendo que la pantalla se volviera a veces un espejo
lugubre y funesto del existencialismo, no afecté mayormente la primacia de la

mirada.

Causas del cambio de paradigma

El cambio de paradigma —si de eso se trata— del ojo hacia los otros 6érganos
de los sentidos y el cuerpo, debe ser considerado entonces en un contexto mas
amplio, en el que la rapida implementacidn de tecnologias digitales es un factor
que trasciende el consabido argumento de la pérdida de la indexicalidad, que
ademas involucra la dimension psicoanalitica de la vista y el oido, y en

particular de los sentidos en relacion con los objetos parciales:

1. Recapitulando el caso de la indexicalidad: se dice que ha habido una pérdida
de indexicalidad en la transicion desde el medio analdgico de la fotografia a la
imagen digital post-fotografica, lo cual implica que ya no existe el vinculo fisico
entre la imagen y lo que representa. La indexicalidad se basa en el pasaje de la
luz a través de un lente Optico, que se refleja en una superficie sensitiva a la
luz, dando lugar a un proceso quimico de revelado. En la cinematografia digital,
la luz se transforma en pixeles, un codigo digital que puede ser manipulado y
utilizado para la creacion de simulaciones. Es decir, que la creacion de una
imagen fotorrealista no requiere que una fuente de luz original pase por el
lente: la imagen digital puede simular la relacion visual-Optica-quimica,

perdiendo por lo cual la pretension de veracidad en la que se basan casi todas
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las teorias del realismo. Esta pérdida de la evidencia, tecnolégicamente
garantizada y ontologicamente anclada, claramente constituye un giro decisivo,
especialmente en términos de la ética y la estética del cine documental. Al no
estar anclada a su referente, la imagen digital puede circular como significante
en distintos contextos, dando pie a una variedad de connotaciones —cada una
de las cuales es pasible de una afirmacién de verdad. Pero estas declaraciones
sobre la realidad, la autenticidad y la verdad de la imagen fotografica estan
asociadas tanto a las convenciones, la retorica y la performatividad, como a la
“ontologia de la imagen fotografica” (Bazin, 1960).? La consecuente pérdida de
la fe en la indexicalidad (a pesar de lo problematico del término) evoca la
mirada como objeto a, es decir, el deseo por el referente perdido, mientras que
el fotorrealismo simulado puede evocar lo opuesto—puede producir un efecto
asombroso al alegar que algo inexistente (tal como los monstruos digitales en
la serie de peliculas Jurassic Park de Spielberg) es veridico y auténtico
(Buckland, 1999: 177-92).

2. En la camara digital prima la mano sobre el ojo. En primer lugar a menudo
las peliculas de produccidn digital crean una impresion tactil (haptica) porque
parecen estar mas cerca del objeto. En segundo lugar, una imagen puede
combinar la profundidad de campo con el close-up, y como la imagen digital
puede, en general, presentar superficies visuales y composiciones pictoricas
que resultan poco familiares para el ojo, el cerebro debe procesar esta
informacion visual ambigua o bien de acuerdo a modelos familiares (lo cual
reduce el placer de las sensaciones inusuales), o bien recurriendo a otro
sentido, a fin de procesar esa ambiguedad perceptual-cognitiva. Por ejemplo, la
renovada popularidad del concepto de la “vision-haptica”, el interés por la
empatia y la sinestesia, y el concepto de la “piel de la pelicula”, pueden ser
explicados por la divergencia en la distribucion de sefales sensoriales
generadas por la imagen digital.

% En la pelicula Waking Life, Richard Linklater ofrece un animado cuestionamiento de esta
ontologia, particularmente en la escena con Caveh Zahedi, denominada The Holy Moment (El
momento sagrado).
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A la vez, ha cambiado la nocién de pantalla. Por un lado, el tamafo de las
pantallas ha aumentado, extendiéndose mas alla del campo de la visidon
(humana), como en el caso del IMAX, que crea la sensacion de estar inmersos
y rodeados por lo proyectado. Por el otro lado, hoy en dia las pantallas se han
convertido también en pequefios monitores méviles con los que el usuario se
interconecta manualmente. En efecto, en lugar de localizarse como antes en el
campo de la vision, estas pantallas se controlan digitalmente (con los dedos).
Una pantalla tactil requiere gestos de pulsar, pellizcar y deslizar. La imagen

viene hacia mi, la capto; ya no estoy inmerso en ella ni permito que me rodee.

Esto también se relaciona con un cambio antropoldgico significativo que se
observa a través del siglo XX. Resumiendo a grandes trazos, se podria arguir
que durante la primera mitad del siglo pasado la fuerza muscular corporal fue
gradualmente reemplazada por procesos mecanicos de produccion industrial,
qgue debian ser observados atentamente por la vista, debido a lo cual el cuerpo
se volvié obsoleto para la produccion social —al punto que los deportes y los
gimnasios volvieron a fetichizar al cuerpo masculino, seguido por el femenino y

el gimnasio literalmente se convirtié en una planta de produccidn.

Sin embargo, hacia fines del siglo el ojo comenz6 a volverse obsoleto. Como
las maquinas eran guiadas y supervisadas por computadoras, las funciones del
ojo se redujeron al monitoreo y a la vigilancia de la pantalla. Al mismo tiempo,
el teclado y el ratdn de la computadora, asi como las pantallas tactiles y el
texting llevaron a que las manos comenzaran a usarse de otra manera. Las
peliculas del director aleman Harun Farocki (As You See, 1986; Eye/Machine,
2000; Serious Games, 2010) documentan este proceso que afecta el trabajo a
destajo en la linea de montaje y se refleja en la tecnologia armamentista pero
obviamente estos cambios tan significativos en la coordinacion motriz también
conllevan una dimensién inconsciente respecto a la imagen de si mismo del
sujeto, es decir, la relacion entre el ego con su ego ideal y el ideal del ego
(Elsaesser, 2004).
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3. La imagen digital da lugar a un nuevo concepto de la imagen en movimiento
dado que ya no se trata de una sucesion de imagenes individuales, sino de
actualizar (y reorganizar) una superficie y una pantalla. Aunque este proceso se
dio en la imagen de video, tiene sus raices en la historia del arte. Basta pensar
en el arte conceptual, el pop art, o el minimalismo —ya que todos estos
movimientos desafiaron (o jugaron) con la convencion, en ultima instancia
artificial, de que una imagen imitara una abertura en la pared, tal como una
ventana. Pero la idea de que una imagen no es simplemente una vista o una
perspectiva enmarcada sino algo mas amplio, se ha vuelto hegemonica en las

ultimas décadas (Belting, 2014).

Es decir que nuestras ideas sobre lo que puede ser la imagen han cambiado
tanto que ya no se definen ni por el marco, ni por la posicidon frontal y vertical
del espectador. El concepto de la imagen como “una ventana abierta” (con la
direccién dominante de la mirada de dentro para fuera, organizada de acuerdo
a los principios de la perspectiva central para crear la ilusion de una
representacion tridimensional sobre una superficie bidimensional, que ha
predominado desde el renacimiento italiano) ha dejado de ser la norma. En vez
se da una sensacion completamente distinta del espacio, en la que la imagen
puede rodearnos, puede incluso mirarnos (como lo puntualizé Lacan al
distinguir entre ver y mirar), o bien puede volverse pura superficie, o

tridimensional, como en una instalacion.

Dado que la metafora de la imagen como ventana fue transferida al cine —por
lo menos al cine de narrativa clasica— lo cual refuerza la nocion del
espectador como voyeur, estos cambios en la naturaleza de la imagen también
afectan a las teorias psicoanaliticas del cine, fuertemente basadas en la

mirada, el fetichismo, la sutura y la negacion.
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Marcando el paso con sonido

La voz y la mirada se vinculan en la medida en que ambas constituyen un
objeto a; ninguna de ellas puede ser dominada ni apropiada por el sujeto,
ademas ambas se predican desde la carencia y por ende dan pie al deseo. Por
voz como objeto a se entiende que “no pertenece ni a la lengua ni al cuerpo”
(Dolar, 2006: 73). La voz, que apunta al interior del cuerpo pero no lo revela, ni
coincide con el lenguaje articulado ni tampoco es puro sonido que emana de un
organismo fisico. La voz es lo que se encuentra entre la significacion abstracta
y el sonido fisico. Mladen Dolar sefiala que la voz concebida como objeto a no
coincide con la voz que se escucha, sino que es afénica. Por ende la voz es
extrafia, tanto familiar como desconocida, ya que existe entre las estructuras

simbodlicas conocidas y las desconocidas de lo real.

Pero ¢donde entra la categoria mas amplia del sonido en esta discusion de la
voz afénica como objeto a? En primer lugar, a diferencia del espacio, el sonido
(incluyendo la voz) no puede ser contenido en un marco. En segundo lugar, el
sonido no puede ser eliminado tan facilmente como la luz. Se pueden cerrar los
ojos pero no los oidos. Sin embargo, la razén por la cual el sonido se ha
transformado en el factor mas importante en la determinacion del tono en el
cine puede no deberse, en primera instancia, a la estructura psiquica de los
espectadores. En realidad el sonido se localiza fuera del cine y fuera ademas
del mundo mismo de las imagenes. Como lo demuestra la siguiente cita, el
sonido afecta la experiencia diaria de nuestro entorno y tiene una dimension
social y psiquica que puede considerarse ahora como un sintoma de cierta
experiencia urbana de la modernidad misma, en contraposicion con el modelo

benjaminiano de la nocidn oculo-céntrica de la modernidad y de la metropolis:
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En algun momento a principios del siglo XX el publico urbano comenzé a
percibir el “ruido” de la escena metropolitana. Cascos de caballos, ruedas de
carros, vendedores callejeros, todo contribuyd a sentir que el nivel del ruido en
la ciudad era insalubre. De hecho, algunos habitantes de Nueva York
intentaron crear legislacion contra del ruido. En 1906, Isaac Rice fundé la
Sociedad para la supresion del ruido innecesario en Nueva York (Society for
the Suppression of Unnecessary Noise in New York). Hoy en dia, con el fondo
del Muzak y el ostinato de los scanners a la salida en el super, oimos todo tipo
de conversaciones cuando la gente grita al celular, de manera que nos cuesta
reconocer el esfuerzo de Rice. Asimismo, sentados y rodeados por el sonido
de efecto Surround en un Ultrascreen para visionar The X-Men, nos
preguntamos por qué después de una actuacion del Ballet Mécanique del
compositor norteamericano George Antheil, que incluia maquinas, los
indignados espectadores del Nueva York de 1927 protestaron ruidosamente

agitando sus pafuelos (Helmers s.p.).

Emily Thompson sostiene que una de las facetas de la modernidad—es el grado
al cual el sonido, los ruidos y el ruido de fondo configuran decisivamente las
experiencias y el entorno fisico que determinan la manera en que el individuo
percibe el mundo. En vez de intentar del escapar del estrés sufrido por el
sentido del oido recluyéndose al silencio de los bosques o aislando las paredes
con paneles de corcho como lo hizo Marcel Proust, nos hemos rodeado
paulatinamente de musica, es decir de sonido articulado (compuesto vy
disefiado). En resumidas cuentas, hemos intentado domar Io real
irrepresentable al llevarlo al registro de lo Imaginario, lo Simbdlico (y lo social).
Ya sea en una sala de conciertos, en casa con la radio y el tocadiscos, o en
cine, la respuesta al sonido en el siglo XX ha sido mas sonido. Por lo tanto el
sonido en el cine se presenta de manera contradictoria. Por un lado, el realismo
de la pelicula requiere un campo de sonido que corresponda a la experiencia
de la realidad, llena de ruidos y sonidos —en una pelicula aun el silencio debe
ser marcado por sonido ambiente. Pero por el otro lado, la sala de cine se

asemeja a la de conciertos en el sentido de ambos prometen un contra-sonido,
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filtrado, orquestado y cuidadosamente modulado, denominado “musica” o
“disefio de sonido”.

Desde la invencion del Walkman (estéreo personal) y especialmente desde la
introduccién del pequefo y ultra portable reproductor MP3, nuestro entorno
visual no solo es accesible a través de un sonido generado tecnolégicamente,
sino que se ha convertido en un ambiente programado individualmente. La asi
llamada “experiencia auditiva del sujeto y del espacio” asociada al estéreo
personal involucra un campo visual que siempre se ha experimentado junto al
espacio auditivo, en el cual se proyectan asociaciones afectivas, culturales y
psiquicas, en una especie de efecto de montaje que puede ser totalmente
envolvente, reconfortante y tranquilizador o volverse casi esquizofrénico, o en
ultima instancia extremadamente a-social, como el ritmo que entre mis oidos se
traduce a una imitacion corporal, gestual y motriz. Por eso, aun antes de las
zonas de conexion de Wi-Fi y los edificios interactivos hemos estado viviendo
en una ‘realidad aumentada”, en la que el espacio interno se combina y
sincroniza con el externo de manera diferente al periodo en el cual los ruidos
de la calle y de la sala de concierto, o del Muzak y del disefio de sonido en una

pelicula contrastaban, se complementaban, o se compensaban.

Tal como nos lo recuerda el psicoanalisis el reproductor MP3 cuestiona o anula
los limites tradicionales de la identidad entre: dentro y fuera, activo y pasivo,
centro y periferia, publico y privado.® El sonido se ha convertido en algo que
podemos producir en la cabeza, ya que debido al medio movil de sonido, nos
convertimos en el centro (acustico) del mundo, sin que esto afecte nuestro

posicionamiento geografico o social. Esto lleva a wuna especie de

% El Walkman fue el precursor de un proceso que contintia con el reproductor MP3, el teléfono
movil, la computadora portatil, las unidades inalambricas LAN y otras innovaciones —que
llevan a un aumento en la movilizacion de la experiencia de los medios asociada a la apertura
del espacio privado al publico, que a su vez implica multiples consecuencias previstas e
imprevistas, relacionadas con la nocién de trabajo y el significado de la intimidad.
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empoderamiento que resulta de una mayor auto-estima, pero también conlleva

un nivel de agresion dirigida o bien hacia la alienacion o bien hacia la rebelidn.

Dada la intrinseca diferencia en la “subjetividad que produce el sonido” toda
percepcion tiende a volverse una “imagen” que a su vez logra que la idea
expandida de la imagen (mencionada en relacion a las imagenes digitales y de
video del arte conceptual y de las pantallas de IMAX), se refuerce a través del
sonido y que sea entonces antropolégicamente plausible. Segun Dieter Wenk:

Paraddjicamente, en la videosfera, [término acufado por Regis Debray],
experimentamos la primacia del oido. En el sentido mas amplio, es el sonido, el
clima, el medio-ambiente, en resumidas cuentas el fin de lo contemplativo, de
lo distanciado, lo que nos permite aseverar que ya no vivimos en la “sociedad
del espectaculo” (Guy Debord). La vista se ha convertido en un apéndice, una
modalidad auditiva, “el sonido de los ojos”. Flujo total. Ahora que hemos
llegado al final de la division entre sujeto y objeto, tal vez sea la videosfera la
que nos regrese a la trayectoria circular del sonido, en la que el embrion se

siente cdmodamente protegido (Wenk, 2003: s.p.).

El musicologo Michael Schmidt hace una observacion similar:

Dada su omnipresencia en los medios ¢;se habra acercado la musica al
murmurante zumbido del que se originé? ;se aproxima nuevamente a los
sonidos omnipresentes en la naturaleza tales como los del viento y del agua?
., O sera que los medios han convertido a la musica en parte del ruido
caracteristico de nuestro mundo tecnoldgico, cuyas ubicuas sefiales acusticas

hacen que ya no se oigan los sonidos de la naturaleza? (Schmidt, s.f.).

¢Habra habido un desplazamiento desde la experiencia metropolitana de la
modernidad, que para Benjamin se centraba en el ojo y en la vista, hacia una
experiencia mas general y efectivamente electronica de la (pos)modernidad

enfocada en el oido? Aproximadamente en la misma época en que Benjamin
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formula su teoria de impresidn-y-trauma de la vista, Paul Valéry notaba que “el
oido es el sentido preferido para la atencion. Vigila la frontera, mas alla de lo
que pueda percibir la vista” (Valéry, 1974: 934). Pero, si en vez de pensar en
centros urbanos imaginamos nuestro ambiente y aun nuestros hogares como
espacios en que fluyen grandes bases de datos (big data), seria razonable
pensar que el registro del sonido es una metafora mas apta para esos flujos
que el de la imagen en movimiento, incluyendo el sentido antropoldgico de la
definicion “imagen, medio, cuerpo” que formula Hans Belting. La relacion entre
lo visible y lo invisible no es entonces una simple cuestion de presencia y
ausencia en el campo de la visién y tampoco de la audicidén en si, sino que se
trata de una modalidad diferente de ver y de ser. Es decir, a través del oido es
posible cartografiar nuestras coordinadas espacio-temporales y asi
experimentar nuestra presencia sin estar anclados en la vista (incluyendo las
relaciones asimétricas de poder y las fallas en el auto-reconocimiento definidas
por Lacan y Michel Foucault). Mientras que el investigador de los medios
Friedrich Kittler ha trazado la l6gica del desplazamiento de la vista al oido
desde la civilizacion griega (Kittler, 2015: 3-20), el arquitecto Rem Koolhaas
considera necesario un vocabulario no-visual para describir el entorno urbano
contemporaneo. Koolhaas prefiere las metaforas scratch-video y sampling, que
provienen de la practica de los DJ y de la musica hip-hop, para definir la ciudad
genérica, caracterizada por centros comerciales, aeropuertos, zonas

industriales, puentes e inquilinatos (2001: s.p.).

Esto sugiere que estamos viviendo en un mundo de continuas
transformaciones —un mundo de liquidez (Zygmunt Bauman), de viscosidad
(Jean Paul Sartre), de lo informe (Georges Bataille) y de lo abjecto (Julia
Kristeva). Todos y cada uno de esos términos nos remiten a la nocion
lacaniana de lo Real —el ojo esta desbordado, no puede mantener el ritmo, de
modo en realidad lo que nos “ancla”, es decir, lo que nos proporciona el marco
de fantasia que nos situa en el Imaginario es el sonido efimero y volatil de

nuestro modo de vida actual. En otras palabras, el sonido hoy en dia sintetiza
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nuestra interrelacion afectiva y psiquica, pero también determina nuestro
sentido de estar en el mundo. El sonido —el muzak del supermercado, el ritmo
en la boutique de moda, el televisor prendido todo el dia como cortina de audio,
el estéreo del auto, el reproductor mp3— todos y cada de ellos juntos y por
separado constituyen el aglutinamiento social que nos une a la vez que nos
aisla en burbujas o interrupciones de un fluido amnio6tico auditivo. El cambio de
paradigma que invierte la jerarquia imagen-sonido podria ser la manera en que
el cine contemporaneo se esta actualizando, imitando o siguiendo los cambios

en la vida diaria.

Resulta que estas observaciones, a saber, que la “vision es una modalidad de
lo auditivo” y, en el caso de Rem Koolhaas, que “el sonido es una modalidad de
la vista”, también pueden encontrarse en la teoria del cine contemporaneo y se
reflejan en la historia del cine. En este contexto vale la pena enfatizar tres
aspectos, relacionados con la dimension espacial, la somatica-subjetiva y la
material del cine. Comencemos por una planteo general: la capacidad
(tridimensional) del sonido para encarnar la imagen (bidimensional) es central
en la funcion del sonido en el cine. Esto fue precisamente la norma en el primer
cine, ya que tal como se menciond, nunca fue realmente silente. Antes de la
llegada del sonido sincronizado a finales de la década de 1920, el cine se
caracterizaba por la enorme diversidad de materiales y variaciones tonales, que
abarcaban desde el lector del guion, a la orquesta sinfonica, desde la presencia
del 6rgano en el cine, al artista de efectos de sonido. Sin embargo, estos
elementos se presentaban a menudo como un efecto de contrapunto o
comentario separado, porque la pelicula —como unidad auténoma (es decir
con un “texto” o una narracion que implica un comienzo, medio y fin) fue menos
estable hasta la introduccion del sonido después de 1927-28, y porque el
sonido que acompafiaba a la imagen siempre prometia o0 amenazaba darle otro

significado.* La imagen y sonido no solo eran independientes el uno del otro

* Véanse Abel y Altman, 2001 y Altman, 2004.
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desde su origen, sino que ademas ocupaban dos tipos bien diferenciados de

espacio.

La fuente de sonido emanaba de y estaba fisicamente presente en el auditorio,
es decir, en el mismo lugar que ocupaba la audiencia; la imagen emanaba de y
estaba contenida en el espacio imaginario de la pantalla. Con el arribo de las
peliculas con sonido sincronizado se logré6 que el sonido y la imagen
emergieran de la pantalla, creando la ilusibn de que hablaban “cuerpos
completos” por asi decirlo y esta impresion se reforz6 mediante las técnicas
emergentes de la narrativa cinematografica, tales como el plano y el
contraplano, la alineacién de la linea de mirada y cortes en la accion —técnicas
cuyo fin reside en “suturar” al espectador al flujo de la imagen, y conducirlo/a
linealmente. Ademas, el sonido sincronizado suplementa la piramide de luz que
emana del proyector (localizado detras de la audiencia) con un cono auditorio

inversamente orientado (localizado frente a la audiencia).

Al revisar la historia del cine y aun su prehistoria, se comprueba que hubo
innumerables intentos de sincronizar el sonido con la imagen en movimiento
antes de 1927.° Thomas Alva Edison, cuyo Kinetoscopio es considerado un
precursor del cinematografo de los hermanos Lumiere, lo inventd como un
suplemento para su fonégrafo. Su lema, el Kinetoscopio fue disefado “para
hacer para el ojo lo que el fonégrafo hace para el oido”, se ha vuelto
legendario. Es asi que descubrimos que en los origenes de la historia de los
medios en el cine, se encuentra la idea de que el sonido suplementa la imagen,
y que la imagen es solo un suplemento del sonido —y no al revés. Hasta un
punto, fue solo con el nacimiento de los largometrajes “clasicos” de Hollywood,
a partir de 1917, que se ha considerado que la imagen “guia” al sonido, de
modo que esa caracteristica pronto se convirtio en la norma. La jerarquia (de la

imagen y el sonido) y su postergacion nos recuerdan las ramificaciones

® Véase Wedel, 2007 ya que mas de la mitad de las 476 paginas del libro de este investigador
aleman sobre sonido, musica y sincronizacion se enfoca en el sonido antes de la llegada del
cine sonoro.
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mitologicas y psicoanaliticas implicadas en las figuras de Eco y Narciso.
Asimismo, tal como se menciond anteriormente, Hollywood perfecciona el
principio de sincronizacion espacializada o retrasada para facilitar el progreso y
la inteligibilidad de la narracion.

El impresionante desarrollo de la tecnologia del sonido en la década de los
anos 70 llevd a que se repensara la relacion entre la imagen y el sonido en
Hollywood. Anteriormente sostuve que el proceso fue paralelo a la revolucion
del sonido iniciada a partir del estéreo personal, y que Hollywood solo
recuperaba terreno en términos de los acontecimientos sociales, que crearon
nuevos tipos de subjetividad, sobre la base imaginaria centrada en el sonido en
lugar de la visidon. Sin embargo, ese argumento subestima los cambios y los
retos de los largometrajes de Hollywood en los 70. Peliculas como Nashville
(Robert Altman, 1975), Jaws (Steven Spielberg, 1975), Star Wars (George
Lucas, 1977) o Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) no solo lograron
liberarse de las jerarquias tradicionales en las que la imagen se imponia sobre
el sonido, sino que estas cuatro obras constituyen en realidad un punto
decisivo porque a su manera cada una intenta un cambio radical en la
experiencia cinematica por medio de técnicas de grabacion, espaciamiento y

reproduccion del sonido.

Sin embargo, no pudieron ser mas diferentes en cuanto a técnica, estética,
efecto sobre el espectador y en ultima instancia su influencia en la direccién
tomada por la historia del cine. Por ejemplo, Altman multiplicé las fuentes de
sonido —como en el documental— con microfonos de clip y un equipo portable
Nagra y en vez de separarlos y jerarquizarlos en postproduccion los superpuso
y permitié que se traslaparan de modo que los espectadores casi tuvieran que
adentrarse en el sonido para seguir el dialogo. Lucas, en vez, se concentré en
redefinir el espacio del auditorio por medio de la tecnologia Dolby (un sistema
electronico de reduccidn de ruido) a fin de redisefiar, casi desde cero, la
experiencia del espectador. Por un lado parecia volver a la época del primer
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cine, pero potenciado con parlantes y amplificadores direccionales tomados de
los conciertos de rock. Obviamente, por el otro lado conectaba aun mas el
espacio imaginario de la pantalla con el nuevo equipo de la sala de cine. Al
retener la clasica separacion de los sonidos, mientras desarrollaba aun mas la
diferenciacion entre las multiples capas de la banda de sonido, el cine-
envolvente de Lucas logré una plasticidad, especificidad direccional y plenitud
espacial del sonido nunca antes vista. Los parlantes, ubicados
estratégicamente en el auditorio reproducen diferentes bandas de sonido y
logran a transcender la pantalla, de modo que en vez de circunscribirse a la
pantalla, la pelicula se extiende por la sala. Tal como lo sefala Barbara
Flickiger “la completa liberacion de la pantalla a través de la técnica envolvente
creo un efecto sugerente [...] Logro disolver la tradicional transparencia en la
orientacion en la sala resultante de la coherencia entre la pantalla y la fuente de
sonido. Los sonidos se amontonaban sobre el espectador desde todos lados a
la vez” (Flickiger, 2001: 56). La estructura espacial de la experiencia filmica
orientada hacia la imagen con la camara como mirilla y apoyada en la fuente de
sonido localizada en la misma posicién, fue cambiada radicalmente a través del
oido —poniendo en duda (si no cuestionando completamente) la teoria
psicoanalitica de la mirada voyeuristica desarrollada por Laura Mulvey ese

mismo afo (Mulvey, 1975: 6-18).

En Apocalypse Now, Coppola adopté una abordaje similar ¢quién puede
olvidar los helicopteros que avanzan y retroceden sobre nosotros en la escena
inicial? Pero Coppola propuso que se puede conocer el mundo interior de los
protagonistas, como si fuera un mundo exterior, a través del sonido. O al
contrario, que a través del nivel del sonido el mundo exterior adquiere una
presencia subjetiva, alucinante u horrenda, que hasta cierto punto reproduce la
experiencia del Walkman pero que en este caso se comparte colectivamente.
Pensemos por ejemplo, en el icdnico “mal viaje” producto de las drogas que ha
venido a simbolizar no solo la representacion de la guerra de Vietnam, sino

probablemente toda imagen de la guerra moderna. En Apocalypse Now la
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persona clave en este aspecto fue Walter Murch, quiza la figura mas importante

en términos de la transformacion del sonido en el cine contemporaneo.®

Treinta afios mas tarde el sorprendemente original disefio de sonido de Waltz
with Bashir (Ari Folman, 2008) se inspira en Apocalypse Now para anadirle a la
pesadilla de la guerra el trauma de la culpa (del perpetrador), aunado al
constante miedo a la muerte, aumentado por la invisibilidad del enemigo.
Designado como un documental animado Waltz with Bashir comienza con una
escena en la que una camara subjetiva es perseguida por una manada de
perros sanguinarios, pero la camara corre con la manada como otro “perro”
mas. Solo después se aprecia que se trata de la secuencia del sueho del
hombre que se lo cuenta al director en un bar. La incertidumbre generada por
una accion externa que en realidad puede ser puramente interna depende
criticamente de la musica y de la banda sonora, en la que se los sonidos hiper-
realistas de los animales se realzan por medio de musica electronica y un ritmo

fuerte (que se podria describir como disco). Tal como lo explica Ari Folman:

Digo muchas cosas sobre la guerra en la pelicula, pero una de las maneras en
que la concibo es como un mal viaje producto del acido [...] Todos hablan de
visiones cuando se refieren al acido lisérgico (LSD), pero realmente se trata
mas de sonidos y raramente se los representa en el cine. Los 10-12 minutos de
la escena de carnaval (Mardi Gras) en Easy Rider —una escena increible— no
se enfocan en las imagenes sino sélo en el sonido. Senti que tenia que llevar a
los espectadores a esa dimensidén inmediatamente, impactarlos en la primera

secuencia y sumergirlos en la pelicula (Guillén s.p.).

® En los afios 1970 el puesto de trabajo “ingeniero de sonido” fue reemplazado por el de
“disefiador de sonido”. Walter Murch, quien también fungi6é de editor, es ciertamente la figura
mas importante en el campo, ya que en Apocalypse Now se lo menciona por vez primera como
“disefiador de sonido” en los créditos antes del inicio de la pelicula. Véase Ondaatje, 2002 para
una esclarecedora discusion al respecto.



IMAG@FAGIA 286

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°17 - 2018- ISSN 1852-9550

El sonido en Waltz with Bashir —que desorienta y a la vez re-enfoca al
espectador, tiene fuertes connotaciones psicoanaliticas, no sélo al impactar a la
audiencia al ser traumatizada/o por el asalto auditivo redoblado por esos
terribles perros, sino al imitar la Iégica del trauma de disasociacion y fuga
psiquica, combinando un insistente sentido de presencia con el terror de no
poder ubicarse fisicamente. Max Richter, compositor de la escuela de Philip
Glass y Steve Reich, acentua esta sensacion, ya que Folman le pidid
precisamente que creara este tipo de repeticion compulsiva que asociamos con
el trauma, la culpa y los desérdenes obsesivos. Folman sefald que escuchaba
la musica de Richter mientras escribia el guién, lo cual demuestra la poderosa
manera en que aun un documental puede ser configurado por la primacia del

sonido— en todo nivel, desde la concepcion a la recepcion.’

Cuerpo y voz: acousmétre y ventriloquia

La primacia del sonido tiene dimensiones onto y filogenéticas. Desde una
perspectiva ontogenética, la audicion nos orienta y estabiliza en el espacio mas
que la vista, y esta primacia también se presenta fisiolégicamente. Nuestro
primer contacto con el mundo toma lugar mediante el sonido, ya que el embridn
crece rodeado por el cuerpo y la voz materna. El sonido es nuestro medio
primario y por un buen rato después del nacimiento, todos los horrores de la
vida, tales como la indefension, la dependencia y el abandono, ademas de los
placeres de la inmersion y la crianza se asocian con el sonido. Walter Murch
sefala que la voz, la respiracion y el latido del corazén de la madre, se

refractan en caja de resonancia del vientre materno, es decir, en el entorno en

" “E| disefio de sonido enriquece el ambiente y a menudo el argumento, desde las secuencias
iniciales de las batalla, al eco de anuncios dispersos en la escena onirica del aeropuerto. La
partitura y la musica también realzan el sonido, a pesar de que un par de las claves del
compositor Max Richter demuestran estar claramente influenciadas por Philip Glass”. Resefa
del DVD de Waltz with Bashir. Junto a Aviv Aldema, quien también fue nominado para un
Oscar, Max Richter fue para Folman lo que Walter Murch para Coppola, es decir el Maestro del
disefio de sonido, un puesto que en realidad casi no existia antes de Murch, por lo menos no
en una posiciéon tan destacada como para ser nominado o para recibir un Oscar.
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que nos desarrollamos antes de nacer. “Comenzamos a oir antes de nacer,
cuatro meses y medio después de haber sido concebidos. A partir de entonces
nos desarrollamos rodeados lujosa y continuamente por sonidos [...] A través
de los otros cuatro meses y medio, el sonido reina entre nuestros sentidos”
(Murch, 1994: vii). El recuerdo de esta sensacion de completitud, de este
ambiente enriquecedor herméticamente cerrado, nos acompafa durante el

resto de la vida.

Los aspectos filogenéticos y evolucionarios del sonido también son
importantes. En el nivel mas basico, tal como lo mencionamos, no podemos
obturar los oidos de la misma manera que cerramos los ojos. Nuestras orejas
‘velan” por nosotros cuando dormimos y lo hacen por soélidas razones de

supervivencia:

El animismo y la paranoia tienen un indice de sobrevivencia mayor que la
ecuanimidad. Si dos seres se preguntan si el rumor sordo que escucharon era
el grufiido de un tigre o simplemente del ruido de un trueno distante, es muy
probable que el dispuesto a escuchar el sonido como uno proveniente de un
animal viva a diferencia del que demuestre una actitud mas tranquila y
filosofica (Connor, 2014: 8).

Por consiguiente, los aspectos regresivos-inmersivos del sonido se encuentran
en cierta tension respecto a la actitud activa del escuchar, pero ambos traen a
colacion la cuestidon de la agencialidad con respecto al sonido. Normalmente se
piensa en el sonido en sentido activo, como transmisor, por eso a veces la
persona que crea sonido puede ser considerada en ciertas circunstancias como
mero instrumento de transmision. El sonido emana del objeto, tiene un origen,
a diferencia del color que imaginamos como propiedad del objeto y por lo tanto
parte de su sustancia. En el caso del sonido siempre tratamos de localizar su
fuente, lugar de procedencia, u origen, porque lo experimentamos como en

transito, en movimiento.
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En otras palabras, consideramos el sonido como una fuerza, un poder o un
portador de autoridad— y este es el presupuesto sobre el cual el musicélogo y
tedrico de cine francés Michel Chion basa su teoria del “acousmétre”, término
que define las voces incorpéreas del cine, las que parecen no tener origen a
pesar de su omnipresencia. Chion deriva el neologismo de acousmatico y étre
(ser). Mientras el primer término se refiere a algo que se oye a pesar de que no
se vea (perciba) su origen, el segundo término significa “maestro” (maitre),
‘medida” (metre), asi como el infinitivo del verbo “ser” (étre). Chion se vale de
esta idea para demostrar que el sonido se encuentra vinculado
ontolégicamente al ser y a la existencia, que tiene el poder de la agencialidad
en vez de ser un volatil aliento que puede ser soplado por el viento.® El poder
del acousmétre reside en su aparente invisibilidad, omnipresencia vy
omnisciencia. En otras palabras su origen no se encuentra ni en la pelicula ni
fuera de ella, sino en la dimension o el espacio en el cual la omnipresencia se
une a la invisibilidad —punto en el que se intersectan lo Real, lo Simbdlico y lo

Imaginario: el ambito del Todopoderoso, tal como lo implica Chion.®

De ahi el término: acousmétre, el (significante) maestro/meta. Segun Chion los
ejemplos mas famosos del acousmétre son el mago en The Wizard Of Oz
(Victor Fleming, 1939), la madre en Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), la voz de
Hal, la computadora, en 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) y
Mabuse en The Testament of Dr Mabuse (Fritz Lang, 1933). En estas cuatro
peliculas el poder de las voces misteriosas debe ser rastreado, expuesto y
vencido, para restaurar el orden (mundial) que amenazan. Sin embargo, una
vez descubiertas, las voces se revelan como farsas, cascaras vacias, 0 meros
artilugios mecanicos, manteniendo intacta de esa manera, la dimension

imaginaria que les brinda poder en primer lugar. A veces se encuentran

® Para un sugerente analisis antropoldgico de la relacion entre dominio, invisibilidad y sonido
véase el capitulo “His Master’s Voice” de Taussig, 1993: 212-235.

° Tal vez valga la pena sefialar que en la version lacaniana del nudo borromeano, lugar en el
que se intersectan los tres anillos de lo Simbdlico, lo Real y lo imaginario, es aquel en el que
Lacan coloca el objeto a.
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instancias del acousmétre en las noticias. Por ejemplo, cuando Tiger Woods se
alejo6 de la luz publica debido a sus relaciones extramaritales, sus
patrocinadores en Nike creyeron que podria expresar su remordimiento
mediante un anuncio televisivo en el que su (difunto) padre apelaba a la
conciencia del famoso golfista.™

Bien podria haber sido una escena de una pelicula de David Lynch, ya que
toda la obra de este director presenta casos extremos y extremadamente
inquietantes del acousmétre como fuente de poder, en situaciones en las que el
Imaginario se encuentra con lo Real sin la mediacién de lo Simbdlico."
Pensemos, por ejemplo, en la escena de Lost Highway (1997) en la que nos
enfrentamos a Mystery Man en el espacio fisico a la vez que su voz se
presenta del otro lado de un teléfono celular. En lo que parece ser un encuentro
tenso pero fuera de lo comun, se produce ahi mismo, bajo nuestros pies (o
asientos), una pérdida del sustrato ontoldgico. Lynch demuestra lo que Rudolf
Arnheim ya habia anunciado en la década de los 30. Es decir que aunque por
un lado el sonido le da “cuerpo” al cine al crear una tercera dimension, por el
otro siempre atenta contra la integridad de ese cuerpo.’® Lynch nos lleva a los
origenes del sonido sincronizado y al intrigante truco psicoanalitico en el cual
se basa. Al tratarse de una operacion técnica que combina una imagen
independiente con un sonido aislado, la sincronizacién adquiere el valor
adicional de “realismo”, asi como la tercera dimension, a un precio ya que la
fusidn, mezcla o aleacion resultante es basicamente inestable y puede

deshacerse en cualquier momento. Y como esperamos que sonido emane de

1% Vease “Tiger Wood’s Nike Commercial: Tiger's Dead Father Speaks™:
http://skew.dailyskew.com/2010/04/tiger-woods-nike-commercial-tigers-dead-father-speaks.html
" En este contexto no sorprende que tanto Chion como Zizek se hayan enfocado en Lynch.

12 “Lo acustico suplementa la ilusién de manera de completarla. Inmediatamente el borde de la
imagen deja de ser el marco para convertirse en la orilla de un hueco. [...] Sin embargo, una de
las atracciones especificas de una escena de cine es por un lado, la competencia constante
entre la subdivision del la imagen y el movimiento bi-dimensional y por el otro, la corporeizacion
plastica y el movimiento en el espacio tri-dimensional. En el cine el audio elimina este
estéticamente importante jugada doble casi sin dejar rastro.” Véase Arnheim, 1928: 601-604;
reimpreso y citado posteriormente en Arnheim, 2004: 67-70 (aqui p. 68).
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un objeto, asi como la voz de un cuerpo, el sonido incorporeo, o la voz aislada
de su respectivo cuerpo, inmediatamente evocan una amplia gama de
emociones negativas de miedo y peligro. El acousmétre permite que emerja la
misteriosa naturaleza de toda representacién cinematica, que desplaza la
ansiedad sobre el desmoronamiento de la fragil amalgama de elementos
heterogéneos.

Estas arraigadas ansiedades respecto a la integridad del cuerpo y de la voz,
cuyas fuentes se encuentran en la represion y la negacion, fueron analizadas
por Lacan y movilizadas vividamente en instancias de ventriloquia, tanto en la
vida real como en el cine. Cuando una voz no emerge del rostro ni de la boca,
sino de una parte diferente del cuerpo, o cuando una mufieca de madera toma
vida propia, sentimos el frio de la muerte. Tal es el caso en Dead Of Night
(Alberto Cavalcanti y Charles Crichton, 1945), cinta en la que el maniqui
funciona como el acousmétre de sentimientos reprimidos e intenciones
criminales. Asimismo, The Exorcist (William Friedkin, 1973), las palabras de la

joven no son suyas sino del diablo.™

Mulholland Drive (David Lynch, 2001) contiene varias escenas en las que la
voz y el cuerpo llevan vidas separadas, reforzando la premisa de la pelicula, es
decir que las personalidades de las dos protagonistas son infinitamente
maleables y arbitrariamente intercambiables. El paisaje sonoro de la cinta
ayuda a que el espectador se adapte a las oscilaciones perceptuales de la
imagen, mientras intenta orientarse en los multiples marcos temporales y las
capas superpuestas de espacios narrativos. Con un director como Lynch se
puede hacer frente a una considerable desorientacion de la imagen, justamente
porque el sonido es fuerte, preciso y se siente tan sdélido. Actua como un ancla,
se convierte en un intermediario entre el espacio (general) y el lugar (local).
Pero como se trata de Lynch, ese sentido de seguridad demuestra ser falso. La

' En un tono mas ligero, en muchos paises la forma aceptada de la ventriloquia es el doblaje,
costumbre que encuentro repugnante porque hace que hasta una comedia se vuelva una
pelicula de horror.
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escena mas famosa basada en la solidez del sonido que da lugar a su
inmediata desaparicion sucede cuando las protagonistas visitan el Silencio
Club. Alli Rebekkha, la cantante, quien interpreta “Only the Lonely” de Roy
Orbison en castellano, se desmaya y cae como una mufieca sin vida —
mientras la cancion continua— revelando el sistema mecanico de sonido oculto
detras de la voz quejumbrosa y apasionada, demostrando el asombroso poder
del acousmétre —maestro de ceremonias en este caso— sobre la vida y las
maquinas, pero especialmente sobre la vida de las mujeres, tratadas como

maquinas.

Slavoj Zizek discute esta escena en The Pervert’s Guide to Cinema (2006) y
afirma que “[en la voz femenina] nos enfrentamos a la espantosa dimension de
un objeto parcial autbnomo,” que transforma la actuacion en el Silencio Club en
un espejo alegorico reflejado ante las dos protagonistas, quienes quieren creer
desesperadamente en la realidad de su imaginado estrellato hollywoodense.
Las palabras del MC: “no hay una banda; no hay musica”, se refieren a ellas a
pesar de que las oigamos y de que probablemente nos conmuevan hasta las
lagrimas, como les sucede a las dos mujeres. La voz como “objeto parcial”’ es
decir objeto a, representa nuevamente el objeto inalcanzable del deseo, un
deseo narcisista dirigido hacia el ser, o la version del si mismo en que cada una
de mujeres quiere transformarse, en relacion a los hombres que imaginan ser
la clave de su éxito como estrellas. El cuerpo colapsado de la cantante
representa un tipo de “desmayo hacia la realidad”, ya que vuelve el esquema
de fantasia en que se apoyan las mujeres en una mera “grabacién”, el ensayo
mecanico de un papel predeterminado —con el tipico giro lyncheano, ya que
saberlo no destruye la fascinacion que emana del espectaculo del Silencio
Club, en donde lo Imaginario se encuentra con lo Real en el escenario vacio de

lo Simbdlico.

Raras veces nos demuestra tan claramente un director la manera en que el

poder y la importancia del sonido son el anverso y el reverso de si mismo,
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como si Lynch quisiera probar que la jerarquia de Hollywood, en la que el
sonido se encuentra subordinado a la imagen, no es un signo de la debilidad
del sonido como significante, sino que por el contrario, su subordinacion ha
sido tan estricta durante el periodo clasico porque siempre ha se tratado de
domesticar y controlar su poder desestabilizador.

Objetos acusticos y la materialidad del sonido

Por un lado, el sonido posee cualidades hapticas y tactiles porque es un
fendbmeno que se manifiesta en ondas y por lo tanto en movimiento. Un objeto
debe ser tocado (el viento entre los arboles, las cuerdas vocales, las de un
instrumento), a fin de generar y propagar sonido. Mientras que el sonido hace
que ese objeto oscile y vibre, toca, rodea y agita el cuerpo del espectador. El
sonido actua sobre un medio (aire) que requiere para ser transmitido, y que a
su vez le proporciona cuerpo y presencia. Se puede sentir la poderosa
corriente de aire que proviene del bajo cuando resuenan sus profundas notas.
Sucede lo mismo con los cimbalos que marcan el ritmo. Ademas pensamos
que el sonido llena el espacio de la misma manera en que el agua llena un
vaso. Junto a la sensacién del centramiento en el yo, que surge de rodearnos y
sumergimos en el sonido a fin de imaginar que estamos en medio de él, el
sonido hace que sintamos la masa corporal como “gravedad” y la superficie del

cuerpo como “piel”.

Por el otro lado, el sonido (especialmente la voz) es volatil, fluido, transparente
y por lo tanto escapa al deseo de retenerlo. Al eludir ser fijado, el sonido se
convierte en el objeto parcial necesario para nuestra identidad como sujetos.
Aunque es posible reproducir la imagen tradicional del cine por medio de fotos
o ampliaciones de fotogramas, el sonido —aun en el caso de haber sido
grabado— so6lo puede ser reproducido en el tiempo, es decir no puede ser
condensado ni comprimido en un momento. El sonido, por lo tanto,

invariablemente nos recuerda la irreversibilidad del tiempo, como indice de
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pérdida y recordatorio de la transitoriedad de nuestra existencia —otra razén
por la cual adquiere connotaciones negativas y se asocia con la finitud —la

mortalidad.

Si el sonido toma un lugar destacado en la experiencia del cine de hoy en dia,
no es solo porque nuestra vida diaria se ha llenado mas y mas de sonido,
fendmeno al que respondemos con mas musica y mas sonido, sino ademas por
la condicidn inherentemente ambigua del sonido en el cine, con sus multiples
valencias como significante tanto de la corporeidad como de lo incorporeo, lo
tactil y lo invisible, lo cual se resuelve en la era digital al asegurarse que una
pelicula sea un fenbmeno auditivo antes de serlo visual. Especialmente en las
peliculas de accion —género que se basa en las propiedades materiales de los
cuerpos y en el peso de los objetos— los movimientos y los gestos, por
ejemplo: un empujon, un choque, un cuerpo que camina, algo que cae— todo
se comunica esencialmente mediante el sonido. El paisaje post-apocaliptico en
el inicio de Terminator Il (James Cameron, 1991), cobra contorno y forma
mediante el sonido crujiente de las botas de Terminator. Gracias al sonido lo
que parece cascotes polvorientos se siente como calaveras, o como lo remarca

Chion, al explicar su definicion de sincresis:™ *

calaveras”,’ confirmando una vez mas que la posicion subordinada o

el oido hace que se vean las

suplementaria del sonido efectivamente determina la visibilidad de la imagen, a
la vez que afiade una nueva materialidad a la imagen (digital). Para Chion, la
idea de “rendu” (en el sentido de “interpretado” y “utilizado”) es una de las
caracteristicas fundamentales del sonido digital porque (como la imagen digital
misma) es percibido como “substancia”, tal vez como arcilla, o un material de

relleno, que debe ser modelado o amasado para que adquiera forma.™

" Sincresis, término resultante de la fusion de sincronicidad (synchronicity) y sintesis

ggynthesis). Nota de la traductora.

Michel Chion, Seminario de capacitacién para profesorado y estudiantes graduados, IKKM
Weimar, Mayo 2012.
'® En aleman es sugerente la homologia del término (Ton) que significa a la vez arcilla y sonido.
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Sonido: ;Pérdida significada o compensada?

La pseudo-materialidad de lo acustico ayuda a crear la impresion de “ver con el
oido”, como si el presente necesitara de un medio de “invisibilidad” para hacer
que el mundo se torne (nuevamente) “visible”. Esto sugiere la posibilidad con la
quiero finalizar este trabajo: si en realidad se cree que el sonido puede
compensar la pérdida de la fe en la imagen y en el poder de la vista en la era
digital (por las razones mencionadas anteriormente) ¢sera que inadvertida e
inconscientemente para el espectador este significante de fugacidad y pérdida
sirve paradgjicamente de “ancla™? De acuerdo a esta tesis, la imagen digital
requiere sonido para obtener la verdad discernible del trazo (trace) y del vinculo
ontoldgico del indice. El sonido nos rodea y sus ondas materiales “nos tocan”
fisicamente en el espacio cerrado de la sala de cine, de modo que quiza la
vivida claridad y el dominio del que alguna vez gozo6 el ojo se transfiera al
cuerpo mismo, experimentado actualmente como o&rgano y superficie

completamente perceptual.

No obstante, si la “pérdida de la indexicabilidad” signfica que ya no podemos
fiarnos de nuestra vista y de la imagen (si alguna vez lo pudimos), ¢ por qué
tendriamos mas confianza en el sonido y en nuestros oidos (seguramente mas
facilmente engafiados por los efectos especiales que la vista)? La verdad es
que no deberiamos confiar ni en la vista ni en el oido, ya que la nocion de
confianza en este contexto (como promesa de verdad, referencia y evidencia)
es probablemente erronea. En realidad, es obvio que necesitamos de ambos,
imagen y sonido: no para que se estén sincronizando, controlando, o
demostrando el modo de proyectar el fantasma del cuerpo en su totalidad
(como en el cine clasico); ni para que funcionen a manera de contrapunto o se
opongan (como en las peliculas de vanguardia de la década del 70), sino para
que se desorienten mutuamente, en el sentido de generar una oscilacion que

dirija nuestra atencion de un lado al otro, logrando que experimentemos un
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modo de recepcion cognitivo-disonante como el valor pre-establecido del nuevo

“realismo”.

Esta seria una buena manera de terminar, si no fuera por un pequefo pero
importante detalle: en términos psicoanaliticos “ver con los oidos” no tiene la
misma valencia que “escuchar con los ojos”. Por ejemplo, Slavoj Zizek —quien
concuerda con Chion en que, como objeto parcial, la voz (y por extension el
sonido) tiene poco que ver con “oir’” y nada que ver con escuchar— sostiene
que la relacidén ver/oido y escuchar/ojo no es equivalente sino asimétrica. Al
discutir su dinamica en la obra de Hitchcock, Kieslowski y Lynch, Zizek afirma
que por “ver con los oidos” se refiere a la curiosidad que da vida a la “vista”,
mientras que por “escuchar con los ojos” se refiere al poder mortificante de la

“mirada” lacaniana.'’

Zizek solo tendria razén, en el caso particular del paradigma de la teoria
lacaniana de la mirada, que como sefalamos al principio, depende en gran
medida de la geometria euclidiana de la representacion, tal como lo demuestra
el diagrama del doble cono mediante el cual Lacan representa el lugar de la
vista y el de la mirada, asi como la dinamica del objeto a. Uno de los propositos
de este articulo ha sido precisamente el de desafiar esa geometria y su
mecanismo proyectivo, encarnado en la perspectiva renacentista, mediante la
discusion de la relacion entre el sonido y la imagen, lo invisible y lo visible. Si el
sonido apoyd a la imagen para estabilizar nuestro sentido de equilibrio en la
jerarquia de subordinacion de Hollywood, su funcion consistia en reposicionar y
recentrar la visibn dentro de la perspectiva geométrica del espacio. Sin
embargo, como lo sefalamos en la introduccion, este espacio pictorico

renacentista solo existe como recuerdo de su auto-evidencia normativa

' Una imagen puede emerger como marcadora de un sonido, aunque éste quede quede
atascado en la garganta. Por ejemplo, E/ grito de Munch, es por definicién mudo. Frente a esta
obra “oimos (el grito) por medio de la vista. Sin embargo, el paralelo dista de ser perfecto. Ver
lo que no se puede escuchar no es lo mismo que oir lo que no se puede ver. La voz y la mirada
se vinculan como la vida y la muerte. Mientras que la voz da vida, la mirada mortifica” (Zizek,
1996: 93-94).
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precedente, ya que los reproductores mp3, la pantalla tactil y el teléfono movil
se han convertido en suplementos corporales (y como es tipico en el caso del
suplemento, se apoderado del cuerpo al que estaban destinados a
suplementar). Tanto el sonido como la imagen contribuyen hoy en dia a la
perpetua movilizacién de nuestros sentidos, aunque sigamos estando sujetos a
la flecha irreversible del paso del tiempo. Conjuntamente, el “ver con los oidos”
y “escuchar con los ojos” forman las nuevas coordenadas de nuestra auto-
presencia reconfigurada, convirtiéndonos en protagonistas de una nueva obra:
a la vez activos y pasivos, centrales y periféricos, exaltados y mortificados,
estamos destinados a experimentar con el cuerpo y exponer nuestros sentidos
a las intensidades pero también a las agonias de un mundo reconfigurado una
vez mas —en la “imagen” (que ahora incluye al sonido) de nuestros

suplementos tecnoldgicos.
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