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Miradas humanizantes, lazos subjetivos, memorias horizontales:

Entrevista a la cineasta nicaragiiense Gloria Carrién Fonseca

Por Jared List’

Gloria Carrion Fonseca es una cineasta nicaragiense que ha producido
cortometrajes y largometrajes de cine experimental, de ficcion y documental. Su
largometraje documental mas reciente, Heredera del viento (2017), es un viaje
intimo al pasado —un pasado familiar y nacional— para explorar y entender la
posicionalidad e identidad de si misma, de sus padres y de la sociedad
nicaragiense durante la Revolucidon Sandinista. Desde un lugar intimo y
personal, el documental rompe el silencio del pasado y reflexiona sobre las
memorias de la revolucion dandole una mirada reflexiva, humanizante y
democratizante. Sus cortometrajes incluyen Fractales (2011), Rossana en
construccion (2013), entre otros. Obtuvo su maestria en cine documental de la
Universidad del Cine (FUC) en Argentina, ademas de sus estudios vy titulos de la
Escuela de Economia y Ciencias Politicas de Londres, la Universidad de Nueva
York y la Universidad de Trent. Es directora de la productora Caja de Luz.
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Esta entrevista se realizé el 13 de julio de 2017 en el Instituto de Historia
Nicaraglense y Centroamericana en Managua, Nicaragua, con

correspondencia posterior por correo electrénico.

Jared List: Quisiera empezar con una pregunta general. ; Qué propédsitos

tiene el documental? ;Por qué hacerlo?

Gloria Carrion Fonseca: Surgen de una necesidad creativa y de reflexidon
sobre temas importantes para mi como: la memoria, la historia, lo politico, lo
personal y lo colectivo. El documental se presta para explorar preguntas sobre
la realidad que me rodea y lo que he vivido a nivel personal y social. El
documental es un espacio que me permite sumergirme en las multiples capas
de presente y pasado desde diferentes angulos en los que se mezclan ideas,

emociones, recuerdos, y analisis.

J.L.: (Como se interes6 en el documental? ;Y los temas de memoria,

politica y los que acaba de mencionar?

G.C.: Yo estudié inicialmente economia politica. Definitivamente vengo de una
escuela de Ciencias Sociales en la cual ya me planteaba preguntas sobre estos
temas. Muchos afios después decidi estudiar cine como una necesidad vital,
emocional y creativa. Esto me permiti6 mirar muchas peliculas de todo el
mundo y en especial de Latinoameérica. Estudié cine en Nueva York y Argentina
y eso hizo que yo me encontrara con un acervo de peliculas que tocaban
justamente temas como la memoria, el autorretrato, lo personal y lo colectivo.
Esas peliculas me nutrieron e hicieron pensar en Centroamérica y en los

procesos de desmemoria, olvido y silencio y senti la necesidad de explorarlos.

J.L.: ¢Y hubo documentales cuando estudiaba en Argentina que tuvieron

una influencia en sus producciones?
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G.C.: Si, muchos, no s6lo sudamericanos sino documentales de otros paises
del mundo. El trabajo de Albertina Carri, por ejemplo, de Nicolas Prividera, pero
también de Alan Berliner, Jonas Mekas, Naomi Kawase, entre otros. Estos
trabajos ejercieron mucha influencia en mi definitivamente. Me permitieron
expandir mis ideas sobre lo documental e, incluso, entre otras cosas, me

llevaron a mirarme a mi misma como posible sujeto de un documental.

J.L.: ¢Podria hablar del proceso de hacer documentales? Es decir, ;qué
considera usted cuando empieza un proyecto? ;Coémo se desarrolla la
narrativa o en qué momento se desarrolla? ;Cual es su proceso desde el

origen de la idea hasta la producciéon?

G.C.: Siempre parte de una necesidad personal. Una busqueda personal que a
mi, por lo menos, siempre me interpela, al inicio, desde lo emotivo. Si no me
genera algo a nivel emocional es mas dificil que yo vaya por ese camino.
Asimismo, tiene que ser una necesidad, una busqueda, un deseo de saber, de
indagar, y de querer hurgar en un tema. Esta necesidad y emocionalidad me
llevan a la investigacion y de la investigacion empieza a surgir ya lo mas formal,
el como contar la historia. Escribo mucho. La escritura me sostiene en ese
primer momento creativo. Luego, el proceso de produccidn, de rodaje, es bien
interesante porque todo lo que escribiste hasta ese momento va a sufrir
transformaciones. Es el momento en que la vida cruza la produccion y eso es
maravilloso. Yo soy muy libre en este sentido. Me permito cambiar mi propio
rumbo de acuerdo a lo que voy encontrando y experimentando mientras filmo
un documental. Posteriormente, cuando llega la posproduccion surge un
momento mas de reflexidbn, de reescritura, de replantearme todas las
‘verdades” y las ideas con las que habia partido. Es un momento en el que me
permito escuchar mi material para que la pelicula me conduzca a lugares

nuevos para mi. Es un proceso creativo constante.
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J.L.: Pensando en el cine documental y en su papel como documentalista,
écomo se ve usted como documentalista y mujer, tomando en cuenta la

cuestion de género?

G.C.: No creo que exista una mirada de “mujer” en el documental. Asi como
tampoco creo que exista en la literatura. Creo que hombres y mujeres estamos
marcados por muchos elementos a lo largo de nuestra vida y el género es solo
uno de ellos. Me parece que la mirada y la visidn creativa nacen de la
complejidad de la vivencia humana, social y existencial, lo cual incluye pero
también trasciende el hecho de que seamos hombres o mujeres. Ahora bien,
eso no significa que no existan barreras y desigualdades en el cine a las que
nos enfrentamos como mujeres directoras, productoras y técnicas. En efecto,
muchos de los técnicos en el cine son hombres y a veces surgen dinamicas de
poder que reproducen desigualdades. A nivel mundial, hay incluso, como en
otros ambitos, diferencias muy grandes entre la remuneracion de hombres vy
mujeres en el cine, lo cual por supuesto debe cambiar. En Nicaragua, hay
varias mujeres directoras, pero esta no es la realidad en toda la region. En

general, los directores son hombres.

J.L.: Quisiera continuar con los cortometrajes que usted tiene. Me gusté
mucho Fractales en el sentido de ver la ciudad de varias formas. ;De
donde viene la idea de hacer este cortometraje?

G.C.: Yo andaba con ganas de trabajar el tema del diario y de mirar lo pequefio
en la ciudad. Hay algo que me atrae mucho en esto. Me gusta mirar las cosas
pequefias, aquello que parece insignificante: los detalles. Yo siento que hay
mucha poesia en lo pequeno; entonces me di a la tarea de encontrar
justamente eso en una ciudad extrafa, pues era la primera vez que estaba en
Buenos Aires. Decidi buscar momentos de belleza en los espacios donde no
necesariamente la hay o no se categorizan canonicamente como bellos. Todos

los dias salia de la casa con mi camara y cada vez que veia algo lo filmaba. Iba
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cazando imagenes. Yo siempre escribia un texto antes de salir. Eran frases
sueltas, metaforas. A medida que iba filmando me iba dando cuenta de que en
mis textos empezaban a aparecer imagenes que no habia logrado filmar. Esos
momentos empezaron entonces a convertirse en un dialogo interesante entre
aquello que veia y lo que escuchaba y la imposibilidad de capturarlo todo. Y de

ahi surgio la voz que esta en el documental.

J.L.: Me recuerda a las crénicas modernistas, de muchos cronistas
centroamericanos, Rubén Dario, por ejemplo, pensando en el
modernismo, en ese sentido de observar, el flaneur que pasa por la
ciudad observando, prestando atencion a esos detalles que tal vez
parecen insignificantes pero que no lo son. Me gusta mucho cémo usted
busca la belleza o las formas de belleza. ;Podria hablar de lo poético,
coémo entra ahi pensando en lo que acaba de decir?

G.C.: Yo no lo racionalizo mucho. Es decir, no voy pensando en que lo que voy
a hacer es poético sino que de mi mirada sobre la realidad surge esta poética.
En Fractales, yo iba con la camara como una pluma escribiendo en ese diario
audiovisual en el que se iban juntando fragmentos, pedazos de escenas, de
cosas y detalles que para mi significan la belleza como el charco de agua en el
que se asoman dos rostros y en ese instante dejo de ser un charco de agua en

la calle y se convirtié en un lienzo.

J.L.: Y hablando de esa mirada porque ahi tenemos la mirada y, al final, se
invierte la mirada. Ahi esta el sujeto que se convierte en objeto. ;Podria
hablar de este final?

G.C.: Fue muy interesante porque al principio yo estaba mirando la ciudad pero
luego empecé a reflexionar también en quién miraba. ¢ Quién soy yo mirando?
De pronto eso me llevd no sélo a querer explorar el espacio fuera de las
puertas de mi casa sino dentro de mi propio espacio intimo. Hay entonces una
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ruptura en el momento en que paso del exterior a mi espacio y mis cosas
personales. Yo creo que esto tiene que ver con una busqueda mia sobre la
idea de que el sujeto que mira puede también ser mirado. Creo que ahi hay un
dialogo fascinante de horizontalidad que, para mi, resultdé ser muy interesante
para explorar. Influyé también que en ese momento leia un texto de Cortazar
que hablaba de la ciudad, Buenos Aires, y de todos estos mundos que se
esconden detras de las puertas. Entonces me planteé esta busqueda a la
inversa hasta que eventualmente de manera natural, diria yo, fui girando hacia
lo intimo. Y de pronto pensé: mi cuerpo también puede ser visto como un
detalle, como un pedazo de belleza... mi mano, mis zapatos, el botébn de mi
abrigo, etc. Ya desde Fractales, viendo en retrospectiva mi trabajo, creo que
habia ahi un impetu, una busqueda hacia lo personal, hacia el autorretrato

como espacio de exploracion.

J.L.: Hablando de esas transformaciones, esto me lleva a otro
cortometraje, Rossana en construccion. Este cortometraje también tiene
mucho que ver con la identidad. En este caso, noto la performatividad de
la identidad. Digamos que la identidad es un proceso, una construccion
sin fin. {Coémo podemos pensar el documental, el cine documental en

términos de mostrar, como medio de mostrar, la performatividad?

G.C.: Yo creo que tiene mucho que ver con el dispositivo definitivamente. La
camara en si introduce un elemento que de alguna manera llama a la
performatividad porque hay una puesta en escena, una puesta en camara y los
sujetos siempre estan editandose, poniéndose en escena y me parece que en
este sentido mi rol como observadora es justamente jugar este juego también
porque yo también encuadro... porque yo también imprimo mi subjetividad en
lo que estoy mirando. Entonces, con este corto, yo lo que buscaba era hacer
esto mas evidente aun. El hecho de que la puesta en escena de la identidad es
una co-construccion. En este sentido, el relato es co-construido con lo que la

persona esta contando sobre si misma y lo que esta dejando fuera de esta
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representacion. Entonces yo creo que hay algo democratizante en este giro de
entablar un dialogo en el cual no soy yo la todopoderosa mirandote a vos,
sujeto, y construyendo lo que yo quiero de vos sino un espacio en el que
estamos alimentandonos e influenciandonos mutuamente. Cuando yo le pido a
Rossana en el corto que se presente, yo le entrego la camara, yo la suelto. Es
decir, la dejo interactuar con esa camara y la invito a jugar. Esto es fascinante
para mi porque aborda una pregunta tan eterna como inabarcable: ;quiénes

somos? y ¢,como construimos nuestra identidad?

J.L.: ¢Y habia algun impulso que le llevé hacia esta ruta de hacer este
cortometraje porque, como usted menciond, con Fractales ya tenia algo

escrito? En este caso, ;de dénde vino la idea de hacer esto?

G.C.: Bueno, de la observacion. Estuve observando, de previo acuerdo, a mi
protagonista por mas o menos un afo, observando, acompafandola en la
rutina diaria, conversando mucho con ella. Yo creo que eventualmente fui
encontrando un punto de encuentro conmigo también, lo cual me hizo
reflexionar mucho sobre esta relacion de quién mira y quién es mirado. Lei
mucho a Jean Comolli también, quien reflexiona mucho sobre la otredad.
¢ Como construimos a este otro, a este sujeto frente a nosotros? Y todo el
elemento politico que eso conlleva y el elemento ético. Y lo que te decia antes,
esta busqueda de romper con esta idea de que quien tiene la camara tiene
completamente todo el poder. Reflexioné mucho también sobre el cine
etnografico ¢quiénes nos han mirado normalmente en América Latina, en
Centroamérica? ¢cdémo nos han mirado? Y eso, ¢qué significa para nosotros?
Aunque, obviamente no es la otredad en términos culturales o etnograficos la
que estoy explorando en este corto, si me permitio poder explorar formas de

produccion que fuesen mas dialdgicas.

J.L.: Y eso se nota. Quiero seguir con el largometraje, Heredera del viento.
Quiero felicitarle por esta obra porque es muy importante. Es muy
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complejo en lo que aborda. Hay muchos ejes de analisis. Tal vez podemos
hablar de algunos de estos ejes. Una de las primeras preguntas que me
surgieron era la pregunta que al principio usted dice que se siente como
la ciudad de Managua, llena de vacios. {Cémo entiende usted el
documental en cuanto a estos vacios del pasado desde lo intimo, desde

lo personal?

G.C.: Parto de una conexion muy fuerte con esta ciudad y de la idea de que la
ciudad es como el cuerpo colectivo en el que yo me puedo sumergir para
encontrar puntos en comun. Empecé a pensar en esto hace afos. Yo creo que
la ciudad refleja mucho el estado de las cosas, nuestra relacion con el pasado,
la memoria, y el estado de nuestra psiquis colectiva. Siempre me llamo la
atencion que Managua estuviera llena de estos vacios. ¢ Por qué en medio de
la ciudad, me preguntaba, hay tantos espacios baldios? s Qué pas6? ¢ Qué nos
quieren decir estos espacios? Para mi, estos espacios son como los silencios
colectivos de la memoria que se concretan en la ciudad de manera material y
fisica. Con el tiempo, sin embargo, empecé a pensar en estos espacios vacios
como lugares de redencion. Ya no necesariamente solo como fallas vy
ausencias sino como lugares para recordar y redimir asi el olvido. Entonces,
senti que el cine era la mejor forma de explorar esos espacios vacios de
memoria y me propuse jugar como lo hace Lewis Carroll con el espejo de
Alicia. Empecé a mirar este espacio vacio como un umbral hacia otra realidad,
quizas otro futuro. Pero, para ir hacia el futuro siempre me ha parecido

importante mirar antes hacia atras.

J.L.: Pensando en el objetivo del documental, ;qué quiere compartir con
los espectadores?

G.C.: Bueno, yo creo que esta muy vinculado con lo que decia antes porque...
i pasar este umbral para qué? Esta es la pregunta. Y yo creo que para saber

quiénes somos como nacién (después de haber vivido una guerra, después de
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haber vivido una utopia que no llegé a concretarse tal como fue sofiada o solo
parcialmente) es fundamental ver hacia atras y averiguar qué fue lo que paso.
Entonces mi objetivo es invitar a las y los espectadores a hacer un viaje hacia
el pasado para indagar quiénes fuimos, qué nos pasoé y quiénes queremos ser
como individuos, como sociedad, y como regidén porque compartimos historias
parecidas de violencia y ojala a través de este gesto de ir hacia atras, podamos
completar las piezas del rompecabezas. En lo personal, los afios ochenta, los
veo frente a mi siempre en fragmentos. Son pedazos de vivencia, de dolor, de
alegrias, de cosas buenas y malas a la vez. Y siento que si no juntamos estos
pedazos, entonces no vamos a lograr responder a la pregunta vital sobre

quiénes somos y hacia donde queremos ir.

J.L.: Respecto a lo que habia comentado, ;cémo entiende usted la
Revolucién Sandinista. Es decir, jqué impacto tiene? ;Qué significado
tiene para usted?

G.C.: Yo creo que lo digo en el documental; realmente es mi marca. Es de
donde yo provengo. Yo naci en 1980, un afio después del triunfo. Para mi, hay
un vinculo indisoluble entre mi infancia y la revolucion sandinista, y esto refleja
mi identidad, pero ¢ quién soy yo ahora? Creo que la revolucién es un evento
fundacional para mi, mitolégico y justamente por haber sido mitolégico, yo
queria ir a ver qué habia detras de este mito. Yo queria incluso rasgar el mito y
abrirlo en dos para tratar de entender por qué vivimos todo lo que vivimos. La
revolucidn es un legado definitivamente; es un impulso de humanismo pero con
luces y sombras. Muchas veces en Nicaragua se ha entendido la revolucion de
una manera muy binaria, los malos y los buenos y, para mi, eso es
intrascendente ya puesto que injusticias se cometieron de ambos lados. La
revolucidn es una inspiracion muy fuerte, pero creo que no hay que aceptar la
narrativa mitologica del evento historico sin cuestionarla e ir mas alla de las

concepciones simplistas o totalizantes.
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J.L.: Perfecto. Y pensando en eso de ver lo colectivo con lo intimo, el
largometraje viene de lo personal, de lo intimo. ;Podria hablar de la
experiencia de filmar algo asi, desde un aspecto tan intimo, donde los
padres dicen cosas que tal vez otros no dirian frente a una camara o
usted comparte una experiencia, una memoria asi? ;Como fue el proceso

de filmar desde lo intimo?

G.C.: Muy dificil. Muy complejo. Me tomd mucho tiempo darle forma a la idea,
la estructura. Es muy dificil mirarnos a nosotros mismos; la misma sociedad lo
dificulta de cierta manera. Entonces me parecié tremendamente provocador y

honesto abordar desde este angulo un tema que nos atraviesa a todos.

J.L.: Qué interesante. Hay varias fuentes de cintas desde videos caseros,
grabaciones intimas, hasta lo que parece ser archivo publico, nacional,
experiencias, memorias. ;Podria hablar de dénde viene el material

audiovisual?

G.C.: Si, claro. Incluso hay una pelicula de ficcion alemana rodada en 1980
que se titula La Insurreccion, del Director Peter Lilienthal, que yo uso como
archivo. La idea de usar archivos de distintas fuentes naci6 desde los inicios
del proyecto. Yo queria representar en la pelicula la naturaleza multiple,
fragmentaria y elusiva de la memoria asi que la mezcla de materiales que estan
ademas en diferentes formatos (Super 8, Betamax, VHS, etc.) me permitid
explorar eso. Me interesaba también trabajar con archivos familiares y archivos
publicos con el fin de explorar la relacién y tension entre lo publico y lo privado.
Queria hacerlos dialogar desde la materialidad de la pelicula. Lo publico, lo
privado, lo dicho y lo no dicho y la version oficial de las noticias versus el
material familiar y personal. En ultima instancia yo buscaba no diferenciar estas
fuentes porque la vida se entreteje en un telon colectivo al fin y al cabo. Lo que

nos pasa a nivel personal, nos pasa a nivel colectivo.
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J.L.: ¢ Era dificil encontrar estas fuentes?

G.C.: La manera en que fui encontrando estos archivos es una historia en si
misma. En algunos casos yo fui a buscarlos a través de instituciones o trabajos
anteriores de otros y otras cineastas, pero la mayoria de ellos llegaron a mi.
Por ejemplo, yo tenia guardada una pelicula Super-8 que mi abuelo fiimé dias
después del terremoto que destruyé Managua en 1972. La verdad es que fue
un golpe de corazon. Empecé a recordar que mi abuelo me mostraba las
peliculas que él filmaba sobre su familia o eventos historicos. Al tener su
pelicula en mis manos recordé que ya la habia visto y pensé que en ella estaba
todo contenido: la familia, lo personal y lo colectivo dado que mis abuelos y mi
padre aparecen en la cinta. El hecho de que la cinta se fiimé durante el
terremoto de Managua reforzo el vinculo que dibujo en la pelicula entre la
ciudad, ese cuerpo herido, y la memoria. El terremoto fue una incisién en el

alma del pais que se profundizé con la guerra y la pérdida de la revolucion.

J.L.: Quisiera seguir con la cuestion de la memoria. Cito a Pilar Calveiro
que dice que “la memoria es sobre todo acto, ejercicio, practica colectiva,
que se conecta casi invariablemente con la escritura” (2006: 377)'. Se
puede decir que Heredera del viento representa bien esta cita a través de
la narrativa que expone porque lo que tenemos es una participacion
activa de exteriorizar estas memorias personales que dialogan con
memorias, incluso historias colectivas. ;Qué aporte nuevo anade este
documental al entender la Revolucién sandinista? Hemos hablado un
poco pero ;puede destacar esta idea de que la memoria es un acto, es

una practica, es una decisidén de exponer en ese sentido?

G.C.: Yo creo que la experiencia intima de la revolucion es una de las memorias

silenciadas en este pais. La produccion cinematografica hasta el momento ha

! Calveiro, Pilar (2006). “Los usos politicos de la memoria” en Gerardo Caetano (compilador),
Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América Latina. Buenos
Aires: CLACSO.
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sido, en su mayoria, sobre lo factual de la revolucion: ¢cémo pasaron los
hechos?, s qué pasé desde la pérdida de la revolucion? Con Heredera del viento
pretendo contar la revolucion desde la generacion de los hijos e hijas de esos
revolucionarios. Por tanto ademas de ser esta mi historia, también es una
experiencia compartida con la gente que sintid y vivio la revolucion sandinista
desde este lugar. Creo que la pelicula va a poner luz sobre las vivencias de esos
y esas para quienes se suponia que era la revolucidn, los “mimados de la
revolucion” como nos llamaban en ese entonces. Sin embargo, en realidad no
éramos ningunos mimados. Crecimos, muchos de nosotros, con el miedo y la
fascinacion por la guerra y nuestra infancia estuvo marcada por ausencias dado
que nuestros padres estaban volcados completamente en las tareas
revolucionarias. Eso dejo recuerdos agridulces de esa época. Heredera del
viento propone entonces un dialogo inter-generacional al crear un puente hacia
esas memorias dolorosas y otras llenas de inocencia y alegria (pues no todo lo
que vivimos fue triste). Yo deseo que la pelicula nos permita encontrarnos y
compartir lo que cada quien vivio. Este gesto de vernos a nosotros mismos
desde el espejo de la memoria nos permite replantear la revolucion en el

presente en términos politicos, afectivos, e identitarios.

J.L.: Y hablando de las voces, ¢;podria hablar del espacio que ocupa el
largometraje respecto a los otros que hemos visto en los ultimos cinco
anos aqui en Centroamérica? Puedo nombrar Los ofendidos, de Marcela
Zamora Chamorro (2016), o El cuarto de los huesos, también de ella
(2015), incluso El codo del diablo, de Ernesto y Antonio Jara Vargas de
Costa Rica (2014), o Invasién, de Abner Benaim (2014). ;Cémo ve —y
podemos hablar de la influencia de los documentales sudamericanos en
este sentido— el espacio que ocupa Heredera del viento?

G.C.: Bueno, creo que se une a un corpus de peliculas que estan abordando el
tema de la memoria desde lo personal. Entra a dialogar con esas peliculas pero
desde su especificidad. Creo que cada uno y una de nosotros como
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realizadores enfocamos el tema de manera diferente, desde donde nos
conmueve y desde donde concebimos lo documental. Esto pasa por como nos
relacionamos, como realizadores y realizadoras, con el archivo, asi como con
la subjetividad y la puesta en escena. Cada pelicula es una postura politico-

estética que eventualmente se refleja en la forma del documental.

J.L.: ¢Es coincidencia que han salido en los ultimos cinco aios? Porque
hace cinco anos que trabaja en este proyecto, pensando en todos estos
documentales centroamericanos que casi trabajan el mismo tema de la

memoria...

G.C.: Y, es que tenemos casi las mismas edades.

J.L.: Si, exacto.

G.C.: Hay vivencias, recuerdos e imagenes que compartimos como generacion
de la guerra y la posguerra en Centroamérica que nos marcan profundamente.
Creo que en esta y otras peliculas de memoria que se han hecho y se estan
haciendo hay un gesto generacional de retejer lo que la guerra destruyo.
Quizas influya el hecho de que tenemos cierta distancia del evento. Es decir,
nosotros no fuimos los que hicimos la revolucion o los intentos de revolucion en
otros paises centroamericanos, pero esto marco nuestras vidas. Por otro lado,
nosotros no solo vivimos la revolucion sino que heredamos el desasosiego de
la pérdida, lo cual es muy importante. Es una sensacion de duelo por la utopia
no consumada, tal como se habia sofiado. Esto no quiere decir que no hubo
cosas que funcionaron o que impactaron positivamente a la sociedad. Desde
luego que si, pero sin lugar a dudas tuvimos también que lidiar, al igual que
nuestros padres, con los suefios perdidos. Esa es una carga histérica y social
muy fuerte.
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J.L.: Quisiera retomar esta cuestion de la voz porque al final usted incluye
unas entrevistas con los que luchaban o por lo menos que estaban a

favor de los Contra. ; Por qué incluir estas voces, estas entrevistas?

G.C.: A treinta y siete afios del evento, me parece que la narrativa no esta
completa si no incluimos estas voces y no entendemos por qué luchaban ellos.
Es innegable que la contrarrevolucion en Nicaragua fue apoyada por los
Estados Unidos. Sin embargo, el gobierno revolucionario también cometio
errores y tiene sus propias responsabilidades en el surgimiento de la

contrarrevolucion.

Muchas decisiones y politicas que se dictaron en esa época alimentaron un
descontento profundo en el campesinado nicaraguense. Muchas de esas
politicas castigaban el estilo de vida, las realidades productivas y la
cosmovision campesina, lo cual fue generando un caldo de cultivo para el
descontento de la poblacion campesina. Esto, sin embargo, no es aun
histéricamente reconocido. Estos errores me parece que pusieron de relieve el
desconocimiento de la clase gobernante sobre la identidad y la cultura
campesina. Ademas puso en evidencia la realidad de estas identidades
subyugadas y negadas que existen desde el inicio del estado-nacion en
Nicaragua y el resto de Centroamérica. Para mi entonces era importante saber
qué otras narrativas existian ademas de la mia. Sin duda, hay muchas mas,
pero a mi me interesaba conocer esta perspectiva. Después de todo, fue la
Contra la que asesin6 a mi tio, el hermano de mi mama, asi que yo necesitaba
entender, o al menos intentar entender, por qué él habia muerto. Pero, lo que
terminé descubriendo es que estas personas también vivieron dolores,

pérdidas e injusticias.

J.L.: Justo después de esta escena, tenemos la ultima entrevista con su

padre que es tal vez el momento mas impactante...
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G.C.: Antes de responderte tu pregunta, me gustaria agregar que para poder
mirar hacia el futuro debemos integrar todas las partes que conformaron la
revolucion y la guerra. No podemos ir hacia adelante si no escuchamos las
otras historias. Es decir, estas otras memorias distintas quizas de las nuestras,
pero igualmente validas. La guerra nos impacto a todas y todos; entonces es
importante no jerarquizar los dolores sino que lo que debemos procurar es
“horizontalizar” las experiencias. De modo que lo que surja de eso sea lo
humano, la vivencia humana. A 37 anos de la revolucidn, necesitamos
profundizar en este gesto humanizante para transcender los bandos y construir

un mejor pais.

J.L.: Es reconocer la humanidad.

G.C.: En el otro, exactamente.

J.L.: ¢(Este gesto empezé con el documental? O como usted usé la
metafora del viaje, es decir, “Ah, tengo que incluir estas voces”, ¢la idea
vino después? {En qué momento y como encontré usted estas voces

para incluir en el documental?

G.C.: No, no fue desde el inicio. Fue todo un proceso. La pelicula me fue
llevando hacia ese lugar. Fue a raiz de la reflexion y el cuestionamiento sobre
lo que yo habia creido como verdad. En el momento en que desmitifiqué mi

propia historia pude entonces abrirme a estas otras memorias.

J.L.: Me recuerda a Rossana en construccion. Es la idea de que es un

proceso, que todo esta en un proceso de construccion.

G.C.: Exacto.
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J.L.: Volviendo a esta pregunta sobre esa escena con su padre, quiero
hacer otra pregunta. ;Fue planeado oir el latido del corazén durante el

abrazo con él?

G.C.: No, no, en absoluto. Fue algo que surgié. No me di cuenta ni siquiera en
el momento del rodaje que eso habia pasado con nuestros microfonos.
Nuestros microfonos se juntaron en el momento en que nos abrazamos y por
eso se escuchan nuestros corazones. Fue un regalo. Un momento
completamente fortuito del cual me di cuenta hasta mucho mas adelante

cuando estabamos en el montaje.

J.L.: Okay, en este momento, usted reaccioné asi: “hay que incluir esto.”

G.C.: Claro, cuando lo escuché me di cuenta de que eran nuestros corazones.
En ese momento, me dije: bueno, la vida entr6 e irrumpié en el documental...

Asi que yo solo la dejé pasar y decidi incluir este sonido.

J.L.: E incluso en ese sentido de lo que acaba de decir sobre la
humanidad, reconocer la humanidad. Entonces ¢ fue de forma intencional

montar las escenas asi de mostrar lo que compartimos desde el corazén?

G.C.: Exactamente. Sin duda, en eso hubo una construccion. Al filmar yo me
permito ser transformada por lo que veo y escucho. Es decir, yo no me acerco
a una realidad y a un sujeto creyendo que lo sé todo. Al contrario, yo me doy
permiso para que la realidad me sorprenda, me mueva el piso. Eso me paso
con los contrarrevolucionarios. Al escuchar yo también recibi. Yo también me
transformé. Cuestioné mis ideas y mis propios prejuicios. Cuando trabajo,
busco esa apertura, esa libertad.
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J.L.: Y siguiendo con los simbolos —el agua—, aparece en varios lugares.
¢ Qué significado tiene el tema del agua? ;Qué quiere representar el

agua?

G.C.: Fue una decision muy intuitiva. EI agua para mi es la memoria. El agua
es el origen; es volver a ese sitio primario. Eso significa el agua para mi.
Entonces quise trasladar eso a la pelicula en la cual podia ademas explorar la
dualidad del agua. El agua tiene un elemento oscuro y a la vez luminoso, de
vida y de muerte. El agua puede ser este espacio donde no hay aire, donde no
hay viento, y te asfixias. Y también puede ser este espacio desde donde es
posible volver a empezar, un lugar de redencion. La posibilidad de salir del otro

lado del dolor y respirar.

J.L.: En términos de la relacién entre padre e hija, o hijo, pensando en
términos mas amplios, ;qué quiere decir esta relacion en cuanto a la
recepcion del documental por el espectador o la espectadora y la

transmision. ;Qué se transmite al ver esta relacion?

G.C.: Creo que en este tema radica la universalidad de la pelicula porque todos
hemos sido hijos e hijas de alguien por lo que esto trasciende la especificidad
histérica e incluso geografica de la pelicula. Todos hemos experimentado
relaciones entre padres e hijos y los choques generacionales que existen por
las decisiones que la generacion anterior tom6 y los efectos que estas
decisiones tuvieron o tienen en las siguientes generaciones. Creo que esta
experiencia comun permite que la pelicula vaya mas alla del contexto en el cual
se desarrolla para unirse a la experiencia humana universal de las y los

espectadores.
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