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Sobre mujeres, cosas y barbarie: los documentales de María Luisa 
Bemberg 
 
Por Cecilia Macón* 

 
Resumen: Se ha señalado que el debate sobre las emociones solo pasó a 
formar parte del feminismo en los últimos años. Sin embargo, es notoria la 
referencia en la literatura feminista de la primera y la segunda ola al espacio de 
lo afectivo como punto de partida para el activismo. El presente trabajo se 
enmarca en un proyecto dedicado a revisar las memorias feministas en términos 
del rol otorgado a la dimensión afectiva adjudicada al movimiento. Puntualmente, 
este artículo se ocupa de analizar dos documentales de la cineasta y activista 
feminista argentina María Luisa Bemberg, El mundo de la mujer (1972) y 
Juguetes (1978), enmarcados bajo las premisas de la segunda ola. La hipótesis 
de lectura se focaliza en dar cuenta del papel cumplido aquí por la dimensión 
afectiva en relación con el rol de la idea de “cosificación”, clave en la segunda 
ola, de acuerdo con la particular apropiación que hace Bemberg. Se trata de 
discutir una mirada sobre la tensión entre lo humano y lo no humano en tanto 
marca del patriarcado. 
 
Palabras clave: feminismo, afecto, historia, María Luisa Bemberg, cine 
documental. 
 
 
Sobre mulheres, coisas e barbárie: os documentários de María Luisa 
Bemberg 
 
Resumo: Já foi destacado que o debate sobre as emoções só passou a formar 
parte do feminismo nos últimos anos. No entanto, é notória a referência do 
espaço afetivo como ponto de partida para o ativismo na literatura feminista da 
primeira e da segunda ondas. O presente trabalho se dedica a revisar as 
memórias feministas em termos do papel atribuído à dimensão afetiva designada 
ao movimento. Especificamente, este artigo busca analisar dois documentários 
da cineasta e ativista feminista argentina María Luisa Bemberg, El mundo de la 
mujer (1972) e Juguetes (1978), marcados pelas premissas da segunda onda. A 
hipótese da leitura se focaliza em dar conta da função desempenhada aqui pela 
dimensão afetiva em relação ao papel da idéia de "reificação", chave na segunda 
onda, de acordo com a apropriação particular de Bemberg. Trata-se de discutir 
um olhar sobre a tensão entre o humano e o não humano como uma marca do 
patriarcado. 
 
Palavras-chave: feminismo, afetos, história, María Luisa Bemberg, 
documentário. 
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On women, things and barbarism: the documentaries by María Luisa 
Bemberg 
 
Abstract: The debate about the role of emotions in feminism appears to be 
recent; however, the first and second waves of feminist literature include 
references to the affective realm as a point of departure for activism. This article 
analyzes the relevance of the affective dimension in the key role played by the 
idea of “objectification” in El mundo de la mujer (1972) and Juguetes (1978 )—
two documentaries shot by the filmmaker and feminist activist María Luisa 
Bemberg— which clearly fit within the premises of the second wave. In short, this 
article discusses the patriarchy’s characteristic tension between the human and 
the non-human. 
 
Key words: feminism, affect, history, María Luisa Bemberg, documentary film. 
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1. Introducción. Afectos y memoria feminista  
 
En una entrevista publicada en el diario Clarín en 1982, al responder sobre sus 

motivos para intervenir en la esfera pública como cineasta, la argentina María 

Luisa Bemberg (1922-1995) señaló: “es una verdadera pasión que angustia, que 

hace sufrir. Sin embargo, más sufriría si tuviera que apartarla o negarla”. Este 

reconocimiento del rol de una dimensión afectiva tensionada como motor de su 

producción artística y activista no resulta por cierto aislado dentro del movimiento 

feminista en cualquiera de sus instancias. Es sí un recordatorio de la necesidad 

de hacer foco en el papel político de esa dimensión afectiva en el marco de la 

segunda ola del feminismo, un momento que gran parte de las reconstrucciones 

contemporáneas ha preferido asociar a una estricta reivindicación de la 
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racionalidad (Hesford, 2013: 9).1 Es a través del análisis de las dos primeras 

películas dirigidas por Bemberg que intentaré argumentar aquí sobre la 

relevancia de tal necesidad y, de algún modo, cuestionar las divisiones estrictas 

entre cada una de las olas más allá de cierta utilidad descriptiva. 

 

De hecho, se ha transformado en un lugar común de los últimos años señalar 

que el debate sobre las emociones2 solo pasó a formar parte de la historia del 

feminismo en forma reciente dentro del marco de la llamada cuarta ola como 

derivación de debates propios de la tercera.3 Sin embargo, resulta notoria la 

referencia al espacio de lo afectivo como punto de partida para el activismo en 

la literatura y la teoría feminista de la primera y de la segunda ola. Sea el odio, 

la esperanza o la rabia en tanto motores para la intervención política o el mero 

señalamiento de que orden patriarcal se legitima a través de uno de orden 

afectivo radicalmente naturalizado, el movimiento de mujeres advirtió muy 

tempranamente que allí se libraba una batalla clave. El presente trabajo se 

enmarca en un proyecto que tiene como objetivo final revisar las memorias 

 
1 No se trata aquí de señalar que la segunda ola se haya “anticipado” a la tercera, ni que allí se 
encuentre una suerte de origen “auténtico” del movimiento -de hecho, la narrativa en términos 
de olas es tomada meramente como una suerte de idea regulativa-, sino que cada momento y 
cada activismo puso en funcionamiento modos diferentes de entender la necesidad de impugnar 
el orden afectivo del patriarcado. 
2 Utilizo aquí indistintamente las nociones de “emoción” y “afecto”. Soy consciente de la carga 
conceptual que conlleva cada una de estas palabras, pero se trata de distinciones que no alteran 
el eje central de este artículo. Es necesario, sin embargo, aclarar que ciertas definiciones ya 
clásicas -Hardt, Massumi, Gould- entienden que mientras los afectos son desestructurados, 
auténticos y prelingüísticos, las emociones son la expresión de tales afectos atravesados por la 
dimensión cultural. Sin embargo, en el marco de este trabajo me interesa recuperar ciertos 
rasgos clave de la dimensión entendida como afectiva tales como el desafío a algunos dualismos, 
su performatividad, su labilidad, su carácter colectivo y su capacidad para dar cuenta del 
encuentro entre cuerpos.  
3 Para un análisis detallado de los problemas, pero también de la utilidad de estas distinciones 
en ciertos casos, véase Macón (2017). La clasificación de la historia del feminismo en términos 
de olas ha sido cuestionada, por ejemplo, por Clare Hemmings (2011). Sin embargo, entiendo 
que puede ser utilizada en nuestro caso ya que el argumento central no busca legitimar una 
narrativa progresiva construida por el feminismo para sí mismo, sino sostenerse en la paradoja 
de su utilidad y su cuestionamiento simultáneos haciendo foco en el caso de una activista y artista 
latinoamericana que se identificaba como perteneciente a la segunda ola. Para una identificación 
de la cuarta ola con el papel central de los afectos en el activismo y en la reflexión teórica, véase 
Chamberlain (2017). Para un cuestionamiento de los argumentos de Chamberlain, véase Macón 
(2021). 
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feministas —o lo que parecen ser “desmemorias” por su desplazamiento hacia la 

vindicación del propio presente— en términos del rol prestado a la dimensión 

afectiva adjudicada al pasado del movimiento: si bien el feminismo buscó 

siempre objetar una “estructura del sentir”4 patriarcal para imponer una 

alternativa que no se limite a ser mera inversión del orden dado, sino que aspira 

a ser profundamente revulsiva, las reconstrucciones históricas del movimiento 

suelen borrar este aspecto por entender, tal vez estratégicamente, que en su 

momento era necesario subrayar la racionalidad femenina.5 Puntualmente 

entonces y en el marco de esta hipótesis general, me abocaré en estas líneas a 

analizar los dos documentales de la cineasta argentina y militante feminista 

María Luisa Bemberg: El mundo de la mujer (1972) y Juguetes (1978), tradicional 

y justamente enmarcados bajo las premisas de la segunda ola del movimiento. 

Mi hipótesis de lectura busca analizar la estrategia feminista de trastocar de 

manera radical la dimensión afectiva en relación con una cuestión central: el 

modo en que la crítica a la construcción de la subjetividad femenina en tanto 

pasiva o mera cosa da lugar en estas dos películas, no solo a la legitimación de 

la racionalidad femenina, sino también a una mirada sobre la tensión entre lo 

humano y lo no humano6 capaz de problematizar el rol mismo de los afectos en 

la generación de subjetividad.7 En contraste con esta matriz dedicada a señalar 

 
4 Por “estructura del sentir” me refiero al ya clásico concepto desplegado por Raymond Williams 
para dar cuenta de la matriz emocional de la experiencia histórica de una época. Existen, por 
cierto, “estructuras del sentir” que actúan en tensión con la cultura dominante en términos de 
paradoja, desplazamiento o latencia. Véase Williams (1977: 157). Un concepto más reciente, 
como el de “configuraciones afectivas” tal como es desarrollado por Jan Slaby permite, entre 
otras cosas, subrayar la contingencia de estas formaciones. 
5 Para una reconstrucción del modo en que el feminismo se ocupó de objetar la dicotomía razón/ 
emoción véase el trabajo de Prokhovnik (1999). Es posible objetar a Prokhovnik que su 
argumento central está sostenido en una narrativa progresiva de la historia del feminismo -
probablemente malgré elle-. 
6 Para un desarrollo exhaustivo de esta cuestión, véase Macón (2018). 
7 Entiendo aquí que los afectos son la capacidad de afectar y ser afectados y definen un espacio 
donde se diluyen distinciones tajantes entre emoción y razón, cuerpo y espíritu o lo activo y lo 
pasivo. Rescato, además, su dimensión performativa. La distinción terminológica entre afectos y 
emociones reconstruida en la nota 2 –que implica importantes desafíos metodológicos- no resulta 
siempre trasladada a la discusión de los debates específicos. De todos modos, a pesar de ciertas 
dificultades que entiendo insalvables para acceder a esa supuesta esfera de autenticidad, 
rescato, insisto, ciertas características de la dimensión entendida como afectiva tales como el 
desafío a ciertos dualismos, su performatividad, su labilidad y el carácter colectivo. 
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el papel estratégico que tuvo ya en el pasado del feminismo la trastocación de la 

dimensión afectiva establecida por el patriarcado —matriz que, según entiendo, 

atraviesa los trabajos de Bemberg—, gran parte de las historias feministas8 

tienden a ignorar  este aspecto. Borrar del pasado esa estrategia que, entiendo, 

da cuenta de la excepcionalidad del feminismo como movimiento político no ha 

sido más que una táctica de autolegitimación del presente presentado como 

superador de taras pretéritas que se habrían aferrado a patrones algo 

simplistas.9 Es así que la heterogeneidad y las complejidades de la segunda ola 

han sido frecuentemente borradas (Hesford, 2013: 10) a cambio de señalar la 

sofisticación de momentos posteriores para constituir una relación con el pasado 

orientada a diluir sus tensiones y recostarse en una narrativa progresiva.10 El 

objetivo subsidiario de este trabajo es entonces argumentar sobre el modo en 

que, desde sus etapas fundacionales, el feminismo advirtió el rol clave de la 

dimensión afectiva a la hora de generar una lógica emancipatoria exitosa. 

Resulta importante recordar entonces que es a través de la ejecución retórica 

propia del feminismo que es posible señalar a las “economías de la emoción11 

como puntos de acceso a las contingencias del movimiento” (Hesford, 2013: 19) 

en momentos clave de su invención, una operación que permite indagar en lo 

que allí hubo de novedoso y subversivo desde un principio (Hesford, 2013: 24).  

 

 
8 Para una descripción detallada de esta operación en términos globales, véanse Mendus (2000) 
y Hesford (2013). 
9 En un marco destinado a objetar la creencia en que la historia de las mujeres es continua (Scott, 
2009: 130) y en que existe algo así como una identidad femenina que atraviesa el tiempo, Scott 
despliega la idea de “ecos de fantasía” para referirse a la operación de “estabilización 
retrospectiva de la identidad” (Scott, 2009: 142).  
10 Clare Hemmings ha dedicado un extenso análisis a demostrar cómo la historia que el 
feminismo construyó para sí mismo está sostenida en una narrativa progresiva donde al 
movimiento presente le cabe el acceso a la sofisticación conceptual y política. Véase: Hemmings 
(2011). 
11 Entiendo que en esta afirmación Hesford está haciendo referencia a la noción de “economías 
afectivas”, ampliamente desarrollada por Sara Ahmed (2004: 118) en términos del modo en que 
se generan, distribuyen y reproducen emociones que se adhieren a los objetos materiales de 
modo tal que unen a ciertas personas y separan a otras. Esto, en un marco donde las emociones 
no son entendidas como estados psicológicos, sino en tanto prácticas culturales que se 
estructuran socialmente a través de circuitos afectivos. Se trata así de dar cuenta del papel 
cumplido por los afectos en vincular los cuerpos con sistemas de poder (Schaefer, 2015:17). 



 
 
 

 

389 

Tal como introduciré a continuación creo que las dos películas de Bemberg 

expresan un modo de entender un concepto clave de la segunda ola como es el 

de “cosificación” en términos que exceden las clásicas objeciones de 

esencialismo y binarismo adjudicadas —a veces acertadamente— a la segunda 

ola gracias a una presentación heterodoxa de la esfera afectiva. Entiendo que si 

la primera ola se centró —entre otras tantas cosas— en derrumbar la 

infantilización y la supuesta animalidad femeninas a la hora de desplegar su 

argumento sobre el papel de los afectos en el movimiento feminista y la tercera 

en cuestionar distinciones como las sexuales, la segunda ola hizo de la 

estrategia contra la cosificación su marca clave. Como veremos a continuación 

—y esta es mi hipótesis central—, la imagen en movimiento firmada por Bemberg 

se ocupa de dar su versión heterodoxa de este último argumento que funcionó 

como punta de lanza clave del activismo durante varias décadas. 

 
2. Bemberg: el mirar de las “cosas” 
 
Los documentales El mundo de la mujer y Juguetes constituyen las primeras 

películas dirigidas y escritas por María Luisa Bemberg, la cineasta argentina que 

había participado de manera activa en el movimiento feminista local desde 1970, 

centralmente en el marco de la Unión Feminista Argentina a partir de su 

fundación12 —la UFA, en la que militó junto a Leonor Calvera, Sara Torres, Alicia 

D’Amico, Gabriella Roncoroni, Marta Miguelez e Hilda Rais (Giunta, 2018: 101)— 

y en la Asociación La mujer y el cine, establecida más tarde, ya en 1988. Su 

convicción feminista —que fue objetada con justicia por burguesa y blanca por 

su origen de clase alta,13 pero también por parte de su temática—, marca de 

hecho toda su obra. Se trata ciertamente de dos documentales militantes 

 
12 Para una historia de la Unión Feminista Argentina, véase Calvera (1990). 
13 María Luisa Bemberg (1922-1995) fue miembro de una conocida familia de clase alta 
argentina. Inició su carrera como productora teatral y guionista en su madurez para dedicarse a 
la dirección de cine más tarde. Muchas de las películas que incluyen su firma -Crónica de una 
señora (1970), Momentos (1980), Señora de nadie (1982), Miss Mary (1986)- tienen sin dudas 
el sello de una mirada feminista volcada sobre la experiencia de mujeres burguesas y blancas. 
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(Trebisacce, 2013: 20), notables además por su circulación ya que recibieron en 

su momento una difusión importante —incluso televisiva—, algo que permitió 

exceder su audiencia más previsible. Proyecciones en cines céntricos que 

recibieron amplia cobertura periodística, pero también en escuelas (Rosa, 2011: 

60) y, un poco más tardíamente, en horario central televisivo otorgaron a estas 

películas una visibilidad inédita para el activismo feminista de esos años. 

 

Recordemos que a lo largo de los 16 minutos de El mundo de la mujer, Bemberg 

reconstruye de la mano de la ironía la exposición Femimundo, dedicada a 

promover el consumo considerado “femenino”, realizada en el predio de la 

Sociedad Rural de Buenos Aires. Típicamente: artículos de perfumería, 

electrodomésticos, ropa, clases de cocina, etc. La estrategia publicitaria ejercida 

por el orden patriarcal está aquí sostenida en la transformación de la mujer en 

un objeto meramente pasivo, falto no solo de autonomía y racionalidad, sino 

también de deseos propios: aquí, la maquinaria de consumo es impuesta como 

reemplazo de una lógica del deseo femenino que se adivina amenazante.14 El 

mundo de la mujer es, además, un corto realizado por Bemberg a instancias de 

la propia UFA (Rosa, 2011: 55), algo que resulta claramente subrayado por el 

hecho de que en la secuencia inaugural se observa a Sara Torres repartiendo 

volantes de la organización feminista en la entrada a la exposición, reafirmando 

que se trata de un cine radicalmente político (Giunta, 2018: 104) y partisano. 

 

Lo que me interesa destacar brevemente aquí es la manera en que la retórica de 

la ironía15 utilizada resulta puesta en práctica a partir de la visibilización, no solo 

del modo en que la mujer es representada como objeto en tanto carente de 

autonomía y racionalidad, sino también justamente, por su pretendida falta de 

deseo. La imagen de los maniquíes estáticos y desnudos o de las cabezas de 

 
14 Julia Kratje ha analizado el modo en que el cine de Bemberg construye la imagen de la mujer 
moderna en tanto sujeto deseante (Kratje, 2017: 31). 
15 Definida como un instrumento heurístico, la ironía ayuda a mostrar dos rasgos fundamentales 
de la experiencia de aproximarse al pasado: que lo universal es inalcanzable (Poulin, 1993: 167) 
y que los afectos no pueden ser regulados (Poulin, 1993: 168). 
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telgopor cargando pelucas y pestañas postizas en las primeras secuencias del 

documental resultan una metáfora adecuada de la mujer/cosa construida por el 

recorrido de la exposición. La voz en off del relato que resulta de la lectura de 

fragmentos del catálogo de la exposición y del Libro Azul, suplemento de la 

revista Para Ti, señala, por ejemplo: “sea romántica y poco exigente”, “cuide 

mucho la casa porque él ama el orden”, “finja”, “sea simple, misteriosa y alegre”. 

La “cosificación” de la mujer supone aquí la imposición de la mirada sobre ella 

—hay constantes referencias a la necesidad de estar atentas al hecho 

omnipresente de ser miradas por los hombres—, y el borramiento de la mirada 

de las mujeres, tanto en un sentido literal como metafórico. Es inevitable aquí 

evocar los ya canónicos argumentos de Linda Williams donde se señala el modo 

en que el cine narrativo puede ser leído desde un marco feminista recordando 

que mirar es siempre desear (Williams, 1984: 61). Desde esta perspectiva, se 

advierte que en el cine la mujer protagonista suele, justamente, “fallar en mirar” 

(Williams, 1984: 61) porque la mirada16 es aquello que expresa el deseo y la 

curiosidad en tanto instancias activas, dimensiones que resultan obliteradas por 

las imposiciones patriarcales. Es en este campo marcado por la lógica de las 

miradas donde, no solo se generan y reflejan relaciones de poder (Pollock, 2003: 

75), sino además donde se definen espacios posibles para la acción. Tal como 

ha señalado acertadamente Pollock en otro texto clásico: “los espacios de 

femineidad son aquellos en los que la femineidad es vivida como posicionalidad 

en el discurso y la práctica social. Son así el resultado de un sentido de ubicación 

vivido, de movilidad y visibilidad en las relaciones sociales de ver y ser visto” 

(Pollock, 2003: 93). Las imágenes de la inauguración de la muestra señalan un 

universo centralmente masculino que confabula de manera harto eficaz a 

ejecutivos, curas y “padres de familia” para generar uno femenino acorde a sus 

intereses: se miran entre sí de manera firme y cómplice, y a las mujeres, solo 

cuando se sienten obligados, de modo tangencial, casi oblicuo. La mirada 

 
16 Para una descripción de los ejes clave del rol fundante de la mirada en la modernidad en 
términos de “régimen escópico”, “oculacentrismo” y “régimen sexual del mirar”, véase Rose 
(2012: 3) y ss. 
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masculina, además, que enviste aquí el cuerpo femenino con un exceso de 

perfección estética (Williams, 1984: 64) a través de la oferta de productos para 

“desarrollar la belleza”, se ocupa así de generar el ideal de moderación y armonía 

en el deseo impuesto en tanto femenino. Las mujeres que rodean estos hombres 

no solo no los miran a los ojos jamás, sino que tampoco osan mirar a cámara. 

Solo lo hacen más adelante, cuando se encuentran agrupadas entre sí. Hay 

entonces sí miradas entre ellas —presentadas a través de una serie de primeros 

planos montados en secuencias rápidas—, capaces de dejar adivinar que allí, en 

la posibilidad de observarse, se abre sobre el mundo el fantasma de la 

resistencia feminista.  

 

 
El mundo de la mujer 

La exposición Femirama se pretende ciertamente un espacio de femineidad; uno 

que impone su domesticidad a través de la ejecución de una mirada masculina 

lanzada sobre la mujer-cosa, generando las reglas de su funcionamiento, pero 

donde además se abre la opción de construir una subjetividad feminista. La 
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matriz patriarcal opresora que insiste en las cualidades estrictamente domésticas 

de las mujeres, al constituirse a través de una operación comercial como es la 

feria misma, genera a su pesar una superposición entre lo público y lo privado 

capaz de abrir su propia grieta a partir del intercambio de miradas entre las 

mujeres como metáfora de su encuentro. Y es la aparición de la cámara de 

Bemberg la encargada de transformar las tensiones propias de la superposición 

entre lo público y lo privado en la visibilización de ese nuevo espacio de 

femineidad como posible origen de un activismo. Son esos momentos los que 

resultan centrales a la hora de señalar la posibilidad de que la complicidad 

sostenida en la ironía de esas miradas sea capaz de generar una subjetividad 

colectiva donde la dimensión afectiva resulte fundante. Se trata, por cierto, de 

miradas que atraviesan de manera desafiante el límite entre lo público y lo 

privado. Es que si los hombres siempre se movieron libremente entre el espacio 

público y el privado (Pollock, 2003: 95), en el caso de las mujeres el espacio 

público ha sido visto tradicionalmente como un lugar donde se puede perder la 

virtud (Pollock, 2003: 97) reafirmando así la polaridad virgen /prostituta (Pollock, 

2003: 111). La negación de la mirada evasiva de la mujer frente al espectador 

masculino (Pollock, 2003: 124)17 constituye la expresión de economías 

afectivas18 puestas en juego en la dimensión retórica que vuelven distintivo al 

movimiento constituyendo así repositorios afectivos de que “lo personal es 

político”.  

 

Si el feminismo se ha construido entre otras cosas a partir de la certeza de que 

“lo personal es político” también lo ha hecho estableciendo una contra-esfera 

pública subalterna (Fraser, 1990: 67)19 donde las memorias y los activismos 

 
17 En textos fundacionales publicados originalmente en la década de 1970, Iris Marion Young 
analizó la espacialidad y motilidad femeninas como modos de imponer una esencia, pero también 
en tanto marcos de opacidad y resistencia. Véase: Young (2005: 27) y ss. 
18 En relación con el uso de la noción de “economías afectivas”, véase la nota 9. 
19 Fraser define estas contra-esferas públicas en términos siguientes: “allí donde los miembros 
de grupos sociales subordinados inventan y circulan contra-discursos que les permitirán formular 
interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses y necesidades” (Fraser, 1990: 67).  
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feministas se producen en las grietas abiertas por el propio patriarcado. En el 

marco de un anudamiento entre la esfera pública, la privada y la contrapública 

(Hesford, 2013: 210) la superposición de miradas que recorre El mundo de la 

mujer genera un espacio de femineidad propio atravesado por la dimensión 

afectiva en términos de capacidad de afectar y ser afectados. Puntualmente, de 

transformar las miradas en modos de padecimiento, pero también en potencial 

emancipación. Es a partir de esta operación, además, que la exhibición de 

objetos dentro de las dos ferias en cuestión abre una impugnación radical a los 

modos de constituir poder del patriarcado. 

 
3. Femimundo: exhibición de atracciones peligrosas 
 
Pero, ¿cuáles son las operaciones a través de las que se genera en El mundo 

de la mujer ese estatuto de la mujer como cosa? ¿cuáles sus efectos más 

revulsivos? En este sentido resulta llamativo que varias de las secuencias de la 

película estén dedicadas a mostrar máquinas orientadas a tareas tales como 

reducir el cuerpo femenino, tallar uñas, retirar pelos, hacer crecer otros 

considerados pertinentes, estirar la piel, planchar el pelo, enrularlo, desarrollar 

musculatura, etc. A través de las imágenes que promocionan esos productos, 

Femimundo ejerce ciertamente la pretensión de imponer una objetivación al 

cuerpo femenino mediante una operación de contigüidad —es casi imposible 

distinguir a cada una de las máquinas de los cuerpos sobre los que ejecutan sus 

tareas—. Sin embargo, el modo en que la película reconstruye esos momentos 

implica establecer a la vez una cercanía y un contraste radical entre la máquina 

y la subjetividad femenina: somos esas cosas, pero unas que piensan y, sobre 

todo, sienten, desean, afectan y son afectadas. Y es en ese gesto donde 

Bemberg ejerce su interpretación no lineal del funcionamiento de la objetivación. 

La máquina-mujer es aquí una cosa mecánica y repetitiva pero ya no meramente 

inerte. Hay un desplazamiento hacia el movimiento monótono e inducido por el 

orden patriarcal, pero movimiento al fin. 



 
 
 

 

395 

 

Es importante evocar aquí que la noción de “cosificación” u “objetivación”, clave 

para la segunda ola del feminismo, circulaba ampliamente en Argentina en la 

década del ’70. Entre las principales conceptualizaciones de este término están 

las desplegadas por Andrea Dworkin y Catherine MacKinnon. Aún cuando no 

hay evidencias de que Bemberg haya leído puntualmente a estas autoras, sus 

definiciones seguramente afectaron los modos en que se pensaba y procesaba 

esa cuestión en el activismo local, aún de manera indirecta. Según el planteo de 

Dworkin y McKinnon el señalamiento de la cosificación a la que se somete a las 

mujeres implica denunciar su deshumanización y su transformación en objetos y 

meras mercancías. Se trata de señalar el modo en que el patriarcado desliga a 

las mujeres de su autoexpresión y autodeterminación, es decir su humanidad: 

en este marco las mujeres solo pueden asirse a sí mismas en tanto cosas, puros 

instrumentos de los hombres, instituidas así como carentes de autonomía. El trío 

conceptual desplegado por McKinnon para señalar esta operación destinada a 

la opresión consiste en hacer de las mujeres seres “inertes”, “intercambiables” y 

“apropiables” (Nussbaum, 1995: 251). Si bien el uso retórico del término estuvo 

predominantemente dedicado a denunciar la cosificación u objetivación sexual, 

su desglose lo excedió para transformarse en un eje conceptual clave a la hora 

de generar argumentos emancipatorios. Si bien estas características son las que 

permiten definir ciertos rasgos generales del concepto de cosificación que, como 

intento mostrar, es presentado por Bemberg de manera particular, resulta 

importante subrayar que en el ámbito argentino la idea fue discutida 

públicamente por las activistas de esa generación. Basta para ello evocar el 

artículo “La cosificación de la mujer” publicado en las páginas de la revista 

Persona, en 1974. Allí se lee “cosificar: hacer cosa. Esto es: proyectar la mirada 

—mental, después físicamente— sobre “eso” que viene denominándose mujer, 

para convertirla en cosa, y tratarla como cosa y no como persona” (Anónimo, 

1974b: 13). Es decir, que la transformación de la persona-mujer en una mera 

cosa es resultado de una circulación de miradas de marca patriarcal. Es 
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inevitable aquí recordar que el propio título de esta revista creada en Buenos 

Aires por el Movimiento de Liberación Feminista (MLF) remite, tal como se indica 

en la presentación de su primer número, a la necesidad de terminar con la 

injustica de que a las mujeres se les niegue la posibilidad de ser personas 

“permitiéndonos solamente la socialización como objetos de y para el consumo” 

(1974a: 3).  

 

La mayor parte de las lecturas posteriores del concepto de “cosificación” 

desplegadas a partir de los años ‘90 —paradigmáticamente en un texto hoy 

clásico de Martha Nussbaum (1995)— señalan la naturaleza dicotómica, 

esencialista y racionalista de la noción. Entiendo que el planteo cinematográfico 

de Bemberg señala otro arco de cuestiones que ayudan a comprender el papel 

que los afectos tuvieron en los argumentos de la segunda ola del feminismo 

como el que se despliega a través del rol otorgado al deseo en la subjetividad 

femenina. En la lógica del consumo exhibida en el corto documental las mujeres 

han visto obturados sus deseos hasta subordinarlos a la maquinaria patriarcal. 

El deseo —censurado, pero también vislumbrado a través del registro de ciertas 

miradas como punto de partida para una eventual emancipación— implica aquí 

mostrar su propia contingencia y encontrar un rol político crítico para sí (Brown, 

2001: 4). Siendo que el deseo resulta una tensión hacia otro u otros que existe 

a través de la fantasía (Brown, 2001: 3) es importante recordar que la fantasía 

como acto no implica mera evasión (Moddelmog, 1999: 131), sino que supone la 

escena misma del deseo (Scott, 2009: 132) volcado sobre la capacidad de 

acción. El sujeto mismo es “efecto de una genealogía continua del deseo que 

puede incluir su frustración o su cumplimiento” (Brown, 1995: 75). Y es en el 

marco de esta línea argumental que la presentación encarada por Bemberg 

tiende a recordarnos que el “quiero esto para nosotrxs”, propio de la lógica del 

deseo, resulta un camino política y filosóficamente mucho más eficaz que 

refugiarse en el estático “yo soy esto” (Brown, 1995: 75). Son las miradas 

cómplices, invisibles además para los hombres, las encargadas de expresar ese 
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deseo que va más allá de la identificación con la mera cosa y de la obediencia 

de la máquina como única posibilidad del movimiento. Las mujeres comienzan 

así a salir por sí mismas de la claustrofobia (Pollock, 2003: 91) a la que las 

sometieron los varones. 

 

4. Jugar con fuego 
 
Evoquemos brevemente el segundo documental de Bemberg, Juguetes. A lo 

largo de doce minutos —también con una matriz irónica— y en el marco de otra 

feria realizada en el predio de la Sociedad Rural Argentina –una institución 

radicalmente conservadora—, dedicada en este caso a la promoción del 

consumo infantil, se muestra la construcción de la subjetividad femenina a partir 

de los juguetes ofrecidos como adecuados para uno y otro sexo durante la 

infancia. Se trata por cierto de un argumento que a lo largo de las décadas se ha 

transformado en una denuncia feminista más que usual. Nuevamente nos 

enfrentamos a una exhibición de “objetos” poniendo en evidencia la lógica de la 

contigüidad a la hora de ejercer la cosificación sobre las mujeres a través de una 

narrativa opresora. Hay además en esta segunda película un espacio explícito 

para la exhibición de mecanismos de resistencia que exceden el señalamiento 

de las miradas entre mujeres del documental anterior —por ejemplo, se subrayan 

respuestas infantiles que se desplazan de las previstas, como la niña que dice 

querer ser astronauta frente a una mayoría abrumadora que se aferra a 

profesiones asociadas al cuidado—, pero también una lógica de la cita de 

pensadores varones relevantes que definen un canon patriarcal —Tagore, 

Sabato, Ortega y Gasset, Unamuno— y un breve canon de carácter 

emancipatorio —Simone de Beauvoir, pero también Rainer. M. Rilke en un 

momento más que audaz—. 

 

Las lecturas que marcaron a Bemberg y el variado círculo activista en el que se 

movía incluían a Simone de Beauvoir —a quien Bemberg entrevistó en París en 
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1972 (Rosa, 2011: 69) —,20 Carla Lonzi, Shulamith Firestone, Kate Millett, Betty 

Friedan, Robin Morgan (Rosa, 2015: 6). En todos los casos militantes e 

intelectuales clave de la segunda ola que hicieron particular hincapié en las 

narrativas patriarcales (Calvera, 1990: 10), tanto en los casos en que se las 

encuentra dentro del orden de la ficción, como cuando están enraizadas en la 

reconstrucción histórica, la mítica política o el orden religioso. En cada uno de 

estos casos y desde perspectivas teóricas muy diversas se trató de señalar el 

modo en que la legitimidad del orden patriarcal se sostuvo en la imposición de 

narrativas tanto sobre el orden público como privado (Calvera, 1982: 51) 

legitimando la cosificación de la mujer en los términos presentados más arriba. 

 

Los juguetes “femeninos” y los cuentos de hadas —hay varias referencias a La 

cenicienta en la película—21 asocian sin duda a la mujer a la pasividad y a tareas 

repetitivas como las de las máquinas, pero Bemberg también se focaliza en el 

modo en que resulta posible devenir sujetos afectivos disruptivos. Se trata de 

resistir a la imposición de la dulzura y la armonía para, a cambio, traer a la luz, 

por ejemplo, el papel de la ira. En este sentido resulta clave recordar que la última 

escena de la película muestra a una de las nietas de la directora cuando, al 

preguntársele qué quiere ser cuando sea grande, responde con su nombre, 

escrito también en una remera que deja a la vista: Bárbara. “Bárbara” supone un 

porvenir excelso en algún sentido, pero también, y centralmente, un desafío a la 

civilización22 desde la supuesta barbarie a la que se vincula frecuentemente el 

ingreso de las mujeres en la esfera pública.  

 
20 De hecho, en Crónica de una señora (1971), cuyo guion escribió Bemberg, la protagonista 
aparece leyendo a de Beauvoir y Friedan. 
21 Rosa ha analizado en detalle el rol de los cuentos populares como modo de legitimación del 
orden patriarcal en Bemberg (Rosa, 2015: 10). Por su parte, Calvera ha insistido en la particular 
fascinación que produjo el texto Escupamos sobre Hegel, de Carla Lonzi, en las discusiones 
producidas en el seno de la UFA (Calvera, 1990: 46). 
22 Es inevitable aquí recordar la tensión entre civilización y barbarie en tanto tópico central de la 
literatura y de la política argentina a partir de la publicación de Facundo. Civilización y barbarie 
de Domingo Faustino Sarmiento, en 1845. La barbarie es, sin duda, el rechazo anárquico a las 
reglas, pero también la energía que otorga sentido a lo público. Al respecto, véase Terán (2015: 
70) y ss. 
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Los hombres, en cambio —que optan en la película por los juguetes violentos—, 

quedan asociados aquí a la barbarie real y calculada: la de la violencia, la 

destrucción y la guerra. Esa lógica patriarcal que busca burlarse de las mujeres 

transformándolas en payasos pintarrajeados, como se muestra en una 

secuencia clave, no llega a advertir que esa misma operación las señala como 

fuerza salvajemente disruptiva. Es la construcción tensionada de la subjetividad 

colectiva a través de las miradas deseantes la que necesita de una barbarie 

rotunda a la hora de imaginarse interviniendo de la manera más brutalmente 

eficaz. Aquello imaginado por los hombres como mera cosa a la que solo se le 

adjudicó movimiento impuesto en tanto máquina, pero no como capacidad de 

acción propia, adivina así su emancipación señalando el proceso por el cual 

fueron construidas en tanto meros objetos. Se trata de un acceso a la libertad 

como repudio a las normas patriarcales —incluyendo binarismos como emoción 

vs. razón o individuo vs. colectivo— y no una apelación a una mera constricción 

a la racionalidad que responsabiliza al poder patriarcal por su ocultamiento. Es 

la máquina-cosa que se altera, que cobra autonomía, que enloquece y se 

desprograma la encargada de desarmar un mundo determinado por el 

patriarcado para la opresión poniendo en primer plano su capacidad de afectar 

bárbaramente. 

 

La decisión de exhibir el modo en que opera la opresión femenina a través de la 

documentación de dos ferias de objetos no resulta por cierto casual. Este tipo de 

exhibición nació del cruce entre consumo y entretenimiento en el marco de la 

experiencia urbana propia de la modernidad (McDonald, 1997: 11), pero también 

bajo la matriz de las pretendidas certezas de la avalancha del progreso 

tecnológico.23 Sostenida en la lógica de la exhibición de objetos que estampa 

una distinción estricta entre aquello que amerita ser mirado como deseable y 

 
23 Para un análisis detallado del impacto de la tecnificación del hogar con perspectiva de género, 
véase Perez (2012). 
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quienes están urgidos a consumir como sujetos deseantes en una era del artificio 

radical como es la industrialización, las exposiciones recorridas por los 

documentales de Bemberg adhieren lo femenino a la mera cosa y/o máquina 

pero además, en su constitución de un espacio público que busca legitimar la 

domesticidad femenina, abre su propia ruptura. En el marco de una lógica donde 

la experiencia del visitante está sostenida en un impacto sensorial que apela a 

múltiples sentidos (Hernández Barbosa, 2015: 45), la barbarie del borramiento 

entre lo público y lo privado se suma para confirmar el rechazo a la norma. En el 

caso de las exposiciones presentadas por Bemberg se trata justamente de 

exhibir cosas: las destinadas al consumo como parte de la narrativa de la 

pretensión de señalar a las mujeres por su falta de autonomía, pero también de 

deseo, y a las mujeres mismas como cosas destinadas al consumo masculino. 

Lo notable es que el planteo de Bemberg implica, no solo mostrar que la 

distinción entre la cosa y lo humano es —como otras tantas categorías— una 

construcción del patriarcado, sino que además señala el modo en que aquello 

que el patriarcado ha atribuido a las mujeres para oprimirlas —cosas, máquinas, 

expresiones del desborde— puede ser tomado como punto de partida para la 

rebelión. Es la dimensión afectiva sostenida en la capacidad de afectar y ser 

afectadas por fuera de las normas deviniendo cosas desbocadas aquello que 

constituye el principio que habilita su propia emancipación. 

 

Resulta importante señalar que algunas de las elecciones formales de ambos 

cortos se sostienen en tensiones que reafirman las señaladas más arriba. Así, 

ambas películas repiten en gran medida ciertas característica de los 

documentales propios de los noticieros de la época:24 el montaje rápido de 

primeros planos de los participantes en los eventos, los planos amplios de las 

entradas a las muestras y del modo caótico en que los visitantes se mueven 

entre los pasillos, la lectura de discursos inaugurales y la voz en off de quien lee 

 
24 Me refiero aquí tanto a los tramos documentales de los noticieros televisivos de la época como 
a los proyectados en las salas cinematográficas en tanto parte del programa previo a la película 
central, generalmente más extensos. 
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líneas sumamente asertivas, constituyen elecciones estéticas repetidas del 

documental televisivo de la época en los que los actos inaugurales eran tópicos 

comunes. La operación que realiza aquí Bemberg al repetir estos recursos es 

doble: por un lado, enfatizar la vocación realista de las películas —testimonios y 

hechos son estrictamente reales—, pero también la ironía de su gesto. Así como 

el uso del blanco y negro en Juguetes parece poner mayor énfasis en la primera 

característica, la elección del color en El mundo de la mujer subraya la segunda: 

difícil es, efectivamente, pensar en esas máquinas reductoras, esos desfiles que 

promueven vestidos intratables, pruebas de maquillaje y pelucas circenses de 

otro modo que no sea desde la ironía. Y es en esa tensión entre ironía y realismo 

donde emerge uno de los modos de ruptura de los reclamos feministas: las 

marcas emocionales que salen a la luz a través de la ironía en tanto dimensión 

crítica colaboran en el camino a la emancipación siempre que no olviden la 

referencia a un estado de cosas considerado injusto.25 

 

 
25 Entiendo aquí que el género documental no es un “espejo de la realidad”, sino que refleja una 
visión del mundo (Williams, 2005: 59). Esta y otras tensiones propias del documental 
contemporáneo son particularmente relevantes para el cine político. Para un análisis de estas 
tensiones y algunos de sus efectos, véase Barsam (1976). 
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El mundo de la mujer 

 

En un clásico análisis sobre el cine de Bemberg, Clara Fontana señaló: “toda 

sociedad represiva lo es antes que nada de los afectos, eso que siempre escapa 

a la voluntad y el poder de los déspotas” (Fontana, 1993: 32). Se trata, en 

definitiva, de escapar de la voluntad para fundar otra. El film, en esta línea, puede 

ser interpretado justamente como un homenaje a aquella barbarie que se 

desprende de haber sido categorizadas como meras cosas mostrando cuan 

amenazante puede ser la agencia de tales “cosas”. 

 

Entiendo que si, tal como he argumentado en otro lado, la estrategia de la 

llamada primera ola se centró, entre otras cosas, en señalar lo que de político 

tienen las pasiones animales adjudicadas a las mujeres,26 acá se trata de señalar 

lo que de político tienen las “cosas” al ser señaladas como tales. Son los cuerpos 

 
26 Sobre ciertas características de la primera ola en términos del modo particular en que encaró 
la disolución de un orden afectivo patriarcal, véase Macón (2017). 
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de las mujeres despojados de su subjetividad los que se rebelan bárbaramente, 

no ya renegando de su materialidad, sino haciendo foco en el modo en que 

aquello caracterizado como objeto puede ejercer el derecho a la rebelión 

advirtiendo sobre el modo en que fue construido. Hay aquí —tal como vienen 

señalando los nuevos materialismos— contingencias productivas de la propia 

materialidad (Coole y Frost, 2010: 7) que contienen la posibilidad de la 

emancipación.  

 

Es el “materialismo encantado” a lo Jane Bennett (2010) aquello que señala las 

capacidades agénticas de lo material y ese es, de algún modo, el epicentro del 

giro irónico de los documentales. Bárbara es una cosa salvaje. Ni mecánica ni 

etérea. Material, pero no por ello pasiva. Su barbarie —en tanto desquicio de las 

reglas que auguran imprevisibilidad pero también protagonismo— supone una 

vindicación del lado más salvaje de la política. Esa instancia por fuera de la 

civilización patriarcal implica encontrar en el orden natural donde ha sido 

confinada la mujer-cosa un espacio de emancipación gracias a su capacidad de 

violentar la idea misma de orden. La materialidad supuestamente estática de la 

cosa comenzó a ser trastocada a partir del modo en que las reglas de las 

máquinas sostenidas en acciones repetitivas adjudicadas a las mujeres por la 

presentación de contigüidades a lo largo de las muestras, se desbocan a través 

de las miradas comunes que construyen una posible acción grupal. Se trata, no 

meramente de rechazar la cercanía con el orden natural en tanto sinónimo de 

sumisión infranqueable, sino de encontrar allí también un espacio de 

contingencias productivas (Coole y Frost, 2010: 7) en tanto profundamente 

eficaces. Nos enfrentamos ciertamente a un caos (Coole y Frost, 2010: 13) capaz 

de reconfigurar el mundo —empírica y conceptualmente— (Coole y Frost, 2010: 

24) donde el poder de las cosas, o de la materia animada anuda sin plan 

aparente la constitución de un sujeto colectivo a través de sus actos. Podríamos 

decir que se trata además de señalar, en términos de Chen, a la animacy como 

“un tipo de constructo afectivo y material que es no solo no-neutral en relación 
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con animales, humanos y cosas vivas y muertas, sino que es moldeado por la 

raza y la sexualidad” (Chen, 2012: 5). No es aquí cuestión de investir de vida a 

la materialidad (Chen, 2012: 11), sino de desafiar las ontologías dominantes y 

las jerarquías normativas de lo animado (Chen, 2012: 12) como la que existe 

entre cosa y humano en tanto marca del patriarcado. 

 

Si los afectos vinculan a los cuerpos con sistemas de poder —construyendo el 

arco de lo que Schaefer ha llamado “compulsiones del afecto” (Schaefer, 2015: 

93)— la rebelión no consiste meramente en invertir los mecanismos opresivos, 

sino también en advertir sobre la potencialidad revolucionaria de la ironía como 

la ejecutada por Bemberg aplicada a la matriz ontológica puesta en 

funcionamiento por la opresión patriarcal. El afecto señala claramente entonces 

el modo en que se excede la autosoberanía (Schaefer, 2015: 23), pero también 

resulta en una posibilidad de revisarla en sus presupuestos. Si los afectos 

constituyen las creencias (Schaefer, 2015: 35), ellos mismos también son 

capaces de desafiarlas tal como resulta encarnado en la barbarie femenina 

configurada aquí a través de la mirada como desnaturalización del orden 

patriarcal. 

 

Es importante insistir en este último tramo del trabajo en que no me interesa 

discutir a través de estas líneas de manera detallada el rol de la noción de 

cosificación en la segunda ola, sino dar cuenta de qué es lo que hace Bemberg 

con ese argumento. Una operación que, entiendo, desafía ciertos presupuestos 

del binarismo que se encuentran en el despliegue mismo de la idea de 

cosificación. Eso, gracias al papel de la ironía en ambos documentales, 

ejecutada haciendo foco en los mecanismos afectivos de la emancipación 

femenina. El ataque a las instituciones patriarcales y su naturalización (Fontana, 

1993: 44) en tanto orden jerárquico y opresivo supone aquí hacer uso de las 

capacidades auténticamente “disolventes” —una noción muy utilizada por el 

Terrorismo de Estado en la década del ’70 para impugnar todo intento 
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emancipatorio— de estas “cosas” auto-definidas como mujeres. Tal como señaló 

la propia María Luisa Bemberg en una entrevista realizada poco antes de su 

muerte producida en 1995: “en mi cine las mujeres son transgresoras porque 

considero que la transgresión es el máximo exponente de la libertad” 

(Monteagudo, 1995). Y es aquí, en sus primeras dos películas, donde esa 

transgresión ingresa a su cine de la mano de las paradojas de las grietas 

emancipatorias contenidas en el mandato patriarcal más elemental: el que 

impone una distinción tajante entre la cosa y lo animado.  
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