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No sé qué hacer con tu silencio

Por Marcela Parada’

“¢ Por qué todo el tiempo arriesgas tu vida?

e ceameEoN] Es casi un milagro que estés respirando”.

OFF WoR
[THE COLOR OF
MY FATHER'S

El color del camaleén (Andrés Lubbert,
Chile, 2017)" se inicia con esta frase en off
de un joven. A poco andar reconoceremos
que es la voz de Andrés —el hijo
documentalista— quien se pregunta por
Jorge —el padre—. Le sigue una secuencia

breve de videos caseros antiguos, cuyo

tiempo puede leerse no so6lo en la
e materialidad de la imagen, sino en la figura
= de un nifio que juega en la nieve junto a su
padre. Podemos seguir el dialogo casual de
diversion entre ambos, mientras el padre registra. La voz en off del inicio
agrega: “Papa, siento que hasta el dia de hoy nunca tuve la oportunidad de
conocerte realmente. No tenemos la relacion que me habria gustado tener.
Llevas toda una vida escapando, del pasado, de tu familia, de ti mismo”. En
pantalla: imagenes de archivo de camardgrafos en trabajo de campo en alguna

guerra en Oriente.

La abertura del film nos ubica sintéticamente en el escenario de lo que sera un

documental en primera persona, atravesado por el gran tema de la identidad y

! Mejor Director y Premio del Publico Mejor Pelicula, SANFIC 2017; Premio Memoria, Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, 2017; Mejor Largometraje
Documental Internacional, Festival Internacional de Cine icaro, Guatemala, 2017; Mejor
Documental Nacional, Circulo de criticos de Arte de Chile, 2017; Mejor Pelicula Concurso
Contemporaneo, Festival del Cinema Latino Americano di Trieste, 2017; Mejor Documental,
Human Rights Film Festival, Panama, 2017; Mencion especial, DOK Fest Munich, Alemania,
2017; Mencidn especial, Festival Del Cinema Dei Diritti Umani Di Napoli, 2017.
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memoria. Un relato autobiografico que se construye como documental de
busqueda, donde el punto de fuga es una figura paterna eclipsada en el relato
del hijo, y cuya imagen mental se halla constituida por destellos de realidad que
el realizador busca alcanzar y reconstruir por via de la puesta en obra

documental.

Luego de este epigrafe, padre e hijo entran a cuadro en el presente del
documental. El hijo documentalista, de unos treinta afos, transita entre
Santiago y Berlin junto al padre, de unos sesenta anos. El encuentro entre
ambos en el film estd gobernado por esta falta en la reconstrucciéon de la
historia familiar para el hijo. Es el secreto, ese silencio que ronda en la historia
del padre y que el hijo persigue develar en el trayecto. El color del camaledn es
esa historia que se construye en la reunion de los dos y esa otra historia que se
reconstruye de lo que alguna vez —hace cuarenta anos— sucedié y que pone

en tension el dialogo entre ambos.

ot

Fotograma del documental. Fuente: miradoc.cl
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Hasta aqui, he referido la intencidn general que moviliza el documental de
busqueda. Sobre ello, la dimension particular de E/ color del camaleén se halla
en que la falta en el relato familiar y ese silencio que lo ronda, estan afectados
por la magnitud del episodio que vivio el padre siendo joven, acontecimiento
que antecede y determina su rol paterno posterior.

Para quienes no han tenido la oportunidad de verlo, pienso que reseiar en este
texto el secreto que sobrecarga esta historia familiar no arruinara el interés de
visionarlo, sino que contribuye a fijar un angulo de atencién para con un
documental que, a su modo, representa otra arista en la escena del cine
autobiografico chileno?, entregando al espectador la posibilidad de reconocer
desatendidos alcances que tuvo la dictadura en Chile y, desde alli, a otros

escenarios de violencia y represion.

En 1978, Jorge Lubbert —el padre— tenia 21 afios y terminaba su practica
profesional como dibujante técnico en la CTC (Compariia de Teléfonos de
Chile). Para entonces fue levantado subrepticiamente por la DINA (Direccion de
Inteligencia Nacional) y utilizado en contra de su voluntad como instrumento del
servicio secreto en Chile en época de dictadura. Forzado a colaborar con el
servicio, recibio entrenamiento militar violento y de violencia. Fue torturado y
entrenado para torturar. “Era un tratamiento, te agarraban y te llevaban”, dice el
padre en alguna escena. En otra secuencia agrega: “Habian tres personas, les
pusieron electricidad y se cayeron al suelo (...) Yo le dije que yo no necesitaba
ponerme electricidad (...) Ahi se enojo y me puso electricidad hasta que me
desmayé”.

Ante la insistencia del hijo documentalista en conocer y recomponer la falta en
el relato familiar, el padre le refiere en otra escena, siempre en un hacer
memoria fragmentario: “Me dijo: tenis que acostumbrarte a la muerte. Agarro el

pedazo [la mandibula escindida de un cadaver humano] y me lo refrego en la

% Como también es el caso de El pacto de Adriana (Lisette Orozco, Chile, 2017).
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cara. Qué tenia que ver yo en la historia. Tenian que deshumanizarme. Cuando

te acostumbras a ver un cadaver...”.

Tras algunos meses, Lubbert-padre consigue escapar de Chile a Berlin donde
lo recibe su hermano Orlando, quien recuerda a camara para Andrés: “Yo recibi
a un hermano, pero pronto me doy cuenta de que estoy recibiendo a un

naufrago”.

El autoexilio de Jorge tendra su propio alcance: la STASI (6rgano de
inteligencia de la Republica Democratica Alemana) sospecha que él es un
agente chileno infiltrado. Lo siguen, en un pais y en el otro. Jorge consigue
sortear la vigilancia y se instala en Bélgica. Alli, por recomendacion de su
psiquiatra en el proceso de restauracion, escribié el relato de su experiencia.
Formo6 una familia —esposa y dos hijos, uno de los cuales es Andrés, el
realizador— y se dedico a ser camardgrafo de guerra.

La crénica que —a grandes rasgos— he referido, es rememorada
segmentadamente en el film. El espectador ha de ir reconstruyendo “junto al

realizador”

la secuencia de los hechos; como en un rompecabezas de
incontables piezas, entre las que se hallan algunas precisamente incontables,
que son vislumbradas en aquello que se reserva, en aquello que todavia hoy se
silencia. El relato del padre, pese a estar atravesado por ausencias, tiene
igualmente un efecto decisivo en la intensidad de la representacion. Nos
encontramos ante la recomposicion de una historia cuyo ensamblaje termina

siendo incluso posterior al visionado del documental.

% “Junto al realizador” es un decir. El trayecto de la busqueda se realiza de manera simbdlica
simultaneamente a ambos lados de la pantalla y el desciframiento del hijo documentalista es
también gradual pero anterior. En ello, consideremos los doce afios de investigacién que
significd la realizaciéon de este film, los documentales que realizé Andrés Libbert que
anteceden a este largo y que se enmarcan en el gran tema de los trabajos de la memoria y de
la post memoria (Mi padre, mi historia, 2004; Busqueda en el silencio, 2007; La realidad, 2009),
junto al proceso de seleccién, montaje final y puesta en circulacion de El color del camaleon.
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En términos operativo-formales asistimos a una puesta en obra cuya estrategia
de registro nos situa junto al padre y el hijo en distintos lugares entre Santiago
y Berlin donde hace cuarenta afos ocurrié este episodio. Lubbert-hijo tras la
camara guia el trayecto y el dialogo. Las preguntas que hace el hijo y revisitar
son el impulso para rememorar. Los lugares guardan el rumor de la tragedia vy,
progresivamente, el relato fragmentario junto a fotografias y material de archivo
—como las fichas que guardaba la STASI, entre otros— la confirman.

Fotograma del documental. Fuente: elcolordelcamaleonfilm.com

Con el hacer memoria del padre y sus respuestas interrumpidas por la mirada,
el silencio y la omision, junto a las reflexiones del hijo documentalista en off; se
desplaza a cuadro, gradualmente, la recuperacion de ese pasado que marco la
vida de Jorge Lubbert y, en consecuencia, la del hijo.

En el trayecto del film, asistimos a una dinamica de evidente tensién. En
cuadro: uno que espera las preguntas, otro que interroga. Uno que guarda
silencio, otro que insiste en darle voz. Uno que ensaya poner en palabras para
el hijo, el otro que reclama que le sean dados mas detalles del episodio. A
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modo de ejemplo, refiero algunos dialogos entre ambos, en distintas escenas,
que sobrecargan el trayecto del documental y cuyo tono se mantiene en el film:

ANDRES. Y de la instruccién misma?

JORGE. No, ahi yo no voy a entrar en detalles por respeto a esa gente fallecida.
ANDRES. Que nunca se supo quiénes eran.

JORGE. Por eso.

ANDRES. Pero acuérdate, ;,qué puntualmente te dijeron?
JORGE. No me acuerdo.

JORGE. Son las cosas mas horribles que le pueden pasar a un ser humano. Y

eso me lo guardo para mi.

Los dialogos proporcionan un punto de inflexion crucial para con la puesta en
forma de este documental biografico testimonial. La disponibilidad del padre a
colaborar con las respuestas que el hijo busca y la insistencia del hijo se
traducen, en varias secuencias, en incomodidad para el espectador.
Quisiéramos, como el hijo documentalista, conocer la historia, al tiempo que
reconocemos que en el relato testimonial nos encontramos con el factor critico

de la palabra y la mudez.

El padre accede no soélo a ser registrado por el hijo sino a responder a sus
preguntas y a poner en palabras —para €l y para todos, con la puesta en
circulacion del documental— aquello que no ha tenido hasta ahora voz. Un
consentimiento que se problematiza cuando podemos percibir que lo vivido es
tan tremendo que se vuelve inenarrable. Para entonces, las palabras no
existen, no alcanzan. En pantalla emerge la crisis del lenguaje cuyo sentido
queda sobrepasado por la magnitud de la experiencia. El padre dice en alguna
escena: “No puedo decirte las cosas de una manera mas clara. No puedo. No
encuentro las palabras, Andrés.” Surge el anhelo de poder situarse en un no-

lugar, donde hablar y comprender sin palabras fuese —quiza— posible.
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Junto al testimonio del padre, la voz en off del hijo documentalista atraviesa la
puesta en escena, corriente de la conciencia que otorga un siguiente nivel de
lectura en aquel posible/imposible acceso a lo real: “Por qué no hablas. Si no te
presionara para hablar esta seria una pelicula muda”. “No sé qué hacer con tu

silencio”.

En medio de la dificultad de poner en palabras aquel episodio traumatico, el
documental incorpora la estrategia narrativa de representar, en la voz de un
actor en cuadro, la lectura del testimonio que el padre escribié en Bélgica en la

psicoterapia. Alcanzar, de algun modo, una forma de narrar lo inexpresable.

Fotograma del documental. Fuente: miradoc.cl

En los ultimos afos, la escena del documental autobiografico latinoamericano
presenta una preocupacion particular por los trabajos de la memoria. Surge la
interrogante de ¢ cuando es suficiente?, jcuando es demasiado?. Y ocurre que
lo demasiado es la magnitud del acontecimiento. EI hecho opera como una
ruptura y pese a encontrarse en el pasado, actua con una fuerza gravitatoria en

la sucesion de presentes. Lo demasiado —y aun necesario- es comprobar que
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la violencia y represion de la dictadura no ha terminado de suceder. Al final del
dia, el espectador se pregunta, al igual que lo hacia el hijo documentalista al

inicio, como es que Jorge sigue respirando.

" Marcela Parada es Magister en Artes con mencion en Teoria e Historia del Arte por la
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