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Mise en abyme e reflexividade em Mulholland Drive, de David Lynch 
 
Por Henrique Codato* 

 

Resumo: Por meio das figuras da mise en abyme e da reflexividade, este 
artigo propõe analisar o filme Mulholland Drive (2001), de David Lynch, a fim de 
compreender como a obra, ao utilizar o sonho e a fantasia como elementos 
estruturadores da narrativa, constrói relações com outras produções do cinema 
clássico e contemporâneo, fazendo reverberar questões que atravessam o 
universo cinematográfico. 
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Abstract: This paper intends to analyze the film Mulholland Drive (2001), 
directed by David Lynch, using the figures of mise en abyme and reflexivity as 
analytical tools. Considering dream and fantasy as the central elements that 
organize the narrative, we intend to comprehend how this film can be connected 
to other productions of classic and contemporary cinemas and how it achieves 
some issues related to the cinematographic field.  
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1. Um imbróglio de corpos e sombras 
 

A abertura de Mulholland Drive1 (Estados Unidos, David Lynch, 2001) mostra 

uma série de casais dançando animadamente ao som de uma canção de rock 

and roll, uma variação jazzística de um bebop.2 Eles dedicam-se às mais 

diversas acrobacias: correm de um lado para o outro do quadro; rodopiam; dão 

piruetas; batem palmas; retorcem as pernas e os braços; separam-se para, em 
                                                
1 No Brasil, o filme ganhou a tradução de Cidade dos sonhos. Por razões de padronização, 
optamos em usar apenas o título original da obra, evitando, assim, eventuais equívocos.  
2 Trata-se de Jitter Bug, composição de Angelo Badalamenti, colaborador em vários trabalhos 
do diretor, notadamente Veludo azul e Twin Peaks.  
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seguida, unirem-se de novo. No campo filmado sem profundidade e tomado 

pela cor violeta, vemos o que, inicialmente, parece ser a projeção das sombras 

desses frenéticos bailarinos. Após alguns segundos observando-os atravessar 

a cena, notamos, entretanto, que as imagens desses casais, de fato, duplicam-

se. Por conseguinte, notamos também que as sombras projetadas no fundo 

violeta não correspondem exatamente àquelas de seus corpos em movimento.  

  

Tais sombras parecem ganhar vida própria; assumem uma dimensão cada vez 

mais importante no quadro, ao passo que as imagens duplicadas dos 

dançarinos embaralham-se, misturando-se umas às outras. Assim, enquanto 

dançam e se movimentam pela cena, corpos e sombras vão adquirindo 

diferentes dimensões na tela; entram e saem do quadro que, por sua vez, 

perde sua função principal de limitar/emoldurar o olhar do espectador. Eis que, 

de repente, de forma um tanto inesperada, vemos a imagem de um desses 

casais ser projetada dentro de uma das sombras, como se fora um buraco de 

fechadura.  

 

Uma espécie de névoa surge do nada e justapõe-se à cena, encobrindo boa 

parte do plano como fumaça. Ao se adensar, ela revela ser uma nova sombra, 

projetada em primeiro plano, transparente e um tanto fantasmagórica, de onde 

brota a imagem de Naomi Watts (Betty/Diane) acompanhada de um casal de 

idosos – os mesmos que veremos no aeroporto, no início da história, e que 

voltam a aparecer, em miniatura,3 no final do filme para atormentar a 

protagonista. Os três sorriem e abraçam-se como se estivessem posando para 

um retrato. Estamos, assim, diante de uma sucessão ininterrupta de elementos 

visuais – sobreposições, justaposições, espelhamentos, duplicações, fusões e 

                                                
3 Trata-se da sequência que antecede o suicídio de Diane. O casal é mostrado em tamanho 
reduzido, mas a risada de escárnio que produzem ecoa alto pela cena. Todd McGowan (2007) 
os compara às Erínias, entidades da mitologia grega relacionadas à vingança dos deuses 
contra os mortais.  
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mascaramentos – que acabam por confundir o olhar do espectador, fazendo-o 

vagar, à deriva, por entre tantas camadas de sentidos. 

 

Em meio à música que continua a tocar, irrompem aplausos, gritos e assovios, 

e a sombra etérea que mostrava os três personagens – Watts e o casal de 

idosos – começa a oscilar e a perder nitidez, dando lugar a uma nova imagem 

de Watts que, agora sozinha, caminha em direção à câmera. Em primeiro 

plano, vemos a moça sorrir e agradecer as eufóricas aclamações. De repente, 

em uma nova justaposição, a imagem dos três personagens volta a aparecer, e 

notamos, simultaneamente, que o fundo de campo começa a perder parte de 

sua perspicuidade. Como em um passe de mágica, as imagens e sombras 

então se condensam, desaparecem de uma só vez do campo filmado, 

enquanto a música também para de tocar.  

 

Na cena escura e silenciosa surge outra imagem, em primeiro plano, daquilo 

que parece ser um cobertor vermelho. Ouve-se o vacilar de uma respiração, à 

medida que o olho da câmera vai, gradualmente, ajustando seu foco, e 

revelando, em um travelling, que alguém se esconde por debaixo do tecido. O 

enquadramento vai se fechando, registrando a coberta bem de perto, até 

fundir-se a ela por completo, deixando o espectador, por alguns instantes, na 

mais absoluta escuridão. Finalmente, uma rajada de vento vem assombrar a 

cena, acompanhada de uma melodia grave e assustadora. Das trevas, emerge, 

então, a imagem iluminada de uma placa de trânsito que anuncia: Mulholland 

Drive.  

 
Se esse babélico prólogo interessa-nos aqui, não é apenas por seu caráter 

introdutório para o filme que desejamos visitar. Na verdade, cremos que ele 

pode fornecer algumas importantes pistas de leitura para uma obra 

extremamente complexa, tanto em sua estrutura – que se bifurca no último 

terço do filme, mostrando-nos uma espécie de “mundo às avessas” – quanto 
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em sua diegese – que traz embaralhados fragmentos de diversas histórias 

aparentemente paralelas, mas atravessadas por um eixo narrativo comum, em 

certa medida extensível e maleável, muito próximo de uma composição onírica. 

Com efeito, ao servir-se do sonho como o principal elemento formal de 

Mulholland Drive – ou seja, ao deslocar componentes da realidade e 

reorganizá-los em uma narrativa fragmentada e um tanto desconexa – David 

Lynch trabalha diversos níveis de significações por meio do que Michel Chion 

chamou de “texturas4”, transformando a superfície do filme em “pele” – com 

suas granulações, distorções e oscilações – e “remetendo-nos à ideia de um 

fragmento de um continuum natural” (Chion, 1997: 196).  

 
Rapidamente, Lynch acostumou-se a abrir seus filmes por meio de texturas 

moventes, que colocam a obra sob o signo de uma determinada substância. 

(...) fumaça, veludo, água e neve, [essas aberturas] são animadas por 

movimentos ondulantes, espelhamentos, estremecimentos, luzes que piscam 

(...), e eles transbordam infinitamente pelo campo visual (Chion, 1997: 233).5  

 

A abertura de Mulholland Drive causa uma impressão de profundidade que não 

corresponde exatamente ao efeito de profundidade de campo que estamos 

habituados a ver no cinema. O quadro que abriga os dançarinos dá origem a 

um novo quadro no qual dançam as sombras autônomas, dentro das quais 

vemos a imagem dos mesmos casais em movimento. Tal estratégia ganha 

ainda mais complexidade se levarmos em conta as outras sombras – aquelas 

etéreas, que encobrem a cena, como um véu. Há, portanto, uma profusão de 

camadas e de quadros que se multiplicam ininterruptamente, promovendo um 

sentimento de completa desorientação por parte do espectador. Poderíamos 

                                                
4 Diz Chion: “A noção de textura revela um sentido bastante único nos filmes de Lynch. (...) Ele 
chama de textura a superposição de diferentes camadas, de níveis de significações múltiplas.” 
(Chion, 2001: 195). Nossa tradução.  
5 “Très vite, Lynch a pris le pli d'ouvrir ses films sur des textures mouvantes, qui mettent le film 
sous le signe d'une substance. (…) Fumé, velours, eau, feu et neige sont animés de 
mouvements ondulants, miroitants, frémissants, clignotants (…), et ils débordent infiniment 
dans le champ visuel” (Tradução nossa). 
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sugerir, por meio de uma analogia, que a abertura que tentamos aqui descrever 

esconde o próprio modus operandi do filme que ela visa apresentar.  

 

Mulholland Drive anuncia-se, pois, como um filme de múltiplas dimensões, que 

coloca em jogo os elementos constitutivos do universo cinematográfico: a 

materialidade e a imaterialidade das coisas. Assim, Lynch constrói um filme 

sobre o próprio cinema, “uma ode à imaginação cinemática” (Giannopoulou, 

2013: 56). Como afirma Zina Giannopoulou (2013), ao fragmentar a estrutura 

narrativa do filme, o cineasta tensiona os limites entre a realidade e a fantasia, 

fazendo com que as duas partes do filme operem como um reflexo uma da 

outra. Desse modo, por meio das figuras da mise en abyme e da reflexividade, 

propomos analisar Mulholland Drive a fim de compreender como a obra 

constrói relações consigo mesma e com outras produções do cinema clássico e 

contemporâneo, fazendo reverberar questões que atravessam o universo 

cinematográfico. 

 

2. Cinema, mise en abyme e reflexividade 
 
Como já dito, o espectador de Lynch nunca sabe ao certo onde agarrar-se, pois 

as narrativas de seus filmes não oferecem explicações conclusivas, tampouco 

respostas prontas; neles, nenhuma situação é definitiva, assim como nenhuma 

identidade é completamente fixa. “Todo mundo, inclusive eu, sonha, às vezes, 

em perder-se, viver num outro mundo. O cinema favorece essa possibilidade 

de perder-se completamente”,6 declara o diretor. Com efeito, o artifício de 

duplicar/multiplicar a narrativa da história (e seus personagens) a fim de 

estabelecer uma forma de passagem entre um mundo e outro já servira de 

argumento para Lynch em Lost Highway7 (Estados Unidos, 1997) e volta a 

                                                
6 Palavras de David Lynch na entrevista à revista Les Inrockuptibles, presente no bônus que 
acompanha o DVD do filme lançado, em sua versão francesa, pela Canal Plus. 
7 No Brasil, o filme ganha o nome de A estrada perdida. McGowan (2007) aponta um forte grau 
de intertextualidade entre esses dois longas, pois enquanto o primeiro explora a estrutura da 
fantasia e do desejo através da subjetividade masculina – trata-se do saxofonista Fred Madison 
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repetir-se também em Inland Empire8 (Estados Unidos, 2006), mostrando um 

interminável abrir e fechar de eventos que, um pouco aos moldes do cinema de 

Luis Buñuel, nunca se concluem, mas, ao contrário, estendem-se, arrastam-se, 

prolongam-se e – sobretudo – repetem-se, perpetuando, com isso, o drama 

encenado.  

 
Notamos, nesse sentido, que a mise en abyme e a reflexividade são os 

principais recursos estilísticos utilizados pelo diretor na elaboração da narrativa 

enviesada de Mulholland Drive. Se o cinema possibilita a abertura de um “novo 

mundo”, tal como supõe Lynch, o artifício escolhido para colocá-lo em cena é o 

de sua reprodução em abismo, assinalada por repetições (de objetos, de 

personagens, de cenas, de falas ou da própria narrativa) e espelhamentos 

(citações, intertextualidades, menções e (auto) referências).  

 

Para Mieke Bal (1978), a manifestação da mise en abyme é sempre 

desconcertante e sedutora: “desconcertante, pois ela coloca em questão a 

linearidade do texto; sedutora, pois ela suscita a reflexão sobre sua 

narratividade, provocando uma tomada de consciência de seu funcionamento” 

(Bal, 1978: 116). O termo foi introduzido originalmente por André Gide, em 

1893, e refere-se a um procedimento textual que aloca em seu interior outro 

texto que retoma, de maneira mais ou menos fiel, as ações, temas ou 

elementos do texto principal. Apesar de ser, por essência mesmo, uma 

ferramenta literária, o movimento de mise en abyme seria intrínseco a qualquer 

tipo de texto artístico, permitindo o gesto ambíguo de, por meio daquilo que 

compõe e estrutura o interior da obra, abordar aspectos de sua própria 

exteriorização.  

 

                                                                                                                                          
(Bill Pullman), que se transforma no jovem Pete Dayton (Balthazar Getty) para, no final da obra, 
voltar a ser Fred –, o segundo faz o mesmo em relação à subjetividade feminina – a partir da 
figura duplicada de Betty/Diane.  
8 Batizado no Brasil como Império dos sonhos.  
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A fim de revisitar a noção e aplicá-la ao cinema contemporâneo, o pesquisador 

francês Jean-Marc Limoges (2005) examina-a em relação ao conceito de 

reflexividade. A partir da premissa lançada por Christian Metz, de que 

“reflexividade e mise en abyme são considerados sinônimos, ou, ao menos, 

categorias extremamente coextensíveis” (Metz [1991] apud Limoges, 2005: 01), 

Limoges empenha-se em sistematizar uma forma de aplicação dessas duas 

figuras de estilo no campo do cinema. Segundo Limoges, a reflexividade seria 

um fenômeno proteiforme, que consiste em um retorno do cinema ou do filme 

sobre ele mesmo. Na esteira de Jacques Gerstenkorn (1987, apud Limoges, 

2005), ele diferencia uma reflexividade dita cinematográfica – que, de algum 

modo, exibe ou torna sensível o próprio dispositivo cinematográfico no interior 

da narrativa do filme – de outra, classificada por sua vez como fílmica – que 

versa sobre os variados jogos de espelhamento que um filme é capaz de 

estabelecer com outros filmes (chamada pelo autor de reflexividade 

heterofílmica) ou consigo mesmo (no mesmo sentido, uma reflexividade 

homofílmica).  

 

É fato que todo filme provoca algum tipo de reflexão; por produzir sentidos, ele 

convoca o pensamento por meio da contemplação; mas, é, igualmente, um 

reflexo da realidade, posto que ele nos mostra uma cenarização, uma 

ritualização, certa ficcionalização do mundo. Nesse fazer, ele sempre revisita 

cenários, temas e personagens, reacende antigos ritos, reescreve as mesmas 

ficções em novas roupagens. Um filme seria, pois, produto e produtor, espelho 

e imagem; e parece que é esse paradoxo que a reflexividade fílmica, tal qual 

proposta por Limoges, permite entrever. Ao mesmo tempo em que um filme 

projeta o mundo, ele é, também, um objeto desse mesmo mundo que ele 

deseja projetar, estando, em razão disso, completamente atrelado a uma 

instituição (cinematográfica), da qual ele depende, em larga medida. 

Poderíamos dizer, nessa perspectiva, que no caso de uma reflexividade 

cinematográfica, visa-se mesmo é apanhar o cinema em sua dimensão de 
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prática social, técnica e artística, pois toda vez que uma câmera entra no 

campo filmado, sua imagem nos faz hesitar entre um mundo feito de imagens e 

a própria imagem do mundo. Limoges (2005) mostra uma série de exemplos e 

de modelos bastante didáticos desses dois fenômenos no campo do cinema, 

arriscando-se a diferenciá-los. No primeiro caso, o de uma suposta 

reflexividade cinematográfica, no que tange à iniciativa de exibir o dispositivo, o 

autor menciona obras que abordam as próprias condições de produção de um 

filme, seja investigando sua gênese, colocando em cena o gesto mesmo de 

filmar, ou propondo-se a discutir a relação entre filme e espectador. Tornar 

sensível o dispositivo diz respeito ao potencial expressivo e criativo do cinema, 

conseguido pela utilização de travellings, pela escolha de uma narrativa não 

linear ou cronológica, pelo endereçamento do olhar do sujeito filmado à 

câmera, ou, igualmente, pelos recursos de montagem que sustentam o filme. 

Já no que concerne a uma reflexividade fílmica, seu caráter heterofílmico 

reporta-se às citações de uma obra na outra, que podem dar-se sob a forma de 

uma homenagem, de um pastiche, de uma sátira, de uma releitura ou, ainda, 

de um remake, enquanto a reflexividade homofílmica, enfim, seria, segundo 

Limoges, “a mise en abyme propriamente dita” (Limoges, 2005: 05). 

 

Na intenção de discutir essa segunda noção e sua manifestação na 

materialidade do filme, Limoges recorre à explicação elaborada por Lucien 

Dällenbach: “mise en abyme é todo espelho interno de uma obra que a reflete 

por meio de uma reduplicação, seja ela simples, infinita ou aporética” 

(Dällenbach, 1997 apud Limoges: 06). A primeira delas, chamada de simples, 

ocorre quando um fragmento mantém com o filme uma relação de similaridade 

(o quadro dentro do quadro, por exemplo). A segunda tipologia leva o nome de 

infinita e serve para indicar os casos em que o fragmento, além de apresentar 

similitude com o texto que o inclui, enquadra em si mesmo outro fragmento 

que, por sua vez enquadrará um novo fragmento, e assim sucessivamente – 

daí o nome que recebe esse tipo de mise en abyme. Já o terceiro exemplo, 
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chamado por Dällenbach de aporético, acontece quando o fragmento inclui, em 

si mesmo, a própria obra da qual ele mesmo é um fragmento (o filme dentro do 

filme). Para fins de sistematização, apresentamos a seguir um quadro com as 

categorias elencadas por Limoges: 

 

 
REFLEXIVIDADE 

 
MISE-EN-ABYME 

 

Reflexividade Cinematográfica: 
Tornar sensível o próprio 

dispositivo 
 
Reflexividade Fílmica: 
Heterofílmica: relações que o 

filme estabelece com outros 

filmes 

 
Homofílmica: relações que o 

filme estabelece com ele mesmo. 

Mise-en-abyme propriamente dita 

(Limoges) 

  

É todo espelho interno de 

uma obra que a reflete por 

meio de uma reduplicação.  

  
 
Tipos de mise-en-abyme : 
 
Simples:  
quadro dentro do quadro 

 

Infinita:  
fragmento dentro do 

fragmento 

 

Aporética:  
filme dentro do filme 

            

    

Limoges dá sequência às suas reflexões, tentando encontrar filmes que, de 

alguma maneira, possam sustentar ou reproduzir tais modelos expressivos; 

obras que apresentem um aspecto mais ou menos reflexivo – seja essa 

reflexividade de ordem cinematográfica, heterofílmica ou homofílmica –, e/ou 
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elementos que remetam à mise en abyme, considerada na perspectiva dos três 

tipos, tal como propõe Gerstenkorn. Em uma iniciativa análoga àquela do autor, 

propomos o exercício de localizar em Mulholland Drive esses ditos modelos de 

reflexividade, pois defendemos que o filme de David Lynch abarcaria, com 

efeito, todas essas categorias, tornando-se, assim, uma obra emblemática no 

que concerne às figuras da repetição e do espelhamento.  

 

3. Os reflexos de Mulholland Drive 
 
3.1. Reflexividade Cinematográfica: o cinema dentro do filme 

É possível dizer que Mulholland Drive é mesmo um filme sobre o cinema; ou, 

mais precisamente, sobre o “fazer cinema”. Inicialmente, no que corresponde à 

reflexividade cinematográfica reproduzida no interior de sua narrativa, Todd 

McGowan (2007) defende que a obra poderia ser interpretada como uma 

alegoria acerca do perverso mundo da fama e do corrompido sistema de 

produção comercial hollywoodiano. Tanto a história duplicada de Betty 

Elms/Diane Selwin (Naomi Watts) e Rita/Camila Rhodes (Laura Harring), 

quanto aquela do diretor Adam Kesher (Justin Theroux) referem-se, 

nuclearmente, ao universo do cinema: enquanto Adam é ameaçado por seus 

produtores para escolher Camilla Rhodes – the girl9 – como a protagonista de 

seu novo filme, Sylvia North Story, Betty viaja a Los Angeles para participar de 

uma audição organizada por um velho amigo de sua tia, com o sonho de 

tornar-se uma estrela. A sequência em que Betty e Adam se encontram por 

ocasião do teste de elenco revela-nos não apenas essa dita reflexividade, 

como também o mecanismo perverso de funcionamento da indústria do 

cinema.  

 

                                                
9  “This is the girl” é a frase que Kescher tem de dizer no momento em que encontra a 
candidata indicada. Ela reaparece em outros momentos-chave do filme, como quando vemos o 
misterioso produtor cadeirante ao telefone; ou, ainda, quando Diane (Watts), na segunda parte 
do filme, encomenda a morte de Camilla (Harring).  
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Além de ser o único momento em que Betty e Adam de fato se encontram (ela 

vai voltar a vê-lo somente na segunda parte da trama, mas já na pele de 

Diane), tal sequência traz em cena aspectos relacionados à produção de um 

filme: o set de filmagem; a câmera; o cenário; as luzes; o trabalho da equipe; 

as músicas off dubladas pelas candidatas; além, é claro, das relações de poder 

que acontecem nos bastidores. Ela funcionaria, logo, como um bom exemplo 

de reflexividade cinematográfica, sublinhando tanto a potência da narrativa em 

exibir o dispositivo (ainda que ele não seja propriamente aquele do filme de 

Lynch, mas de Kesher), quanto a sensibilidade desse dispositivo em relação ao 

espectador, o que, de saída, a própria montagem fragmentada do filme já 

propõe.  

 

A estranha sequência no Clube Silencio, ponto de inflexão da narrativa de 

Mulholland Drive, parece-nos emblemática no sentido de denunciar o aspecto 

ilusório do cinema. Ela acontece logo após o encontro sexual entre Betty e 

Rita, que acorda em meio a um pesadelo. Para Morel (2003), ela retrata o 

momento em que o sonho recai numa espécie de universo absolutamente 

fantástico, o que, segundo ela, precipita o despertar de Diane, na segunda 

parte da história. Desde a maneira de filmar a chegada das duas moças ao 

clube – a câmera, rasteira, se aproxima do prédio, embalada ao som do vento 

–,10 o filme já deixa explícito que tocamos os limites da fantasia (Mcgowan, 

2007). O mágico ilusionista que as espera no palco repete seu discurso em 

diversas línguas, o que também indica, segundo McGowan (2007), a 

impossibilidade do significante em capturar aquilo que realmente se passa em 

cena. O som, ou mais propriamente a palavra desatrelada da realidade do 

corpo – a exemplo da canção que continua a tocar mesmo quando a cantora 

Rebecca Del Río desfalece no placo – opera aqui como o elemento detonador 

                                                
10 No cinema de Lynch, as imagens parecem muitas vezes condicionadas aos elementos 
sonoros.  Chion (1997: 50) destaca o papel autônomo e ativo do que ele chama “som rumor”: o 
barulho do vento, os ruídos diversos, as agudos monotônico, que funcionam como 
“tensionadores da imagem”, promovendo uma espécie de enquadramento acústico da cena.  
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desse aspecto fantasioso do cinema, pois, tal como afirma Chion (1997: 225), 

alguma coisa de “primitivamente teatral” é revelado pela palavra 

cinematográfica quando não mais inscrita em um diálogo, endereçada a outro 

personagem, mas, sim, ao espectador.  

 

Giannopoulous (2013) afirma que a sequência em questão enfatiza a 

reflexividade cinematográfica por meio da encenação da experiência de assistir 

a um espetáculo. Para a autora, a cena reitera o caráter performático das artes 

da representação, expõe os agentes nela envolvidos e chama atenção para a 

relação crucial entre o olhar e o som. O Clube Silencio “dramatiza a sedução 

do espectador pela performance e celebra a instabilidade das identidades” 

(Giannopoulous, 2013: 67), pois, nesse caso, as protagonistas Betty e Rita 

passam para o lado do espectador, ficando absolutamente à mercê do que 

acontece no palco, até que o logro que sustenta o espetáculo é enfim revelado.  

 

A sequência é marcada por uma profusão quase interminável de elementos 

que agem como “deformadores da realidade”, tais como o desaparecimento 

súbito do mágico; o músico, que finge tocar um trompete; a cortina de fumaça 

lançada sobre o palco e os jogos artificiais de iluminação; o excesso de 

maquiagem e os afetados trejeitos da cantora, Rebecca Del Rio; o choro 

compulsivo das duas protagonistas; as perucas usadas tanto por Rita, quanto 

pela misteriosa mulher no camarote que reaparece no final do filme; enfim, a 

lista é extensa. Estamos, sem dúvida, diante de uma farsa burlesca que opera, 

entretanto, em um completo paradoxo: o palco, por excelência o lugar da 

encenação, do logro e da ilusão, acaba servindo de espaço para a emergência 

da realidade, contrariando a ideia do espetáculo, da máscara e do disfarce, 

signos eminentemente teatrais. Há, portanto, uma inversão de lógica que 

sustenta um gesto denunciatório por parte do cineasta: “Não há banda, não há 

orquestra; tudo é ilusão”, nos avisa o mágico, repetindo as palavras já 

proferidas por Rita enquanto dormia.  
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3.2. Reflexividade Fílmica: o filme dentro do filme 

No que tange à reflexividade fílmica de Mulholland Drive, mais propriamente ao 

seu aspecto heterofílmico – ou seja, seu “diálogo” com outras produções do 

cinema – são inúmeras as referências (estéticas, técnicas e temáticas) que 

inspiram e atravessam o filme, a exemplo da confessa intertextualidade com a 

obra de Billy Wilder Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard, 1950), ela 

mesma já um tributo ao cinema mudo. Lynch, assim como Wilder, adota o 

nome de uma rua de Los Angeles como título para seu filme, cidade que abriga 

Hollywood e os grandes estúdios de filmagem. Há, igualmente, uma 

homenagem à atriz Rita Hayworth por meio do pôster do filme Gilda (Charles 

Vidor, 1946), que aparece pendurado em uma das paredes do banheiro, pois 

Rita é, justamente, o nome escolhido pela personagem desmemoriada de 

Harring como seu pseudônimo, na primeira parte da história.  

 

 
 

Podemos mencionar, do mesmo modo, Persona (Ingmar Bergman, 1966), em 

razão do argumento de ambos os filmes, que versam sobre a relação entre 

duas mulheres e a confusão/fusão de suas identidades, ademais de uma 
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iniciativa estética bastante semelhante no que tange ao gesto de registrar suas 

protagonistas juntas, como sublinha McGowan (2007).11 Les Diaboliques 

(Henri-Georges Clouzot, 1955, refilmado por Chechik, em 1996) é outra obra 

com a qual o filme de Lynch faz reflexo, nesse caso, pela tensão sexual que 

cresce gradativamente entre as duas protagonistas. Finalmente, Mulholland 

Drive é ainda uma explícita homenagem ao clássico Vertigo12 (Alfred Hitchcock, 

1958), que também se apoia na duplicidade de sua protagonista como forma 

de fragmentar a narrativa do filme (pontuada pela primeira morte de 

Madeleine), além da similaridade entre o figurino de Betty e aquele que a 

personagem de Kim Novak usa no filme de Hitchcock, lembrada repetidamente 

por diversos críticos e estudiosos do filme (Dottorini, 2004; Mcgowan, 2007; 

Cook, 2011).   

 

A estética de Mulholland Drive é bastante próxima do filme Noir,13 que 

influenciou fortemente a produção cinematográfica norte-americana no início da 

década de 1940, estendendo-se até meados da década seguinte, com fortes 

raízes estéticas no expressionismo alemão.14 Associado à literatura policial e 

detetivesca, é certo que o Noir deriva, em larga medida, dos romances de 

suspense da época,15 com seus enredos complexos, geralmente envolvendo 

algum tipo de crime, infração ou mistério a ser solucionado, dramas 

intensamente psicológicos e personagens um tanto ambíguos, inseridos em um 

mundo sombrio e cínico, retrato da depressão vivida pelos Estados Unidos. 

                                                
11 O autor nota a utilização de primeiros planos que incluem as duas protagonistas, 
principalmente nas cenas em que as vemos no clube Silencio ou no momento em que fazem 
amor, ainda como Betty e Rita.  
12 No Brasil, Um corpo que cai.  
13 Muito mais uma estética do que exatamente um gênero cinematográfico, o cinema Noir é 
caracterizado por um intenso intercâmbio entre a indústria de entretenimento norte-americana 
e deve muito à criatividade dos diversos diretores europeus que migraram para a América 
fugindo da II Guerra Mundial. Entre eles, podemos citar Fritz Lang, Alfred Hitchcock e o próprio 
Billy Wilder.  
14 Filmados em preto e branco, com angulações enviesadas, com pontos de vista subjetivos e 
psicológicos. Quanto aos temas, talvez seja possível dizer que eles dialogam de perto com 
aqueles retratados pelo Realismo Francês, como o fatalismo, a injustiça e a ruína. 
15 McGowan (2007) lembra de Patricia Highsmith, Agatha Christie, Rex Stout, John Carr e 
Johnathan Latimer.  
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Suas narrativas mostram-se geralmente truncadas, desordenadas e marcadas 

pela presença do flashback. Nessa perspectiva, lembremos que o filme de 

Adam Kesher é uma produção de época, que se passa, provavelmente, nas 

décadas de 1940/1950, a julgar pelos elementos cenográficos que aparecem 

em cena.  

 

O personagem da femme fatale – mulher sedutora e misteriosa, que conquista 

seus amantes para colocá-los em alguma situação de perigo ou de risco de 

morte – é outra importante marca desse tipo de cinema, incorporada, no caso 

do filme de Lynch, por Rita/Camilla (Harring). A figura da femme fatale, em 

razão de sua intangibilidade, viria a representar, segundo a psicanalista 

francesa Geneviève Morel (2003), o próprio sistema de cooptação do desejo 

instituído por Hollywood, abarcando a natureza do trauma que impulsiona a 

fantasia de Diane. Mas, como afirma Morel (2003), o “sonho hollywoodiano” 

que vemos ser colocado em cena na primeira parte do filme acaba 

transformando-se, na segunda parte, em “um pesadelo mortal”. 

 
Los Angeles assume igualmente um importante papel na narrativa do filme. 

Para Zachary Baqué (2005), um dos princípios fundamentais do cinema de 

Lynch consiste em aproximar-se ao máximo da realidade norte-americana, 

filmando-a a partir de sua inversão, ou seja, da visão fantasmática16 que a 

sustenta. O autor propõe que, no caso de Mulholland Drive, Los Angeles 

funciona tanto como uma cidade-cenário, quadro espacial da ficção, quanto 

uma cidade-personagem, agente da própria representação. Baqué argumenta 

que os planos sobre os lugares conhecidos de Los Angeles são geralmente 

utilizados para substituir os deslocamentos espaciais dos personagens. Desse 

modo, um plano aéreo das colinas de Hollywood, por exemplo, opera como um 

conectivo entre duas sequências que não têm, ao menos a priori, nenhuma 

relação narrativa (Baqué, 2005: 135). 
                                                
16 O termo fantasmático utilizado por Baqué nos parece próximo à tradição freudiana do 
sintoma (tal como retomado por Georges Didi-Huberman no campo das teorias da imagem).  
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No que diz respeito à reflexividade homofílmica, podemos inferir que 

Mulholland Drive volta-se todo o tempo para ele mesmo, em um gesto de 

autorreflexão. Mas os reflexos que derivam dessa aproximação nunca são 

absolutamente iguais, apresentando inúmeros descompassos e operando por 

meio de condensações e deslocamentos, tal como acontece no trabalho do 

sonho,17 na perspectiva freudiana. É fato que o filme de Lynch reúne os três 

tipos de mise en abyme elencados por Limoges – simples, infinita e aporética – 

na medida em que a obra constrói consigo mesma variadas relações de 

semelhança, nos mais diferentes níveis. Ainda que não nos interesse identificar 

a manifestação de cada um desses tipos de mise en abyme no interior do filme, 

elencamos a seguir algumas correspondências que nos parecem fundamentais 

para a tessitura da narrativa de Mulholland Drive.  

 

Entre as duas partes da história, há objetos que aparecem e reaparecem 

(como o cinzeiro em forma de piano e a xícara de café de Betty) ou que mudam 

de forma (como a misteriosa chave azul). Há planos inteiros que se repetem, 

trazendo em cena outros personagens (como as sequências que se 

reproduzem na lanchonete Winkie’s, onde vemos sentarem, na mesma mesa, o 

homem e seu amigo “analista”; Betty e Rita; e, em uma terceira vez, Diane e o 

matador de aluguel (Billy Cyrus), além de falas que passam da boca de um 

personagem para o outro (como no caso da conversa entre Betty/Rita e o 

motorista do carro que as leva para Mulholland Drive). Os personagens 

assumem novas identidades (como no duplo binômio Betty/Diane e 

Rita/Camilla), personalidades diferentes (como parece acontecer com Coco 

(Ann Miller) e Adam Kesher), ou, sem aparente dificuldade, conseguem cruzar 

                                                
17 Em sua obra A interpretação dos sonhos, lançada em 1900, Freud aponta dois processos 
básicos que operam tanto na formação dos sonhos quanto do sintoma. De maneira bastante 
resumida, podemos dizer que a condensação trata da fusão de elementos da vivência diária 
daquele que sonha com elementos censurados. Parte deste conteúdo censurado (latente) se 
manifesta no sonho de forma condensada, sob uma única representação. Já o deslocamento 
substitui elementos do conteúdo latente, modificando o foco de um elemento relacionado ao 
desejo inconsciente para outro elemento aparentemente sem importância ou conexão.  
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“intactos” os limites entre uma porção e outra do filme (como o misterioso 

cowboy (Monty Montgomery), por exemplo). 

 

Sabemos que representar um corpo humano significa não apenas lhe fornecer 

uma aparência humana, mas, igualmente, pressupor que ele tenha um 

comportamento humano, certa forma de inteligência e uma identidade precisa. 

No cinema, o enquadramento do olhar é sempre dado pela presença de um 

corpo em cena e sua imagem tende a evocar um território demarcado e 

orientado por uma determinada subjetividade, um limite que divide o interior do 

exterior, um indivíduo do outro. No que tange a Mulholland Drive, todavia, 

essas identidades tornam-se flutuantes (Dottorini, 2004, 2004); isto é, passam 

de uma narrativa para a outra sem exatamente alterarem suas respectivas 

unidades, que restam conectadas entre si através dos laços que as unem, tal 

como acontece também com a própria estrutura do filme, que, num paradoxo, 

divide-se, sem, no entanto, deixar de ser uma única e mesma história.  

 

A fragmentação da narrativa de Mulholland Drive revela, pois, a coabitação de 

dois polos distintos que perfazem um mesmo objeto: um desses polos é regido 

pela ilusão e pelo logro, noções intimamente relacionadas à encenação 

cinematográfica e ao universo onírico, em oposição a outro que representa a 

profunda realidade psicológica vivida pela protagonista do filme, relacionada, 

por sua vez, à impossibilidade do gozo, ao sofrimento, à angústia e à morte. 

Uma vez que suas respectivas estruturas aparecem trocadas, quando 

tensionadas, as duas partes promovem uma sensação de extrema 

ambiguidade no espectador, que busca alguma forma de unidade para essa 

narrativa duplicada. O sonho, no filme, tem uma função absolutamente 

compensatória, servindo de amparo para uma realidade que parece por demais 

traumática. A imagem do cobertor vermelho que vemos logo no início do filme 

já nos fornece alguma pista desse dito artifício, na medida em que ele esconde 

um personagem que parece dormir (Diane?) e a quem nos unimos por meio da 
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fusão operada pela câmera sobre as dobras do tecido a fim de participar de 

seus sonhos, visitar seu inconsciente. Desse modo, Lynch transforma o sonho 

em uma ferramenta que age na mobilização do olhar e dos sentidos, 

ressaltando uma das principais características do dispositivo cinematográfico. 

 

É curioso notar que durante toda a primeira parte do filme, quem de fato dorme 

é sempre Rita, nunca Betty; o que nos permitiria lançar uma hipótese contrária 

àquela que vimos defendendo até então: quiçá, finalmente, a história seja 

mesmo uma produção inconsciente do personagem de Harring. Isso faria certo 

sentido, pois as breves narrativas paralelas que se desmembram do eixo 

central do filme (como a do homem e de seu analista no Winkie’s ou a anedota 

dos assassinatos em série) acontecem intercaladas aos momentos em que 

Rita repousa, logo após seu acidente de carro, vítima de uma concussão que a 

deixa desmemoriada. Nessa perspectiva, esses eventos não passariam de um 

sonho (confuso) de Rita. Ou, ao contrário, seriam eles, talvez, irrupções do 

Real no sonho de Diane? Mas, e se Diane fosse, de fato, apenas um pesadelo 

de Rita? Ou, quem sabe ainda, da própria Betty? “Então, no sonho de quem eu 

estou?” (Chion, 1997: 229). 

 

Posto o caráter ambíguo do filme, ainda no sentido de uma possível reflexão 

homofílmica, Lynch parece insistir para que o espectador lance um “segundo 

olhar” sobre aquilo que ele vê projetado na tela. Para Morel (2003), há uma 

contínua sensação de déjà vu e déjà entendu que vem reforçar o caráter 

enigmático do filme É como se o diretor sugerisse, por meio de um jogo 

incessante de repetições, que nada do que assistimos é, de fato, aquilo que 

parece ser. Nessa perspectiva, Cook (2011) aponta a troca de olhares que 

acontece duas vezes entre Betty e Adam durante o teste de elenco de Sylvia 

North Story, sequência que já mencionamos; mas poderíamos sublinhar, 
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igualmente, o caso do rapaz que sonha com o “monstro” –18 que se vira duas 

vezes em direção ao caixa para confirmar a presença de seu amigo “analista” –

; do texto que Betty tem de interpretar para seu teste de elenco – que também 

ouvimos duas vezes, primeiro na cozinha do apartamento de Ruth, com Rita, e, 

finalmente, por ocasião da própria audição, na sala de Wally –; além do 

enigmático cowboy, que ameaça Kesher com uma nova aparição19 e que 

também surge duas vezes no sonho de Diane para despertá-la. É justamente a 

repetição de sua imagem intercalada à imagem do cadáver da moça que 

demarca a passagem de uma narrativa para a outra.  

 

Dessa maneira, é como se um trauma viesse atingir a narrativa de Mulholland 

Drive, produzindo uma fratura entre os dois mundos que Lynch coloca em 

cena. Para McGowan, quando comparadas, parece evidente que a primeira 

parte do filme é mais verossímil que a segunda, uma vez que ela “sustenta as 

expectativas a propósito da realidade” (McGowan, 2007: 196), malgrado suas 

inúmeras elipses e seus pontos sem conexão. Mas esse falso senso de 

realidade seria, para o autor, resultado do contraste da primeira parte com a 

dimensão fantasmática reproduzida na segunda, que ao abandonar a estrutura 

mais ou menos linear em nome de uma montagem fragmentada, de diálogos 

desconexos preenchidos de longos silêncios e de um cenário depressivo, viria 

a reforçar essa suposta impressão, pois onde normalmente opor-se-iam o 

Real20 e a fantasia, o filme entrelaça as duas categorias, trocando-lhes as 

respectivas aparências (McGowan, 2007: 196). 

 

 

                                                
18 “(...) uma espécie de diabo carbonizado, protegido por detrás dos muros da realidade” 
(Tessé, 2010: 15).  
19 “Você me verá uma vez mais se fizer a coisa certa; e me verá duas vezes mais se não fizer a 
coisa certa”, diz ele ao jovem diretor. Neste caso, a “coisa certa” é a escolha da atriz que 
protagonizará o filme de Kesher, conforme indicação de seus produtores executivos.  
20 O termo, aqui, nos remete à ideia de Real, tal qual propõe Lacan, conceito complexo, mas 
que serve para designar o irrepresentável, aquilo que não se consegue imaginar ou simbolizar; 
em última instância, a própria morte.  
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Considerações finais 
 
Ao final desse exercício, notamos que, em Mulholland Drive, a mise en abyme 

opera tanto no registro do enunciado quanto da enunciação, o que torna 

bastante mais complicada a aplicação dos modelos apresentados por Limoges 

(2005), uma vez que a reprodução em abismo ultrapassa, aqui, o caráter 

meramente visual do filme. Seja de ordem simples, infinita ou aporética, a mise 

en abyme parece servir mais propriamente como uma estratégia narrativa para 

Lynch. Com efeito, ao duplicar a estrutura do filme, o cineasta já demonstra seu 

desejo em criar uma obra insólita, instável e ambivalente, condicionada pelo 

espelhamento que suas duas porções estabelecem entre si. Elas não são 

simples versões de uma mesma história, tampouco funcionam por inversão ou 

por simultaneidade, mas seu imbricamento é visceral. Se esse tipo de 

reflexividade é possível no filme, ela opera, como tentamos mostrar, por meio 

do mecanismo do sonho, que potencializa, em razão de sua estrutura sempre 

desdobrada (realidade/sonho, desejo/fantasia), a própria figura da mise en 

abyme.  

 

Mulholland Drive trabalha a repetição, a multiplicação e a fragmentação dos 

elementos narrativos de maneira hiperbólica, utilizando-se da economia 

instável do sonho e transformando o próprio filme em uma espécie de produção 

onírica de sua protagonista. Como as “Teorias do Dispositivo”21 já defendiam, o 

dispositivo cinematográfico apoia-se sobre uma economia onírica, sendo, em 

razão disso, frequentemente comparado ou associado ao trabalho do sonho. 

Mas, se a situação do espectador de cinema é próxima àquela do sonhador – 

na escuridão, contemplando um tanto passivamente o espetáculo (o sonho), e 

projetando, sobre as imagens projetadas, seus próprios desejos, medos e 

fantasias – Mulholland Drive, está longe de ser um filme apaziguador: ele lança 

                                                
21 Sobre as teorias do dispositivo, sugerimos a leitura do último capítulo do livro O discurso 
cinematográfico, de Ismail Xavier, intitulado, justamente, “As aventuras do dispositivo (1978-
2004)”.  
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o espectador em um universo duplicado e o convoca a encontrar respostas 

para os enigmas que se desdobram e se multiplicam diante de seus olhos.   

 

Nosso percurso nos permitiu perceber que o processo diegético no filme de 

Lynch opera tal como o trabalho do sonho (por deslocamentos e 

condensações), ainda que o aspecto mais realista da narrativa venha alimentar 

o desejo de encontrarmos algum tipo de lógica fundamental para o que vemos 

projetado. A exemplo de sua caótica abertura, que desafia o olhar em meio a 

tantas camadas justapostas de sentidos; entre os corpos sem sombra e as 

sombras sem corpos que dançam sem parar, o espectador é provocado, ao 

passo que o filme progride, a coletar as repetições visuais (e sonoras) de 

elementos, personagens e episódios, a fim de rearranjá-los em uma estrutura 

(mental) mais ou menos coesa, evitando, com isso, o colapso total da narrativa. 

  

Como afirma Marie-José Mondzain (2011: 174), David Lynch toca de forma 

exemplar a dimensão espetacular do cinema, utilizando-a como um artifício a 

fim de preservar (e também de denunciar, acrescentaríamos) seu poder sobre 

a miséria do espectador. Nesse sentido, Mulholland Drive talvez seja mesmo 

um filme sobre as aparências. Seus reflexos incidem sobre a narrativa, 

embaralhando os limites entre a vida e a morte, o sonho e a realidade, o desejo 

e a fantasia; sua complexidade reside, fundamentalmente, na impossibilidade 

de identificarmos para essas categorias uma efetiva separação. A ambivalência 

reina, pois, soberana, tal qual a mulher impassível, do alto do camarote, que 

decreta, ao final do filme: “Silêncio”.  
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