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La invención como forma del pensamiento: entrevista a B. Ruby Rich 

 

Por Fermín Acosta, Agostina Invernizzi, Lucas Martinelli y Romina Smiraglia* 

 

 

 

B. Ruby Rich es profesora en el Departamento Film and Digital Media en la 

Universidad de California, y desde el 2013 editora de Film Quarterly. Curadora, 

crítica y autora de dos libros referentes en el campo de cine y estudios de 

género y queer: New Queer Cinema: The Director's Cut (Duke, 2013) y Chick 

Flicks: Theories and Memories of the Feminist Film Movement (Duke, 1998).  

 

En agosto visitó la Argentina en el marco del XXIV Visible Evidence, Congreso 

Internacional sobre Cine y Audiovisual Documental, organizado por la 

Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual (AsAECA), la 

Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) y la revista Cine 

Documental. Algunxs integrantes de la comisión de géneros y sexualidades de 

AsAECA nos contactamos con ella para tener un encuentro presencial que se 

realizó el día 6 de agosto en el Hotel Alvear Art. Con entusiasmo y calidez para 
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compartir sus inquietudes teóricas, reflexionar sobre el fenómeno que ella 

denomina new queer cinema y sus  posibles proyecciones en la actualidad, nos 

brindó la siguiente charla.  

 

A modo de presentación nos gustaría que hables de tu libro más 

conocido New Queer Cinema: The Director's Cut (2013), ya que en la 

Argentina aún no está traducido y creemos que es una buena oportunidad 

para dar a conocer tu trabajo.  

 

B. Ruby Rich: Yo publiqué New queer cinema hace cuatro años. Pero las 

ideas de ese libro empezaron en los ochenta ya que he estado relacionada con 

el cine durante toda mi vida. Primero como programadora de festivales y como 

crítica, luego también gestionando fondos en Nueva York, haciendo TV, dando 

conferencias; todo tenía que ver con aquel cine del que estaba rodeada desde 

los inicios de mi carrera. En los ochenta iba a muchos festivales, escribía para 

el Village Voice, y era productora de búsqueda de fondos para hacer películas. 

Fue en ese momento cuando comencé a ver este nuevo cine muy estimulante 

que empezaba a emerger; primero en trabajos más cortos, en video.  

 

Los ochenta fueron un momento hermoso de creatividad, pero también fue un 

tiempo terrible. Fue el comienzo de la epidemia de SIDA, la del crack en Nueva 

York, había mucha muerte, mucha desesperación; en el medio de esto 

aparecieron en circulación unas cámaras nuevas llamadas camcoders. Por 

primera vez cualquiera podía afrontar la compra de una de ellas, era más fácil 

usarlas. También fue el momento de la TV por cable. Ya no solo estaban los 

cuatro canales disponibles en emisión cotidiana, sino que de repente había un 

nuevo medio de transmisión. Se creía que con esta apertura todo el mundo 

podría hacer películas. Al mismo tiempo surgían nuevas tecnologías, tal como 

el VCR [video cam recorder] lo que permitía que hubiera cintas hogareñas. 

Esta era la primera vez en la historia que podías acceder a películas como 
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esas en vez de ir al cine; ya no tenías que esperar que hubiera una sala 

especializada en tu ciudad. Ahora finalmente podías ir a la esquina y conseguir 

una de estas cintas. La gente no entendía cómo funcionaba esto. Recuerdo 

que el videoclub tenía una frase "Ven a ver lo que la gente de tu barrio está 

filmando", como si pudieras ver lo que filmaban tus vecinxs, como si fuera 

interactivo, antes de internet.  

 

Todxs estaban muy interesadxs y, por otro lado, existía esta urgencia propia 

del momento de crisis y muerte; al mismo tiempo era la época de Reagan y 

Bush en EEUU, Thatcher en Inglaterra. Convivían esa presión política, la 

ansiedad en torno a la enfermedad y este hermoso juguete nuevo. Estos 

factores se juntaron y, creo, fue lo que dio origen a una nueva aproximación 

que era más libre. También mucha gente pudo acceder a las escuelas de cine 

si querían filmar, podían ir a universidades de arte o podían no ir a ninguna 

institución. Lo anterior produjo un cambio respecto a quién podía producir 

imágenes y cuáles eran las limitaciones. Todo esto confluyó en lo que empecé 

a llamar New Queer Cinema, un tipo de trabajo cinematográfico que rompía las 

reglas, o que directamente no estaba interesado en las reglas o en un contrato 

en Hollywood. La gente estaba respondiendo a este momento en formas muy 

creativas, ya sea en términos poéticos, desde el enojo; eventualmente con 

narraciones, con piezas de corta y larga duración.  

 

Los primeros signos llegaron en los ochenta, pero fue durante los tempranos 

noventa que este fenómeno salió a la luz. Fue en 1991 cuando Todd Haynes 

hizo Poison y ganó el gran premio del jurado en Sundance; el mismo año que 

Paris is Burning (Jennie Livingston). Y luego, al año siguiente, en 1992, todo 

explotó a la vez. Entonces yo pensé: “¡Esto es algo nuevo!” Siempre me gustó 

nombrar cosas, es algo divertido para mí. Me interesa la invención como forma 

del pensamiento, así que arranqué a pensar en esta idea, y como también 

estaba escribiendo para el Village Voice, tenía permitido redactar un extenso 
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reporte que diera cuenta de lo que había sucedido en Sundance; no solo en 

Sundance sino también, meses antes, en Amsterdam con un gran festival 

queer en Holanda, en que dieron un premio a Derek Jarman y otro a Ulrike 

Ottinger, y el alcalde estaba en el escenario.  

 

Fue un momento muy particular en el que los temas y problemas queer 

estaban siendo aceptados, ocupando un lugar central en los escenarios, 

ganando mucho más respeto y visibilidad que tiempo atrás. Lamentablemente 

fueron necesarias todas estas muertes para que esto pasara, pero fue así 

como sucedió. El New Queer Cinema, como lo denomino, emergió cuando la 

gente estaba conmovida por tantas muertes. El cóctel que transformó el SIDA 

en una enfermedad crónica no fue inventado hasta 1996, 1997. En 1992, 

momento es que estoy escribiendo estos artículos, se empezaban a conseguir 

algunas drogas, pero no eran tan buenas; las personas no morían tan rápido 

como en los ochenta, pero aún existía un riesgo muy alto de que esto 

sucediera. Por aquella época yo sentía que la gente realmente esperaba algún 

tipo de respuesta. En ese momento, muchxs estaban empezando a darse 

cuenta de lo que pasaba durante esta década; el cine que se produjo en aquel 

entonces apareció en una sincronicidad perfecta.  

 

Fui a Londres unos meses después de aquella nota escrita para el Village 

Voice, ya que el Instituto de Arte Contemporáneo de Londres (ICA) decidió 

hacer una semana entera, con coloquios y conferencias sobre esta idea. Por 

otro lado, Sight and sound decidió reimprimir mi pieza de Village Voice, y 

decidimos ponerle un nuevo título —porque no era muy bueno—, le pusimos 

“New Queer Cinema”. Y ese fue el el comienzo de todo. Fue el resultado de la 

reimpresión, las conferencias, el especial de Late Show en Channel 4 en donde 

se entrevistó a Christine Vachon, Isaac Julien y otrxs; y despegó. No creo que 

se haya popularizado porque haya sido una idea genial; creo que despegó 

porque se convirtió en un concepto con aptitud de mercado. Todxs los 
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distribuidorxs y dueñxs de cines podían usarlo para llamar la atención hacia 

películas en las que habían invertido. Así que ayudaron a expandir la 

denominación, felizmente.  

 

¿Encontrás alguna relación entre estas nuevas generaciones que 

mencionás y aquellxs directorxs que estaban filmando antes que ellxs? 

Pensamos en Barbara Hammer, Derek Jarman o Su Friedrich... 

 

BRR: Por supuesto que había muchos filmes anteriores, sobre vidas lesbianas, 

identidades gays, vidas gays, estéticas queer. Las películas que yo realmente 

veo como tempranas influencias eran filmes más narrativos o ligeramente 

narrativos: películas como Born in flames (Lizzie Borden, 1988), She must be 

seeing things (Sheila McLaughlin, 1987), todas las películas de Derek Jarman. 

Realmente podemos hablar de un cine queer avant la lettre, antes de que 

hubiera uno ¡Derek Jarman estaba tan maravillado! Vino a Sundance en 1992 y 

dijo que era la primera vez en su vida que se sentía como en casa en un 

festival de cine, sentía que tenía un grupo de amigxs, estaba muy felíz. Muchxs 

directorxs no estaban muy contentxs de ser incluidxs en este grupo. En ese 

momento yo solía decir que las únicas personas que estaban enojadas 

conmigo no eran lxs que habían quedado afuera del artículo, sino justamente 

las que había incluido en él; porque decían cosas como "¡eso no es lo que yo 

hago!". Pero muchxs realizadorxs, como Gregg Araki, nunca tuvieron 

problemas con esa denominación; una vez me dijo “¿estás bromeando? ¡así es 

como puedo conseguir financiación!”. Todd Haynes tampoco tuvo problemas, 

por supuesto él ha ido mucho más allá de esto.  

 

Lo interesante de recordar es que todxs estos directorxs eran cinéfilxs, habían 

visto las películas de Barbara Hammer, Su Friedrich —que vienen de diferentes 

tradiciones— pero también habían visto muchos filmes de Fassbinder y otrxs 

directorxs europexs, además conocían el trabajo de Douglas Sirk o Mildred 
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Pierce (Michael Curtiz, 1945). También muchxs eran estudiantes de cine, como 

Todd Haynes y Christine Vachon o Patricia Brown (que era crítica 

cinematográfica), y todxs habían ido a la Universidad de Brown, estaban muy 

entusiasmadxs con el cine. Sentía que realmente algo sucedía debajo de todo 

eso. Por ejemplo, Isaac Julien hizo Looking For Langston (1989), también antes 

había producido una serie de cortos y una película colaborativa como Passion 

of Rememberance (Isaac Julien y Maureen Blackwood, 1988), y además había 

formado parte de un temprano colectivo de cine creado en Londres como parte 

de la fundación de Channel 4. Este canal fue inaugurado en los ochenta al 

momento en que aún estaba vigente una regulación gubernamental 

denominada "Workshop Declaration". Cuando se fundó Channel 4,  una revista 

de cine norteamericana me envió a Londres para escribir sobre el comienzo de 

este nuevo canal. La "Workshop Declaration" obligaba a los medios televisivos 

a financiar películas independientes a lo largo de todo el Reino Unido, a darle 

voz a comunidades minoritarias.  

 

Isaac Julien era parte de uno de esos grupos de trabajo independientes y 

filmaba junto a Maureen Blackwood, entre otras personas. Su primer 

producción audiovisual fue en ese contexto, en donde se otorgaba completa 

libertad para crear programas alternativos para la televisión. Se trató de una 

época de emergencia de diferentes voces, sexualidades, racialidades, que si 

mal no recuerdo fueron financiadas durante cinco años por este canal. Ese fue 

un entrenamiento inicial. Julien estaba muy interesado en los debates que se 

daban en Inglaterra, tanto en la televisión como en el cine. Fue un momento 

fascinante en que la creatividad confluía en el cine, no como en la actualidad 

en donde la creatividad se dirige hacia nuevas formas de comodificación de la 

tecnología. El contexto era  muy diferente, se parecía más a un sueño idealista, 

aún cuando el mismo no logró su realización. Así es como lo percibí. Había 

cinéfilxs que sabían mucho sobre el cine anterior, al mismo tiempo lo que 

estaba sucediendo configuró una coyuntura sin precedentes.   
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Una cosa importante que debo decir, teniendo en cuenta que en la actualidad 

estamos atravesando una época de fuerte presión y colapso económico, es 

que los ochenta tuvieron otra dinámica. Cuando todo esto se produjo, a fines 

de los ochenta y principios de los noventa, transitábamos un momento más 

generoso en términos económicos: el alquiler era barato, había trabajo, podías 

tener tiempo para hacer películas, podías tomarte dos semanas de vacaciones, 

conseguir un nuevo departamento, era un contexto donde la vida era mucho 

más fácil. Creo que las circunstancias económicas también permitieron que 

este fenómeno emergiera, junto a las nuevas tecnologías que eran muy 

baratas, ya que no tenías que comprar rollos de fílmico.  

 

Considero que todo lo anterior, como en una granja, preparó el suelo: el terreno 

estaba fértil para esta nueva forma de hacer cine.  

 

¿Podés encontrar alguna conexión entre lxs productorxs y directorxs de 

cine y el activismo queer de los noventa que también estaba pensando 

estrategias visuales en las calles? 

 

BRR: En aquel momento había muchas conexiones y superposiciones entre el 

activismo y esta temprana cinematografía. Por ejemplo, Tom Kalin, el director 

del film Swoon (1992), fue parte del colectivo activista artístico Gran Fury que 

realizó posters gigantes y gráficos que estaban en los buses; la compañera de 

Christine Vachon, Molly McCarty, también era parte de ese grupo, y cuando no 

estaba haciendo los gráficos, diseñaba títulos para películas, por lo tanto ahí 

también tenemos un cruce. Rose Troche y Guinevere Turner que hicieron Go 

Fish (1994), se conocieron en reuniones de ACT UP; había muchos cruces y 

mucha de esa energía fue de forma directa a los films porque existía una 

preocupación real de que la vida de esas personas no estaba siendo 

representada en la televisión o el cine, por lo tanto gran parte de esa energía 

provino de forma directa de esa organización hacia la realización de filmes. Sin 
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embargo, no al principio. Creo que en el inicio toda esa energía fue 

directamente al activismo, pero eventualmente esas personas quisieron 

empezar a extenderla, a darle sentido y a organizar, de algún modo, sus 

miradas sobre este escenario, y comenzaron, así, a crear historias sobre esa 

experiencia. 

 

En esos años, todas esas personas se conocían entre sí. Uno de los primeras 

películas sobre SIDA fue Parting Glances de Bill Sherwood (1986), el primer 

filme narrativo en mostrar a alguien transitando esta enfermedad. Esa 

comunidad ya estaba armándose alrededor de distintos proyectos. Christine 

Vachon fue una especie de asistente de producción en ese filme. También por 

esa época Gus Van Sant dirigió su primera película Mala Noche (1986) que no 

era sobre ese tema, y tampoco fue filmada en Nueva York o San Francisco —

era sobre el deseo, una hermosa película— pero cuando viaja a los festivales 

conoce a Derek Jarman en Berlín, y se hospedan en el mismo lugar; conoce a 

Rob Epstein en Chicago, director del documental The times of Harvey Milk 

(1984), conoce a todas estas personas a principios de los ochenta. Y ¿saben 

por qué Gus Van Sant termina volviendo años después a San Francisco para 

filmar Milk (2008)? Porque todo ese tiempo había estado inspirado por el 

documental de Rob Epstein, y trató durante esos años poder hacer la película, 

y, finalmente, con una nueva generación de personas retorna a esa ciudad 

para filmarla ¿Y cómo abre esta película de ficción? Comienza con las tomas 

eliminadas del documental de Epstein; así que estas conexiones eran muy 

profundas, fructíferas, y fluían del video al cine, del documental a la ficción, y 

cada unx de ellxs trabajaba en el proyecto del otrx, de un modo muy orgánico. 

 

¿Podés identificar alguna conexión entre la crítica cinematográfica 

feminista de los setenta, producida por autoras como Laura Mulvey o 

Claire Johnston, y tus reflexiones sobre el cine? 
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BRR: Es interesante pensar el cine queer en contraste con la crítica feminista 

cinematográfica, porque esa crítica en los setenta era mucho más amplia de lo 

que se cree en la actualidad. Las personas que de algún modo “ganaron la 

batalla” fueron aquellas que adaptaron otras teorías para un uso feminista  —

como la crítica psicoanalítica, el post-estructuralismo—, esta línea de lectura ha 

pasado a representar a la crítica cinematográfica feminista de los setenta, pero 

eso no era cierto en ese momento. En aquella época había muchas peleas 

sobre lo que la crítica cinematográfica feminista debía ser. Alguién como Molly 

Haskell, que escribió sobre la representación de las mujeres en el cine, fue 

parte de la crítica feminista en ese momento, pero apenas se menciona su 

nombre en la actualidad. Otras personas estaban produciendo textos que no 

necesariamente fueron enmarcados en este campo crítico. Por otro lado, 

además, muchas de las mujeres en la teoría psicoanalítica feminista no eran 

feministas por fuera de sus textos, no eran feministas en sus vidas, y a veces ni 

siquiera en sus cursos; así que resulta muy interesante reflexionar sobre aquel 

momento.  

 

Yo publiqué un libro en 1998 llamado Chick Flicks donde intenté revivir algunas 

de estas batallas, para que las personas pudieran enterarse de la forma en que 

sucedieron estas discusiones. Algunxs estudiantxs a veces tienden a pensar 

que al leer un ensayo teórico, o un libro, las ideas allí escritas son fruto de 

revelaciones tales como si se tratara de una manifestación divina. Por el 

contrario, estas ideas vienen de círculos sociales, de algunas jerarquías 

particulares en el marco de las universidades, algunas fueron desarrolladas en 

las calles, muchas de ellas, en cambio, son fruto del trabajo académico. 

Entonces había discusiones reales sobre qué ideas avanzarían, quiénes 

obtendrían un cargo jerárquico y quiénes no, qué libro sería publicado y cuál 

no. Aquellas eran luchas reales, y la razón por la que escribí Chick Flicks fue 

para intentar traer esas batallas de nuevo a la vida, y así por lo menos dejar un 

rastro de que alguna vez hubo otras miradas. Creo que al hacerlo ayudé a las 
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personas a sentir que éste era un campo más abierto, y que podían decir más 

sobre lo que pensaban. Por lo tanto no creo que nada de esto deba ser 

simplemente aceptado. Considero que las ideas deben ser siempre trabajadas 

y revisadas; y a veces algunas se descartan al mismo tiempo que otra nuevas 

se inventan. 

 

¿Cuál es la relación que puedes encontrar entre el Nuevo Cine 

Latinoamericano y el New Queer Cinema? 

 

BRR: Hay muchas relaciones posibles entre el Nuevo Cine Latinoamericano —

el Nuevo Cine Argentino, en particular— y el New Queer Cinema. Mi problema 

es que la década pasada no estuve mucho por aquí, y no he visto suficientes 

películas. Antes estaba más al día, en esos tiempos, eran los ochenta y cada 

año iba a Cuba y veía películas, pero por supuesto no era un momento queer; 

sin embargo algunas de las mejores fiestas queer que fui en mi vida fueron en 

Cuba en esa década, en la playa. Fue un gran momento para ser joven y visitar 

Cuba, pero no por lo que se veía en las pantallas.  

 

Vine por primera vez a la Argentina, a Buenos Aires, hace 30 años. Sundance 

me envío aquí en 1987 para hacer una curaduría sobre el cine argentino post 

dictadura militar. Pasé dos semanas aquí, sobre todo en el INCAA, que lo 

dirigía Manuel Antín, viendo películas, reuniéndome con personas, hablando 

con ellas, e hice una selección. En enero de 1988 llevé 16 filmes argentinos al 

Festival de Sundance —que aún no se llamaba así, era el Festival de Cine de 

Estados Unidos— el cual creo solo estaba hace cuatro años. Fue muy 

excitante, conocí a muchas personas, y a varias ya las había visto durante 

aquellos viajes a Cuba. La primera visita fue en 1978, y desde los ochenta fui 

casi todos los años. Por ejemplo, en 1986 Julie Christie estuvo por Miss Mary 

(1986) dirigida por María Luisa Bemberg, y Lita Stantic estaba con ella, ahí la 

conocí por primera vez. Delphie Seyring también estaba allí, era fantástica, 
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estaba haciendo video y había comenzado el Centro Audiovisual Simone de 

Beauvoir en París. Pero no era un momento queer, aunque sí un momento de 

grandes posibilidades. Lo queer no era excluído pero no era exactamente 

incluído, estaba como “esperando para salir a escena”. Si bien mucha gente 

era consciente de que esto estaba empezando a ocurrir, todavía no habían 

tirado abajo la puerta.  

 

En tu libro New Queer Cinema: The Director`s Cut haces una referencia al 

cine de Lucrecia Martel, ¿podrías explayarte sobre eso? 

 

BRR: Claro, en ese momento todo cambia, en el 2001. Ese año Lita Stantic me 

avisa que produjo un nuevo filme que debería mirar, y resulta que era La 

ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), fantástica película. Me encontré con Lucrecia 

Martel y hablé con el New York Times —para el cual era freelance, entre otros, 

incluídos the Women Magazine y The Voice— y los convencí de escribir una 

nota sobre la película del nuevo cine latinoamericano más excitante en muchos 

años. Estuve en París en el otoño, Lucrecia Martel había ganado una beca y 

estaba viviendo en Pigalle escribiendo el guión de lo que terminó siendo La 

niña santa (2004); también adoro esa película.  

 

Creo que habré visto La Ciénaga por lo menos doce veces, la programé, y 

pensé “esto es algo completamente nuevo”. Escribí sobre ella como un filme 

queer; donde lo queer se da por sentado, es solo una suposición, no un tema o 

una trama.  

 

En el libro caracterizás a Lucrecia Martel como una directora que en sus 

filmes se detiene sobre preguntas queer, no respuestas queer. 

 

BRR: (Risas). Lo dijiste mejor que yo misma. Claro, es abrir posibilidades no 

cerrarlas. Y esto creo que Lucrecia Martel lo hace en todas sus películas, 
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siempre está abriendo nuevas puertas, hacia nuevos cuartos, en nuevas casas, 

es increíble. Tengo muchas ganas de ver Zama (2017), la cual todxs estamos 

esperando. Escuché que va a estar en los festivales de Venecia, Toronto y 

Nueva York, así que supongo podré verla en un mes en Toronto. Creo que ella 

es una nueva voz y una nueva mirada en el cine latinoamericano —que durante 

algunos años a veces podía ser un poco espeso— y ofrece un tono totalmente 

diferente, una  aproximación novedosa al cine. Y Zama será interesante porque 

será su primera película —posterior a la trilogía de Salta— que no está basada 

en su vida o su familia. Así que siento curiosidad por ver lo que hace con una 

adaptación, en un momento histórico distinto, con una épica. Ella ha sido la 

directora de lo “doméstico”, del espacio pequeño, de lo íntimo; y ahora ir desde 

ahí a una épica... ¡Siento mucha curiosidad! 

 

Aunque también en la Argentina están los filmes de Lucía Puenzo, XXY (2007) 

y El niño pez (2009). Estas películas son muy interesantes y abren nuevas 

formas de ver el género con estilos narrativos diferentes. Para mí El niño pez 

es fascinante porque es una reescritura de la historia de Edipo, donde la hija es 

la rival del padre por ver quién se queda con la mucama. Me parece muy 

atractiva, a la vez que mitológica y misteriosa.  

 

Me parece que este es un momento interesante, si el gobierno no retira los 

subsidios, lo que podría ser un desastre. Creo que podría ser una época 

importante para el cine argentino. Si será o no un momento queer, no lo sé. 

Cuando las cosas se alinean en política de formas extremas y cuando la 

economía está como en caída libre, los asuntos relacionados al género y las 

sexualidades suelen ser expulsados del escenario. Es decir, no tienes más 

derecho a ese espacio, ya que hay temas más serios e importantes que 

atender. Estos son siempre tiempos peligrosos, porque es cuando puede 

ocurrir una regresión, y podemos perder cualquier espacio que hubiésemos 

ganado, por eso creo es importante —y Estados Unidos también está pasando 
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un momento terrible— insistir que estos asuntos sigan en el centro y no ser 

empujados abajo en la escala de prioridades.  

 

¿Cómo pensás las políticas genre/gender (género cinematográfico y  

género sexual) en relación con el New Queer Movement?  

  

BRR: Podría decir que en los comienzos del New Queer Cinema Movement, 

hacia finales de los años ochenta, principios de los noventa, existía una 

relación porque la disrupción de la categoría de gender también irrumpió en la 

de genre. No estoy del todo segura si esto ocurre ahora. Creo que son tiempos 

mucho más conservadores donde el genre se ha reiniciado a sí mismo sin las 

otras reglas. También es probable que el genre haya empezado sus cambios 

por estos movimientos. Por ejemplo, estoy pensando en Cheryl Dunye, quien 

realizó The Watermelon Woman (1996). Es una película maravillosa y 

disruptiva tanto en términos de gender como genre, y respecto a la raza, 

fundamentalmente. Fue un filme muy creativo, que abrió nuevos caminos 

cuando se realizó. Después ella comenzó a hacer películas un poco más 

tradicionales porque estaba trabajando para la televisión, en HBO. Ahora está 

queriendo hacer nuevamente un filme más en la línea de The Watermelon 

Woman. No sé si es conocida acá o no, pero es una película que cruza las 

cuestiones de genre con las de gender. 

  

Sí, es conocida pero es muy difícil conseguirla; está en muy baja 

calidad… 

  

BRR: Bueno, fue realizada en muy baja calidad (risas), muy DIY, "Do It 

Yourself", con muy poco dinero.  

 

Podrías hablarnos acerca de Swoon, de Tom Kalin… 
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BRR: Durante la primera ola de estas películas, la gente intentaba hacer cosas 

nuevas, romper las barreras. Trabajos como The Watermelon Woman (Cheryl 

Dunye, 1996), Swoon (Tom Kalin, 1992), Go Fish (Rose Troche, 1994), entre 

otras, todas ellas cruzan diferentes géneros. Documental y ficción, melodrama 

y policial, historia y fantasía, ¡y hasta los tensionan! Puedo decir que era una 

época muy experimental, aunque después se estancó un poco. Actualmente 

estoy atenta, observando a dónde se encuentran los cambios. Me lo pregunto 

constantemente. 

  

Hace poco estuve en Londres realizando una serie de programaciones en 

Barbican Center y dicté unos seminarios en Birkbeck College of London. Fue 

organizado por un maravilloso colectivo llamado Club des Femmes, y una de 

las películas que elegimos mostrar fue un documental reciente llamado Strong 

Island (Yance Ford, 2017). Se va a estrenar en Netflix a mediados de 

septiembre. Es una película acerca de la muerte del hermano del director, 

veinticinco años atrás. Está realizada por Yance Ford, que es un director negro 

que acaba de hacer su transición de género. Ahora es un varón trans, pero era 

conocido por mucha gente como lesbiana cuando trabajaba en POV Television 

Show. Durante diez años se dedicó a hacer esta película y, aunque ahora se 

autopercibe como varón, se retrata en su historia familiar como una chica que 

desde pequeña va a sus clases y luego tiene su graduación en la escuela 

secundaria, es un procedimiento muy interesante. 

  

Es un documental acerca de la mudanza de la familia hacia las afueras de 

Nueva York. Eran los tiempos de la epidemia del crack, una época muy 

riesgosa. Ellos se mudan a los suburbios seguros y es allí donde asesinan al 

hermano en un crimen racista. El asesino queda libre porque era un hombre 

blanco de esa comunidad. Es un documental maravilloso. Yance hace un gran 

trabajo frente a cámara y le habla directamente a la audiencia acerca del enojo 

e impotencia por la muerte de su hermano y cuenta la reacción de la familia 
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entera. Su padre queda muy afectado y poco tiempo después muere, su madre 

también. Todxs mueren antes de tiempo, y solo quedan Yance y su hermana. 

  

Yo le pregunté en el escenario del Barbicam si él sentía que había hecho su 

transición, en parte, para reemplazar a su hermano en la familia, y él dijo que 

sí, pero no solo por eso, por supuesto. Luego comentó que durante su infancia 

la gente creía que era un niño, no una niña; solo al interior de la familia esto era 

claro. Entonces se convierte en una película que dice mucho acerca de la 

masculinidad, sobre todo la masculinidad tóxica, blanca, que asesina a la gente 

negra. Y la sexualidad no juega un rol principal en la película, excepto cuando 

el género lo juega y esas dos fuerzas confluyen. Es realmente fascinante e 

incluye un llamado de Yance a su novia después de cortar por teléfono con el 

detective y hablar sobre lo que se ha descubierto en el crimen. Es muy 

conmovedor. Puedo decir que es una película que no gira en torno a la 

sexualidad, pero allí mismo tiene más preguntas que respuestas. De esta 

manera, llega a lugares sorprendentes. 

  

Hay otra producción que mostramos en el Barbicam, me la presentaron las 

programadoras. Es una película muy corta, que trata acerca de un grupo de 

gente queer. La mayoría son mujeres, algunas trabajadoras sexuales, con 

historias amorosas bastante caóticas; muy rebelde, por fuera de las normas, 

viven en un sótano y salen al exterior. Gran parte de la película tiene lugar bajo 

tierra, o caminando hacia lugares que no se sabe cuáles son. Finalmente están 

en la parte trasera de una camioneta, en un estacionamiento. Transcurre en 

ese tipo de espacios, ¡es increíble! Esta película se llama Lucid Noon, Sunset 

Blush (2015), es de Alli Logout, una cineasta joven. Cuando le escribieron para 

que proyecte la película y que me la muestre a mí para que yo diga que la 

programe, ella dijo: “sí, ya era hora de que Ruby Rich supiera qué anda 

pasando en la actualidad con el cine queer”. Y la verdad que me encantó, me 

gustó la actitud. Vi su filme —que fue rodado en Texas de una forma 
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particular— y sentí que estaba en presencia de una voz realmente nueva, algo 

fresco, muy emocionante. 

 

En relación a los documentales, ¿Hay alguna aproximación queer que 

pueda ser propia a este tipo de películas?  

 

BRR: Sí, es como todo, hay algunos documentales queer que son muy 

cerrados en términos estéticos o narrativos. El documental puede ser un 

lenguaje muy rígido, resistente, a veces incluso más que las ficciones, porque 

está muy influenciado por la televisión, y ahora en esta época también por la 

fantasía del estreno en salas. Aun así creo que hubo una especie de 

“queerización” en algún que otro documental. No creo que se haya hecho una 

revolución en la forma, pero creo que abrió algunos espacios que era muy 

importante que se abrieran. Hay dos filmes recientes que me parecen 

interesantes, uno es el documental de David France How to Survive the Plague 

(2013), que trata sobre los que sobrevivieron a los ochenta. Habla del tema 

viendo solamente películas caseras y a partir de relatos orales; lo realizó 

usando mucho metraje, porque hay que recordar que ese fue el nacimiento de 

las videocámaras de mano, todxs tenían una cámara. Pudo unir todas las 

filmaciones y encontrar ciertos personajes que lo atravesaran todo, y creó casi 

un tipo de historia narrativa a través de estas filmaciones de cámara en mano 

en la que incluye de una manera maravillosa manifestaciones, boliches y 

espacios domésticos.  

 

Hay otro documental reciente de Silas Howard, el cineasta trans, que se llama 

Sticks and Stones (2014) y es sobre la vida de Bambi Lake, que fue una artista 

trans legendaria de San Francisco que escribió la canción “The golden age of 

hustlers” que trata sobre lo difícil de la vida en esos tiempos en la Polk St. El 

documental combina entrevistas a Bambi Lake con material de archivo de la 

época; pero lo sorprendente es que también lo combina con otra pieza que 
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Silas Howard hizo de Justin Vivian Bond, una artista famosísima, cantando 

“The golden age of hustlers” con mucha gente del pueblo en un estudio. 

Entonces aparece la fantasía, el archivo, un testigo vivo y está todo junto 

narrado de una forma muy emocionante y poderosa. Es un corto muy hermoso, 

la verdad que me gusta muchísimo. Este sería otro ejemplo.  

 

Por otro lado, obviamente, durante los primeros años del New Queer Cinema 

se hicieron documentales, no es un fenómeno que se da sólo en la actualidad; 

se me ocurre pensar en una película como Silverlake Life (Tom Joslin y Peter 

Friedman, 1993), que es el más famoso. Lo hizo un varón cuya pareja se 

estaba muriendo de SIDA, y después lo hizo su estudiante cuando él también 

se estaba muriendo de SIDA. Es uno de los primeros films hechos con cámara 

en mano siguiendo el día a día y en usar el diario para este fin. De alguna 

manera pone una cara pública a lo que pasa a puertas cerradas. Hay muchos 

ejemplos, pero creo que casi todo termina llevando de vuelta a The times of 

Harvey Milk (Rob Epstein, 1984), que aparece antes que estos movimientos, 

pero no antes que el SIDA; y esa es la gran ironía de este film: es sobre el 

asesinato de Harvey Milk, pero todo el mundo está por desaparecer por el 

SIDA, no por un asesino o por un tiroteo causado por una ideología política, 

sino por la epidemia. Es muy interesante ver esa película ahora, contraponer lo 

que se creía se estaba haciendo con lo que terminó sucediendo, que fueron 

cosas muy distintas. Además Rob Epstein sigue haciendo películas increíbles. 

 

¿Qué opinás de la filmografía de Jenni Olson? The Royal Road (2015) es 

una película increíble que hizo hace unos años. 

 

BRR: Jenni Olson hace estos filmes autobiográficos en los que también 

incorpora ficción. También sigue los pasos de cineastas más formales como 

James Benning y ese tipo de personas que filma con planos fijos. Jenni trabaja 

con una cineasta maravillosa, Sophie Constantino, que filma sus películas, y 



 

 
 

 

 

301 

mucho de su trabajo son los ojos de Sophie y la narración de Jenni. Se crea a 

sí misma como un personaje en un tipo de narración abyecta e inexpresiva 

sobre su vida. Sí, creo que es un muy buen ejemplo. 

 

¿Qué opinás sobre la proyección de sexo más hardcore en el cine? Y, 

¿cómo lo relacionarías, si es posible, con las películas enmarcadas en el 

New Queer Cinema?  

 

BRR: Es curioso porque la cuestión del sexo es muy complicada para el New  

Queer Cinema. Existe una división de género marcada cuando se trata de la 

representación de sexo “real” en las películas. Básicamente los varones gays 

nunca vieron sexo en pantalla que no les haya gustado, y las lesbianas nunca 

vieron sexo en pantalla que sí les haya gustado. Nunca escribí sobre esto, pero 

acá hay una división muy marcada. Yo defendí mucho la película La vida de 

Adèle (La Vie d'Adèle, 2013) de Abdellatif Kechiche: la defendí en la radio, en 

un ensayo que escribí para Criterion Classics que pueden ver online, y me 

peleé bastante, porque todas las mujeres que escribieron por internet —las que 

conocía y las que no—, la odiaron. La crítica que más me llamó la atención y 

me pareció más peculiar fue el argumento de que el sexo lésbico no es así. Lo 

mismo se dijo sobre la película de Lisa Cholodenko The kids are all right 

(2010). En algún lugar existe un tribunal que proclama que está bien y que está 

mal, me parece bastante extraño porque no entiendo cómo la gente puede 

opinar sobre esto, cuando solo tienen un conocimiento al respecto por su 

propia práctica. Además, ¿desde cuándo la pantalla no es un espacio para la 

fantasía, la expansión, la invención o hasta la falta de corrección? ¿Desde 

cuándo es ésta la forma de juzgar las películas?  

 

Además, lo que no se dice acerca de La vida de Adèle es que la novela original 

en la que está basada la película es realmente problemática. Ella muere al 

final, y no es un desenlace que nos guste, es el tipo de resolución asociada a 
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un cine lésbico que solemos criticar. Él nos entrega este otro final en que ella 

sobrevive, tiene la posibilidad de hacer otra vida. Por otra parte, el director hizo 

un filme multicultural, donde la protagonista vive en un mundo entre diversas 

comunidades. En la historia no solo puede vérsela marchando por el orgullo, 

también lo hace por la educación, o acompañando a las comunidades 

inmigrantes. Es por ello que me pareció muy extraño el ataque. Y todo empezó 

cuando comenzaron a quejarse las actrices sobre el director, lo cual me pareció 

muy curioso porque todas las objeciones eran sobre qué tan duro las hacía 

trabajar, la cantidad de tomas en la película —¿desde cuando las actrices o 

actores se quejan de eso?—. Sé que en Francia lo más común es que lxs 

directorxs duerman con sus actrices, pero no se estaban quejando sobre eso, 

nadie se quejaba sobre eso. Así que me resultó muy extraño lo sucedido, y me 

parece que estas críticas no hubiesen sido posibles si el director no fuera 

franco-tunecino, creo que fueron quejas racistas. Es muy complejo el modo en 

el que se coló la sexualidad, donde considero que más bien se trató de un 

ataque muy sospechoso y racista hacia el director. 

 

Pero, volviendo a la idea de lo que está permitido en relación a el sexo en las 

pantallas, respecto al lésbico muy poco lo es. También es harto conocido el 

problema que hubo durante las primeras épocas cuando las audiencias 

lesbianas no querían sexo en las pantallas porque eran tomadas como 

pornografía. Aquél sexo lesbiano era visto como estimulación para los varones 

heterosexuales, por lo tanto ellas no querían que existiera. No querían que las 

películas lésbicas hicieran esto porque la circulación del mismo no podía ser 

controlada. Y se preguntaban, ¿para qué iban a ser usadas esas imágenes? 

¿qué tipo de consumo iban a tener? y ¿si era posible que los varones 

heterosexuales se masturbaran con ellas? En aquel entonces había un halo de 

protección alrededor de todo este tema, existía la idea de que estos materiales 

se podían guardar en un lugar seguro, para no dejarlos fuera de nuestro 

control. Y luego con ello vino un nuevo fenómeno donde el sexo sí empezó a 
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estar en pantalla y las lesbianas juzgaban: “eso está mal, eso está mal”. Por lo 

tanto no sé dónde nos deja lo anterior. Porque para los varones gays es 

completamente distinto, es lo opuesto. La representación del sexo en las 

películas gays parece ser la “prueba” de que realmente se trata de varones 

gays, “Ven, realmente lo son, están teniendo sexo”. Creo que El desconocido 

del lago (L'Inconnu du lac, Alain Guiraudie, 2013) es sorprendente por cruzar 

esos límites. Por eso, le pedí a Linda Williams que escribiera para Film 

Quarterly sobre El desconocido del lago, La vida de Adèle, y otras películas de 

aquel año. Me parece que El desconocido del lago, propone algunas cosas que 

realmente nunca habían sido vistas en otro tipo de filmes. Algunos festivales la 

programaron, otros no. Estuve en proyección donde también estaba el 

programador —que era un varón heterosexual—, mostraron un avance y 

mucha gente se sintió abrumada, realmente sintieron que era demasiado 

explícita.  

 

Recuerdo cuando comencé a mostrar algunas de estas películas enmarcadas 

en el New Queer Cinema, la gente reaccionaba como si hubiera demasiado 

sexo, decían cosas como “¿Por qué hay tanto sexo?”, ¿Por qué debemos mirar 

tanto sexo? Y yo decía, bueno porque así es como realmente se sabe que 

estás frente a una película gay. Es como la muestra definitiva de la queericidad: 

“Mirá, está erecto, esto está sucediendo... Mirá, esto es penetración”. 

Entonces, no está fuera de campo en donde se puede negar, en donde te 

podrían decir “te lo estás imaginando”. No lo podés negar porque es visible, lo 

están haciendo visible. Y esto no está pasando en el vacío, esto sucede al 

mismo tiempo en que el sexo heterosexual ya está en la pantalla. Entonces, 

¿por qué el sexo gay no debería tener el mismo derecho a estar en pantalla? 

Pero por algún motivo el sexo lesbiano queda más librado a la imaginación, 

queda fuera de campo. Y ya no sé si eso sigue siendo protección, o 

simplemente un bloqueo hacia esas imágenes. 
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¿Cómo pensás el panorama actual de la crítica y el cine queer?, o ¿qué 

podés decirnos acerca de lxs nuevxs directorxs alrededor del mundo? 

¿Encontrás algún tipo de renovación en la producción? 

 

BRR: La generación sobre la cual escribí está ahora en un punto diferente de 

su carrera. Alguien como Haynes, por ejemplo, está haciendo ahora otro tipo 

de películas. De todos modos siempre tienen algo queer, la mayoría de sus 

trabajos lo tienen. 

 

Pienso en diferentes países, producciones y me pregunto ¿cómo es este 

movimiento?, ¿qué está anunciando este New Queer Cinema?, ¿qué espacios 

está tomando? A través de internet se está creando un nuevo tipo de 

comunicación, o de contra-información. Encuentro algunas formas que 

persisten en diferentes localidades. Es un peligro pensar sobre “cómo se 

supone que debería ser”, o en una “fórmula”. Ahora, ¿a dónde están los 

cambios? No estoy segura, pero creo que estamos atravesando un nuevo 

camino. Pienso en las producciones en conjunto de gente trans, en diferentes 

tipos de proyectos; ese es un gran comienzo. Me parece que actualmente hay 

una sumatoria de características que antes no había. Pienso en trabajos como 

los de Martel, por ejemplo, y sus búsquedas que entrecruzan la clase, la raza. 

Quizás hoy existe un panorama más amplio, más allá de los “temas queer”. 

Para mí siempre hay algo de positivo y negativo en eso. Tal vez no tengo las 

respuestas, pero sí las preguntas… 
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