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Archivos alterados: Lola Arias o Albertina Carri?

Por Cecilia Macon®

Resumen: En los ultimos afios la nocién de “archivo” sufri6 una serie de
alteraciones destinadas a hacer a un lado concepciones tradicionales (Foster,
Derrida, Cvetkovich). Siguiendo esta discusién Marianne Hirsch ha mostrado el
modo en que la tendencia por recrear contra-archivos implica la presentacion al
azar de objetos descontextualizados buscando conectar aquello que
aparentemente no puede ser enlazado. Es teniendo en cuenta tales
discusiones que este trabajo se ocupa de indagar en dos concepciones
diferentes de “contra-archivo” a partir de la comparacion de dos tratamientos
sobre el archivo audiovisual expresado en obras recientemente presentadas en
el Parque de la Memoria de Buenos Aires: Operacion fracaso y el sonido
recobrado (2015) de Albertina Carri y Doble de riesgo (2016) de Lola Arias.
Sostenemos que, si en el primer caso se derrumba productivamente la idea de
“archivo”, en el segundo hay un apego oculto a formas clasicas del archivo que
no hacen mas que volver sobre una experiencia tranquilizadora del pasado.

Palabras clave: Afecto, contra-archivo, Albertina Carri, Lola Arias, Argentina.

Abstract: In the context of the recent critique of the traditional approaches to
the “archive” (Foster, Derrida, Cvetkovich), Marianne Hirsch posits that the
creation of counter-archives implies the random presentation of objects taken
out of context, which interconnect apparently discordant features. Based on the
comparison between Operacion fracaso y el sonido recobrado (2015) by
Albertina Carri and Doble de riesgo (2016) by Lola Arias, two audiovisual
archives presented at the Parque de la Memoria in Buenos Aires, this article
delves into different conceptions of the “counter-archive,” and posits that the
notion of “archive” productively falls apart in the former, and shows a hidden
attachment to classical forms that offer a comforting experience of the past in
the latter.

Keywords: Affect, counter-archive, Albertina Carri, Lola Arias, Argentina.

1 Una version previa de este trabajo fue leida en la Conferencia LASA 2017 - Lima, Peru.
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1.

En el corazén del debate desplegado en este numero de Imagofagia se
encuentra una premisa central: la certeza de que en los ultimos afios la nocion
de “archivo” sufrid una serie de alteraciones destinadas a hacer a un lado la
encarnacion de concepciones tradicionales. Esta problematizacion esta en
consonancia con la revision a la que fue sometido el concepto a partir del
fundacional articulo “An Archival Impulse” publicado por Hal Foster (2004) y en
el debate alrededor de la idea derridiana de “fiebre de archivo”. De hecho, es
siguiendo esta discusion que Marianne Hirsch (2012) muestra el modo en que
la tendencia por recrear contra-archivos implica la presentacion al azar de
objetos descontextualizados buscando conectar aquello que aparentemente no
puede ser enlazado. Esa misma légica del contra-archivo ha llevado, por
ejemplo, al desarrollo de nociones como “archivo de sentimientos” (Cvetkovich,
2003) en términos de la constitucion de contra-archivos centrados en la
exploracion de los textos culturales como repositorios de sentimientos,
codificados no solo en el contenido de los textos, sino en las practicas que
rodean su produccion y recepcion. Es teniendo en cuenta este arco de
discusiones que mi trabajo se ocupara de debatir los efectos politicos de dos
estrategias utilizadas desde lo audiovisual para resignificar la nocion de
“archivo” en términos de contra-archivo. En tren de indagar en esta cuestion me
ocuparé de comparar el tratamiento que sobre el papel del archivo audiovisual
gueda expresado en dos presentaciones recientes realizadas en la Sala PAyS
del Parque de la Memoria de Buenos Aires:> Operacion fracaso y el sonido
recobrado (2015) de Albertina Carri y Doble de riesgo (2016) de Lola Arias.
Entiendo que, si en el primer caso se erosiona productivamente la idea de
archivo a través de la presentacion de una dislocacion temporal perturbadora
sostenida en la introduccion de un rol clave para la ironia, en el segundo y a

través de la ejecucion de una mera inversion hay un apego a formas clasicas

2 El Parque de la Memoria de Buenos Aires contiene, no solo un conjunto de memoriales
permanentes, sino también una sala de muestras temporarias. Sobre la logica de la
construccion del Parque y el rol de la Sala PAyS, véanse: Macon, 2005 y Macén, 2014.
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del archivo que no hacen mas que volver sobre una experiencia histérica
reificada. No intento meramente realizar un contraste centrado en elementos de
cercania harto evidentes entre las dos obras —espacio, soportes, generacion
en comun de las autoras, la interpretacion de sus trabajos en términos de
posmemoria—,2 sino discutir las consecuencias politicas divergentes de ambas

miradas sobre modos alternativos de crear contra-archivos.

Asi, como veremos, mientras en un caso se cuestiona la l6gica del archivo de
manera radical, en el otro se opta por interpelar al espectador para cambiar el
contenido confiando en que ese tipo de intervencion —que se pretende
inversion— modifique su l6gica misma. Es decir, me atrevo a sugerir: la ironia
radical contra el optimismo. Si en un caso nos enfrentamos a la ausencia—a la
falta de cierto archivo, el radical fracaso propio y ajeno—, en el otro se opta por
reponer el orgullo del colectivo de espectadores/ ciudadanos llenando el

supuesto vacio dejado por la historia lineal.*

Indaguemos en primer lugar en la presentacién de ambas obras para asi poder

analizar estas dos modalidades distintas de creacién de contra-archivos.

Siguiendo el camino abierto por su segunda pelicula como directora de cine
con Los rubios (2003) —donde dié cuenta del problema de la representacion
del pasado reciente argentino a través de estrategias asociadas a la
posmemoria—, en Operacion fracaso y el sonido recobrado (2015) Albertina
Carri presenté una serie de instalaciones basadas en un arco diverso de
soportes, pero donde el formato audiovisual es el predominante. En
Investigacion del cuatrerismo —que es la pieza central de esta exhibicion

instalada en el Parque de la Memoria de Buenos Aires— Carri se ocup6 de

8 En relacién al concepto de “posmemoria” en la obra previa de Albertina Carri, véase: Macén,
2004.
4 Para un analisis critico de la narrativa del orgullo, véase: Gould, 2009
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cuestionar la categoria de “archivo” a través de la ldgica del fracaso
(Halberstam, 2011) expresada por una sucesion de derrotas de su intento por
recuperar un proyecto también fracasado de su padre desaparecido, el
conocido socidlogo y militante de la izquierda peronista Roberto Carri. Es
gracias a una contemplacion irénica y a la superposicion de una miriada de
fracasos propios que Albertina presenta una yuxtaposicion de tiempo y espacio
mientras cuestiona la légica de la temporalidad lineal. Asi, la representacion de
la imposibilidad de acceder al archivo que contiene imagenes filmadas por su
padre se superpone con su incapacidad para construir su propio eventual
archivo. Y lo hace desplegando un contra-archivo de caracteristicas tales que
expulsan cualquier nocion didactica de la historia.

Resumamos en primer lugar esta video- instalacion y sus peculiares origenes.
En 1968 el padre de Albertina, Roberto Carri, escribi6 el libro Isidro Veldzquez.
Formas pre-revolucionarias de la violencia, dedicado al bandido Isidro
Velazquez, un cuatrero que oper6 en la provincia de Chaco a mediados del
siglo pasado. Tras ser traicionado por su amante, fue asesinado por la policia
en 1967 en wuna operacién llamada justamente Operacion fracaso.
Profundamente influido por la lectura de Rebeldes primitivos (1959) de Eric
Hobsbawm, pero también bajo el marco conceptual y politico ofrecido por el
peronismo de izquierda, Roberto Carri describe la odisea de Velazquez como
una metafora de la resistencia al capitalismo en una zona fronteriza de
Argentina (Carri, 2015: 283). Unos afios después Carri mismo escribio el guion
para un film clandestino basado en su libro que resultd dirigido por Pablo Szir
en 1971, también mas tarde desaparecido. Ni la pelicula —que nunca fue
editada y mucho menos exhibida— ni el guién fueron encontrados jamas. En
palabras de Albertina Carri la pelicula también esta desaparecida. Su
instalacion esta entonces basada tanto en su busqueda frustrada del guién y de
la filmacion en diversos archivos y su voluntad de filmar su propia pelicula

sobre Velazquez: una busqueda frenética en los archivos audiovisuales
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—privados y publicos—, pero también su voluntad algo desgastada de
homenajear los restos de ese archivo —el ensayo de su padre— reponiendo la
historia en una nueva version visual. Varios guiones fallidos, muchos viajes
absurdos al Chaco, varios encuentros ridiculos, varias humillaciones, varios
personajes extrafios —el hijo de Velazquez, el hijo de Elisa “Lilita” Carrio—,
varios “no” expresados por su eventual productora, Lita Stantic —que fue
ademas pareja de Szir—. Cada uno de estos eventos es descripto a traves de
un monologo leido por la actriz Elisa Carricajo que encarna con sSu voz a
Albertinay por viejas imagenes de archivo presentadas simultdneamente en las
cinco pantallas: tanto las histéricamente significativas como las que refieren a
eventos cotidianos mas bien banales. Imagenes del paisaje del Chaco,
comerciales de jabdn, operaciones militares, conocidas peliculas kitsch de la
época, imagenes de archivo de momentos tragicos de la dictadura iniciada en
1976, el Mundial de Futbol de 1978, armas, actores sonrientes. Cada pantalla
tiene su propia l6gica temporal inestable en una superposicion constante y
cadtica donde las jerarquias de los archivos de origen son definitivamente
demolidas. El Unico contra-archivo que logra constituir Carri estd conformado
por piezas desjerarquizadas donde lo banal y lo relevante y la memoria publica
y la privada no encuentran distincion. Es mas, en el mondlogo que se escucha
—leido en un tono mon6tono y tan cadtico como las imagenes— Carri se
refiere constantemente a las experiencias emocionales asociadas a sus
fracasos por acceder al material perdido en un arco afectivo que usualmente
seria descripto como privado: incomodidad, verglenza, desorientacion,
confusion, torpeza, son las palabras que mejor describen el tono de esas

experiencias.

Carri fracasa. Se trata, en los términos propuestos por Halberstam, de un
fracaso que expresa “modos alternativos de conocer y de ser que no son
abiertamente optimistas, pero tampoco estan poblados por calles sin-salida

nihilistas” (Halberstam, 2011: 24) resultando en un sentimiento de confusién. El
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arte del fracaso es precisamente el rechazo de legibilidad, es decir de un
archivo en un sentido clasico. EIl modo en que se introduce esta sucesion
/superposicién de fracasos involucra asi un arco particular de afectos capaces
de constituir el contra-archivo que presenciamos proyectado en las cinco

pantallas y el mondlogo que las hila en tanto imposibilidad.

Se trata de emociones que pueden ser descriptas en términos de sentimientos
feos (Ngai, 2007) o menores (Stewart, 2007), grises, burgueses, opacos. Para
Carri se trata de enfrentar esta heterogénea cadena de fracasos en un tono
que, aun cuando se refiera a eventos profundamente dafinos —el secuestro de
sus padres, el rol de la policia durante su infancia, el modo en que su propia
familia le minti— esta lejos de ser descripta estrictamente como tragica o
heroica. Es su repulsién por la comida cubana y su disgusto por el color marrén
gue recorre las calles de La Habana, la incomodidad de sus pechos llenos de
leche, su escepticismo sobre la proyeccion de Los rubios en Chaco, su
desilusién por el paisaje donde tuvieron lugar los eventos —no es la heroica
selva que ella imagin6—. Pero estos afectos no son expresados en términos
meramente privados. Al contrario, constituyen un desafio a lo que usualmente
es considerado politico y a lo que se supone politica y artisticamente relevante.
Conllevan la incomodidad de ser politicamente torpes, pero también lo
suficientemente conspicuos y llenos de complicidad compartida como para
resultar politicos y refigurar la idea de contra -archivo al constatar la
imposibilidad de acceder a un archivo que es la vida de su padre, pero también

un modo de entender y ejecutar la relacion entre arte y politica.

Sin embargo, mientras que el fracaso de sus padres fue uno de caracteristicas
heroicas —el fracaso fatal de una revolucion colectiva destinada a cambiar la
historia latinoamericana para siempre—, su frustraciéon es menor, fea, ordinaria,
absurda y hasta opaca. Gracias a ciertas posibles consecuencias didacticas los

fracasos de su padre pueden impulsar el deseo de retomar esos objetivos y
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transformar su narrativa maestra en accion, en el caso de su hija se trata de
fracasos y desilusiones sin efectos relevantes. De hecho, son reales fracasos.
Los de su padre, en cambio, pueden ser calificados como “fracasos optimistas”:
un fracaso que nos ensefia a mantenernos apegados a fantasias positivas al
estilo de lo que Lauren Berlant ha definido como “optimismo cruel”, es decir “el

apego afectivo a ciertas fantasias de buena vida” (Berlant, 2011: 2).

En el caso de Albertina Carri el fracaso estd pensado mas en términos de
devastacion que esperanza. En sus palabras: “; qué debo hacer con semejante
masacre?, ¢,por qué siempre estoy entrampada en semejantes estados oscuros
del alma?”. Tal como sefiala en las lineas finales de su discurso: “Velazquez es
esto, no una pelicula. No necesito hacer la pelicula de sus andanzas.
Velazquez es un boleto roméntico para la resistencia que mi joven padre dejo
como herencia”. Un legado que no puede ser definido en términos de logros
politicos, sino como una serie de derrotas a cuyo archivo resulta imposible

acceder.

Claramente lo que presenciamos en esta resignacion es ansiedad, un
sentimiento que esta lejos de ser heroico —como un “caos suave de tensiones
no articuladas” (Ngai, 2007: 246)>— y que permea cada imagen, cada racimo
cadtico de palabras de la instalacién. A lo largo de su monélogo Carri parece
estar obsesionada con evadir los clichés, con el sentimiento de que su viaje a
Chaco es inutil, que sus objetivos nunca se cumpliran, incluso que sus propias
metas no son del todo claras. Su contra-archivo resulta de expresar esa
angustia —incomodidad, ansiedad, desbalance— de un modo que no solo es
revulsivo, sino también capaz de referir a los afectos en su fuerte conexién con

el cuerpo.

La perspectiva de Albertina a la hora de construir su contra-archivo resulta
ademas profundamente irénica, y es a través del tono monocorde de la voz de

Carricajo que esa ironia resulta puesta en escena en la video-instalacion. No
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debido al escepticismo sino al contraste entre tono y contenido —o afecto y
discurso—. Hay también ironia al usar el nombre de la operacién que ejecutd a
Veldzquez como titulo para la exhibicion, como si —otra vez— el pasado se
superpusiera con el presente. No se trata solo de aludir a la derrota de la
Latinoamérica revolucionaria de los afios '70 o al fracaso de la generacion de
Albertina al revisitar el espiritu de aquellos afios, sino también a la larga la
derrota de los perpetradores mismos que no pudieron evitar el recuerdo de ese
pasado marcado por el terrorismo de estado. Semejante cadena de fracasos no
podria haber sido expuesta sin la ayuda de la ironia. Definida como un
instrumento heuristico (Miller, 1983: 465), la ironia ayuda a mostrar dos rasgos
fundamentales de la experiencia de aproximarse al pasado: que lo universal
—o0 el archivo— es inalcanzable (Poulin, 1993: 167) y que los afectos no
pueden ser regulados (Poulin, 1993: 168). Albertina ha resignado sin dudas el
proyecto de una revolucion universal y definitiva y se enfrenta a la experiencia
de su incapacidad para borrar algunas emociones que podrian haber
avergonzado a su padre —como su falta de entusiasmo por la Revolucién
Cubana—. La ironia devela la presencia de aquellos afectos feos, ordinarios,
incbmodos, incapaces de sostener narrativas heroicas totalizantes. Como un
modo efectivo de desmitologizar a través de la critica de la razén (Poulin,
1993:175), la ironia no solo conlleva significados no literales (Hutcheon, 1992:
220), sino que también —en tanto actitud del discurso (Kaufer, 1983: 454)—,
ejecuta una perspectiva desapegada que ayuda a visualizar la ambigUedad
(Kaufer, 1983: 463), la complejidad y lo intersticial (Hutcheon, 1992: 220). Sin
embargo, no es cuestion de evadir la futuridad o la responsabilidad (Hutcheon
1992, 224), sino de refigurarla tal como lo hace Carri en la constitucion de su
propio contra-archivo. Si recordamos que son las comunidades las que hacen
posible la ironia (Hutcheon, 1992: 230), este instrumento interpretativo puede
también ser visto como una estrategia dedicada a narrar la futuridad comudn
bajo el mantra de lo que se podria definir como “fracaso pesimista”, un sentido

del fracaso que, siendo que no nos convoca a retomar los proyectos fallidos del
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pasado, puede ayudar a experimentar un futuro pleno de ansiedad, pero aun

sostenido en la construccién de su propio contra-archivo.

Operacidn fracaso y el sonido recobrado (Albertina Carri, 2015)

Entre agosto y noviembre de 2016 la escritora, muasica y directora de teatro
Lola Arias —responsable de obras como Mi vida después (2009) y Melancolia y
Manifestaciones (2012), libros como Los posnucleares (2011) y de discos como
El amor es un francotirador (2007)— presenté en el mismo espacio que Carri,
Doble de riesgo, una serie de instalaciones que intentan también dar cuenta del
pasado reciente argentino desde una perspectiva heterodoxa. Si bien alli
convivieron distintas obras que conforman una narrativa que entiendo comun,
me gustaria centrarme, como en el caso de Carri, en una que atafie muy
especialmente a la refiguracion del archivo. Se trata de Cadena nacional que

ocupd el espacio central de la Sala PAyS del Parque de la Memoria. Si en el
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caso de Carri se tratd de mostrar la imposibilidad del acceso al archivo que
supuestamente contiene la pelicula filmada por su padre a través de la
constitucién de un contra-archivo, caético, desjerarquizado, menor e irénico, en
el de Arias nos enfrentamos a una matriz optimista que se encuentra en las
antipodas del primer proyecto. La pregunta que debemos plantearnos es:
¢cudles son las consecuencias politicas de estos tratamientos divergentes

sobre la posibilidad de refigurar el archivo del pasado?

La video instalacion de Arias incluye nueve pantallas plantadas casi en circulo.
Cada una de ellas reproduce el sonido de distintos discursos presidenciales
gue resultaron clave en la historia reciente argentina entre 1976 y 2015: desde
Jorge Rafael Videla y el primer comunicado de la Junta Militar de 24 de marzo
de 1976 hasta el discurso de asuncién del actual presidente Mauricio Macri,
pasando por las palabras de Cristina Fernandez de Kirchner tras la muerte de
su marido, el ex presidente Nestor Kirchner, la comunicacion de la instauracion
del estado de sitio por parte de Fernando de la Rua en diciembre de 2001,
Leopoldo Galtieri y la rendicién en la Guerra de Malvinas en 1982, la vispera de
las elecciones de octubre de 1983 en palabras del ultimo presidente de la
dictadura Reynaldo Bignone, Raul Alfonsin y la profunda crisis de su gobierno
en 1989. En las imagenes emitidas por las pantallas, sin embargo, no estan los
presidentes que pronunciaron esos discursos sino ciudadanos particularmente
afectados por cada una de las circunstancias histéricas aludidas en las
palabras transmitidas por los parlantes. Es la presencia de esos cuerpos la
encargada de ejecutar de manera precisa la mimica correspondiente al texto
gue se escucha. Mientras tanto, a manera explicativa, en cada pantalla un
zocalo informa sobre la identidad del performer y su particular relacion con la
situacion historica. Asi, por ejemplo, gesticulan: Rubén Loépez, hijo de Julio
Lopez —el testigo en el juicio por crimenes de lesa humanidad contra Miguel
Etchecolatz desaparecido en democracia—, Mariano Speratti, que aun tiene su

padre desaparecido o Martin Galli, herido de bala por la represién que siguio a
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la declaracion del estado de sitio en 2001. La relacion que es establece entre
texto, imagen y sonido sefala un arco de afectos mas que diverso: hay empatia
en el caso de la actriz que enviud6 en el mismo momento que Cristina Kirchner,
tristeza en el de algunos de los familiares afectados, bronca cuando se trata del
propio cuerpo y hasta ironia cuando quien ejecuta la mimica encarna una
relacion menos estrecha. Las memorias son personales, pero en el espacio

gue ocupan conforman ciertamente una dimension coral que rodea al

espectador.

Doble de riesgo (Lola Arias, 2016)

La imagen en movimiento es entonces aqui la encargada de refigurar el archivo
sonoro imponiendo una distancia entre el pasado y el presente que es también
la distancia que supuestamente permite un acceso al punto de vista del
ciudadano comun - en varios casos, victima de esas mismas palabras- y de las
acciones que los discursos como puesta en escena de la autoridad presidencial
buscan legitimar. Si la palabra escuchada es la encargada de sefalar el
pasado y traerlo al presente, la imagen es responsable de interpretarlo,
desarmarlo, cuestionarlo, problematizarlo y hasta impugnarlo. Mas alla del
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particular contraste entre la materialidad de la voz y la de la imagen —un
atributo que aparece también en el caso de Carri a través del uso de la voz en
off—, me gustaria destacar aqui un punto que considero central: la confianza
en que la introduccion de los cuerpos de los ciudadanos —que son aqui
ademas cuerpos individuales—>° permite acercarnos a una dimension heuristica
mas auténtica del pasado. Sin dudas, el playback sobre el cual se realiza la
mimica supone en algunos casos introducir la dimension irénica a la manera de
la sefialada en el caso de la obra de Carri: hay una tension entre lo que se
escucha y lo que se ve, un contraste que responde a aquella definiciébn de
Poulin citada mas arriba. Sin embargo, se trata de una ironia destinada a
refigurar el archivo sonoro orientada, no hacia la ansiedad o la incomodidad
como en el caso de la obra de Carri, sino a la restitucion y el consuelo. En ese
sentido la ironia ejecutada por Arias no es una resignacién ante la imposibilidad
de lo universal, sino la sugerencia de un universal invertido que puede pervivir
gracias a su constitucion en un nuevo archivo. Aunque se mantiene aqui el
desapego propio de la ironia, también se adivina la remitologizacion. Una
remitologizacion ademas donde el texto escrito en cada uno de los zo6calos
cumple un rol central: sostener la creencia en la escritura como mecanismo de

anclaje y fijacion, una operacion ausente en el gesto de Carri.

En esta operacion hay sin dudas una adjudicacién clave al rol central cumplido
por la idea de “poner cuerpo” como un gesto que implica aqui ademas una
operacion de extrafiamiento con respecto al archivo: la distancia entre imagen

actual y el archivo sonoro es la generadora de sentido.

5 Es importante sefialar que en la instalacién El sonido de la multitud incluida en la misma
muestra se convoca a los visitantes a formar parte de un karaoke sobre los cantos mas
famosos ejecutados por las multitudes de la Plaza de Mayo, de los que no hay registro. Es
decir, que en este caso de conforma una dimensién coral para la confirmaciébn de una
subjetividad tensionada que atraviesa el pasado y el presente.
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Si recordamos que, tal como ha sefalado Baronian (2010), las imagenes se
pretenden proétesis de la memoria ante la falta de archivo escrito, en el caso de
Arias se trata de refigurar ese archivo sonoro a través de la imagen con la
ayuda de la escritura para asi visibilizar la memoria y construir un contra-
archivo: los performers como proétesis de las voces presidenciales suponen un
acceso al pasado que es irénico por la distancia, pero auténtico por su
capacidad para instituir sentido final. Son entonces esas imagenes en
movimiento las encargadas de producir archivo ante la ausencia: es la imagen
intentando ser memoria y constituirse en un archivo mas auténtico y justo. En
efecto, es el tratamiento de la busqueda del conjuro de esa ausencia la que me
interesa discutir finalmente aqui: ¢en qué medida esa posibilidad de triunfo de
tal autenticidad no resulta en una reafirmacion de la logica clasica al momento
de establecer la relacion entre pasado, presente y futuro? Si el archivo se
compone de retazos azarosos (Caimari, 2016: 75), ¢nho se intenta aqui
establecer una narrativa anclada en ciertos privilegios del presente que obturan

cualquier preocupaciéon por subvertir el orden de lo heredado?

LOLA ARIAS

DOBLE BE RIESGO

aptus @ ARSOmnibus

Doble de riesgo (Lola Airas, 2016)
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Para esbozar una respuesta a esta pregunta es necesario recordar un
elemento adicional presente en la sala que ayuda a replicar esta intuicion
esbozada aqui: encabezando las nueve pantallas, en el lugar mas visible del
espacio, Arias instalé reproducciones del sillén, la bandera y el escritorio
presidenciales —<clasicas escenografias de los discursos en cuestion— para
gue cada espectador ocupe el lugar del poder a voluntad y ejecute el discurso.
Frente a este escenario que destaca su caracter artificial de puesta en escena
televisiva una camara graba esos discursos ejecutados en cuerpo y voz por los
visitantes construyendo un nuevo archivo hacia el futuro. Es claramente un
juego performatico en el que el cuerpo esta destinado a plenificar el sentido al
tornarse fatalmente coherente con la voz. Ya no hay extrafiamiento, aunque
queden residuos de la ironia. El sentido es finalmente llenado, completado. Aln
con la contingencia de la intervencion inesperada de los espectadores —que
nunca se integra a la muestra para ser vista por los posteriores visitantes— se
sostiene la certeza de una resignificacion productiva —y, sobre todo, posible—

del origen.

Hay en este cierre del circulo de la sala destinado a crear un archivo sostenido
en una puesta en escena heredada que resulta cuestionada a través de una
operacion sin dudas irdénica, un optimismo hacia el futuro sostenido en la
constitucion del o los contra-archivos que lo son més por contenido que por
l6gica. No hay como en el caso de Carri elementos vinculados a afectos como
la ansiedad, la frustracion, la verglienza, el fracaso, la incomodidad, sino la
plenitud de una mision finalmente cumplida. Ocupando su lugar en el sillon
presidencial los espectadores/ ciudadanos tienen la oportunidad de devenir
héroes: no solo hablar con libertad, sino ademas referirse a modos imaginarios
de ejecutar la justicia. Se es presidente. —y se supone de “los buenos™—
reponiendo una verdad. Se trata de un acto de reparacion de ese archivo
perturbador del pasado encarnado por cada una de las personas que se

atreven a ocupar el lugar protagonico de la sala. Se triunfa, ademas, gracias a
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la oferta que ejecuta la artista. El juego de roles en que se sostiene toda la
muestra exhibe un arco de afectos resignificados como positivos gracias a su
contacto con el archivo del pasado. Asi, el contraste entre palabras e imagenes
de las nueve pantallas se disuelve en esta Ultima puesta en escena donde se

asegura una armonia superadora.

Hay aqui un objetivo didactico —totalmente ausente en la sucesion de fracasos
de los Carri— que implica el empoderamiento lineal del ciudadano. Se objeta

asi el archivo en su contenido circunstancial pero no en su ldgica.

En los términos en que esta cuestion fue expresada por las definiciones mas o
menos consensuadas, un archivo es un repositorio —un espacio donde los
materiales de interés o significado social— son guardados y ordenados (Brown
y Brown: 1998). El control de ese orden resulta entonces fundamental, del
mismo modo en que lo es la clasificacion y el estatuto mismo de artefacto
archivable en términos de la constitucién del estado-nacion, pero también de
otros colectivos. Si Investigacion sobre el cuatrerismo es una exhibicion acerca
de la imposibilidad del control sobre el archivo, de lo, no solo no realizado
(Breakell, 2015), sino también lo no realizable, Cadena nacional, se refiere a su

restitucion supuestamente justa.

Asi como paradigmaticamente Christian Boltanski centré su ya clasica obra
sobre la logica archivistica en la preocupacion por la pérdida, la ruptura, lo
fragmentario e inexacto de las memorias del pasado (Hobbs, 1998), Arias
parece centrarse en la posibilidad de la reparacion. Si, tal como ha sefialado
Hobbs, el planteo de Boltanski implica una dimensién irdnica sobre la
autenticidad que coexiste con la inflacion de las ambiciones archivisticas que
llega a desembocar en la parodia, lo trivial y precioso a la vez, Carri también se
encarga de deconstruir y reconstruir de manera casi circular la memoria

evitando encapsular la identidad. Es el laberinto, la ambivalencia del desorden,
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la imposibilidad de la autenticidad al estilo de Georges Perec (Bellos, 1993)
contenida en el arco de la ironia, aquello que justamente Investigacion sobre el

cuatrerismo saca a la luz con su contra-archivo.

En febrero de 2017 Albertina Carri estrend la pelicula Cuatreros, basada en la
instalacion aqui discutida. Sin embargo, me interesa insistir en la version
presentada como video-instalacion. No sélo porque es en el Parque de la
Memoria donde se despleg6 la obra de Arias con la que establezco una
comparacion, sino también porque se trata de un género donde la instancia de
lectura implica una intervencion mayor del espectador, sea decidiendo sobre
sus tiempos en la sala o a través de su participacion explicita como se solicita
en el manual de uso de la instalacion de Arias. De este modo el contraste entre
el arco afectivo sostenido en la ansiedad en un caso y en la narrativa del
orgullo en el otro resulta aun mas notable: la “captacion” de los cuerpos de los
visitantes por parte de la I6gica sugerida por Arias frente a la posibilidad del
vagabundeo dispuesto por Carri saca a la luz el modo contrastante entre
aguella ambivalencia del desorden —del texto y de su posible consumo—y las
instrucciones especificas de participacion por parte de Arias. Si en un caso se
trata justamente de instrucciones sostenidas en la logica catartica —en tanto
purificacion del alma—, en el otro esa posibilidad liberadora se encuentra clara

y tal vez fatalmente obturada.

La insistencia en la sucesion de fracasos de Carri —y hasta de sus lectores—
en contraste con la secuencia de éxitos de Arias da cuenta de alguna manera
de lo que McMurray (2015) ha llamado “exceso de archivo” aquello que
siempre estardA mas alla de los limites del inventario, por fuera de las
clasificaciones, o de lo que un archivo pueda considerar pertinente incluir: un
excedente perturbador que acecha cualquier capacidad de confinamiento a un
orden, cualquier clasificacion. Es la historia que nos devora, que nos excede, la

que incluso puede no merecer constituir parte de ningun archivo.
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Operacion fracaso y el sonido recobrado (Albertina Carri, 2015)

Si en Investigacion sobre el cuatrerismo participamos de la pérdida de control,
en Cadena nacional nos involucramos en un consuelo justo. Esta sucesion de
contrastes sobre el modo de construir contra-archivos remite por cierto a
estrategias estético-politicas distintas a la hora de establecer el contacto entre
el presente, el pasado y el futuro. El, en términos de Berlant (2011), optimismo
cruel que resulta expuesto por la tactica de Arias a partir de su confianza en la
constitucién de un archivo mas justo, esta lejos de advertir el contenido politico
de la idea misma de archivo: es ese optimismo entonces el orientado a superar
los conflictos mismos de origen limitAndose a utilizar el presente como origen
alternativo del sentido. Por el contrario, el cansancio, la burla, las ansiedades
de Carri son capaces de abrir una politica sobre la historia que cuestione el
principio narrativo (Steedman, 2001: 3) contenido en la idea misma de archivo.
Tal como hace el museo, el archivo selecciona, ordena, muestra, compone,
expropia, monta y exhibe (Fernandez Bravo, 2017: 7). El contra-archivo puede
refrendar esa légica politica generada sobre los cuerpos apelando meramente

a nuevos contenidos o a alterarla de manera radical. La imposibilidad de volver
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al origen con el objetivo de recobrar lo perdido permea cada uno de los minutos
de la video-instalacion de Carri. Tal como ha sefialado Steedman, en la idea de
archivo —y también en la de contra-archivo— se remite a una practica de leer
(Steedman, 2001: 151), a un modo de dar cuenta de lo que sobra del pasado.
Alli entonces, mientras Carri atiende a la desjerarquizacion, Arias busca darle
una jerarquia precisa gracias a su gesto de artista que evita reconocer la
imposibilidad de integrar el exceso: aqui, nada queda afuera. El contra-archivo
de Arias implica introducir sentido, el de Carri dejar en suspenso la pregunta
por su mera posibilidad. En términos estrictamente politicos esto implica tomar
partido entre la busqueda de un consenso capaz de conjurar cualquier afecto
considerado negativo, o la resignacion ante la imposibilidad de una mirada
directa al origen. Una resignacioén que, paradéjicamente, al construir un real
contra-archivo redunda en una actitud mucho mas perturbadora hacia el futuro:
un pasado sobre el que se insiste, ya no para ser reinstalado justamente en el

presente, sino para sefalar la contingencia de este mismo presente.
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