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Archivos alterados: Lola Arias o Albertina Carri1   

 

Por Cecilia Macón* 

 

Resumen: En los últimos años la noción de “archivo” sufrió una serie de 
alteraciones destinadas a hacer a un lado concepciones tradicionales (Foster, 
Derrida, Cvetkovich). Siguiendo esta discusión Marianne Hirsch ha mostrado el 
modo en que la tendencia por recrear contra-archivos implica la presentación al 
azar de objetos descontextualizados buscando conectar aquello que 
aparentemente no puede ser enlazado. Es teniendo en cuenta tales 
discusiones que este trabajo se ocupa de indagar en dos concepciones 
diferentes de “contra-archivo” a partir de la comparación de dos tratamientos 
sobre el archivo audiovisual expresado en obras recientemente presentadas en 
el Parque de la Memoria de Buenos Aires: Operación fracaso y el sonido 
recobrado (2015) de Albertina Carri y Doble de riesgo (2016) de Lola Arias. 
Sostenemos que, si en el primer caso se derrumba productivamente la idea de 
“archivo”, en el segundo hay un apego oculto a formas clásicas del archivo que 
no hacen más que volver sobre una experiencia tranquilizadora del pasado. 
 

Palabras clave: Afecto, contra-archivo, Albertina Carri, Lola Arias, Argentina. 

 

Abstract: In the context of the recent critique of the traditional approaches to 
the “archive” (Foster, Derrida, Cvetkovich), Marianne Hirsch posits that the 
creation of counter-archives implies the random presentation of objects taken 
out of context, which interconnect apparently discordant features. Based on the 
comparison between Operación fracaso y el sonido recobrado (2015) by 
Albertina Carri and Doble de riesgo (2016) by Lola Arias, two audiovisual 
archives presented at the Parque de la Memoria in Buenos Aires, this article 
delves into different conceptions of the “counter-archive,” and posits that the 
notion of “archive” productively falls apart in the former, and shows a hidden 
attachment to classical forms that offer a comforting experience of the past in 
the latter. 
 

Keywords: Affect, counter-archive, Albertina Carri, Lola Arias, Argentina. 

                                                 
1 Una versión previa de este trabajo fue leída en la Conferencia LASA 2017 - Lima, Perú. 
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1.  

En el corazón del debate desplegado en este número de Imagofagia se 

encuentra una premisa central: la certeza de que en los últimos años la noción 

de “archivo” sufrió una serie de alteraciones destinadas a hacer a un lado la 

encarnación de concepciones tradicionales. Esta problematización está en 

consonancia con la revisión a la que fue sometido el concepto a partir del 

fundacional artículo “An Archival Impulse” publicado por Hal Foster (2004) y en 

el debate alrededor de la idea derridiana de “fiebre de archivo”. De hecho, es 

siguiendo esta discusión que Marianne Hirsch (2012) muestra el modo en que 

la tendencia por recrear contra-archivos implica la presentación al azar de 

objetos descontextualizados buscando conectar aquello que aparentemente no 

puede ser enlazado. Esa misma lógica del contra-archivo ha llevado, por 

ejemplo, al desarrollo de nociones como “archivo de sentimientos” (Cvetkovich, 

2003) en términos de la constitución de contra-archivos centrados en la 

exploración de los textos culturales como repositorios de sentimientos, 

codificados no solo en el contenido de los textos, sino en las prácticas que 

rodean su producción y recepción. Es teniendo en cuenta este arco de 

discusiones que mi trabajo se ocupará de debatir los efectos políticos de dos 

estrategias utilizadas desde lo audiovisual para resignificar la noción de 

“archivo” en términos de contra-archivo. En tren de indagar en esta cuestión me 

ocuparé de comparar el tratamiento que sobre el papel del archivo audiovisual 

queda expresado en dos presentaciones recientes realizadas en la Sala PAyS 

del Parque de la Memoria de Buenos Aires:2 Operación fracaso y el sonido 

recobrado (2015) de Albertina Carri y Doble de riesgo (2016) de Lola Arias. 

Entiendo que, si en el primer caso se erosiona productivamente la idea de 

archivo a través de la presentación de una dislocación temporal perturbadora 

sostenida en la introducción de un rol clave para la ironía, en el segundo y a 

través de la ejecución de una mera inversión hay un apego a formas clásicas 

                                                 
2 El Parque de la Memoria de Buenos Aires contiene, no solo un conjunto de memoriales 
permanentes, sino también una sala de muestras temporarias. Sobre la lógica de la 
construcción del Parque y el rol de la Sala PAyS, véanse: Macón, 2005 y Macón, 2014. 
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del archivo que no hacen más que volver sobre una experiencia histórica 

reificada. No intento meramente realizar un contraste centrado en elementos de 

cercanía harto evidentes entre las dos obras espacio, soportes, generación 

en común de las autoras, la interpretación de sus trabajos en términos de 

posmemoria,3 sino discutir las consecuencias políticas divergentes de ambas 

miradas sobre modos alternativos de crear contra-archivos.  

 

Así, como veremos, mientras en un caso se cuestiona la lógica del archivo de 

manera radical, en el otro se opta por interpelar al espectador para cambiar el 

contenido confiando en que ese tipo de intervención que se pretende 

inversión modifique su lógica misma. Es decir, me atrevo a sugerir: la ironía 

radical contra el optimismo. Si en un caso nos enfrentamos a la ausencia a la 

falta de cierto archivo, el radical fracaso propio y ajeno, en el otro se opta por 

reponer el orgullo del colectivo de espectadores/ ciudadanos llenando el 

supuesto vacío dejado por la historia lineal.4 

 

Indaguemos en primer lugar en la presentación de ambas obras para así poder 

analizar estas dos modalidades distintas de creación de contra-archivos. 

 

Siguiendo el camino abierto por su segunda película como directora de cine 

con Los rubios (2003) donde dió cuenta del problema de la representación 

del pasado reciente argentino a través de estrategias asociadas a la 

posmemoria, en Operación fracaso y el sonido recobrado (2015) Albertina 

Carri presentó una serie de instalaciones basadas en un arco diverso de 

soportes, pero donde el formato audiovisual es el predominante. En 

Investigación del cuatrerismo que es la pieza central de esta exhibición 

instalada en el Parque de la Memoria de Buenos Aires Carri se ocupó de 

                                                 
3 En relación al concepto de “posmemoria” en la obra previa de Albertina Carri, véase: Macón, 
2004. 
4 Para un análisis crítico de la narrativa del orgullo, véase: Gould, 2009  
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cuestionar la categoría de “archivo” a través de la lógica del fracaso 

(Halberstam, 2011) expresada por una sucesión de derrotas de su intento por 

recuperar un proyecto también fracasado de su padre desaparecido, el 

conocido sociólogo y militante de la izquierda peronista Roberto Carri. Es 

gracias a una contemplación irónica y a la superposición de una miríada de 

fracasos propios que Albertina presenta una yuxtaposición de tiempo y espacio 

mientras cuestiona la lógica de la temporalidad lineal. Así, la representación de 

la imposibilidad de acceder al archivo que contiene imágenes filmadas por su 

padre se superpone con su incapacidad para construir su propio eventual 

archivo. Y lo hace desplegando un contra-archivo de características tales que 

expulsan cualquier noción didáctica de la historia.  

 

Resumamos en primer lugar esta video- instalación y sus peculiares orígenes. 

En 1968 el padre de Albertina, Roberto Carri, escribió el libro Isidro Velázquez. 

Formas pre-revolucionarias de la violencia, dedicado al bandido Isidro 

Velázquez, un cuatrero que operó en la provincia de Chaco a mediados del 

siglo pasado. Tras ser traicionado por su amante, fue asesinado por la policía 

en 1967 en una operación llamada justamente Operación fracaso. 

Profundamente influido por la lectura de Rebeldes primitivos (1959) de Eric 

Hobsbawm, pero también bajo el marco conceptual y político ofrecido por el 

peronismo de izquierda, Roberto Carri describe la odisea de Velázquez como 

una metáfora de la resistencia al capitalismo en una zona fronteriza de 

Argentina (Carri, 2015: 283). Unos años después Carri mismo escribió el guión 

para un film clandestino basado en su libro que resultó dirigido por Pablo Szir 

en 1971, también más tarde desaparecido. Ni la película que nunca fue 

editada y mucho menos exhibida ni el guión fueron encontrados jamás. En 

palabras de Albertina Carri la película también está desaparecida. Su 

instalación está entonces basada tanto en su búsqueda frustrada del guión y de 

la filmación en diversos archivos y su voluntad de filmar su propia película 

sobre Velázquez: una búsqueda frenética en los archivos audiovisuales 
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privados y públicos, pero también su voluntad algo desgastada de 

homenajear los restos de ese archivo el ensayo de su padre reponiendo la 

historia en una nueva versión visual. Varios guiones fallidos, muchos viajes 

absurdos al Chaco, varios encuentros ridículos, varias humillaciones, varios 

personajes extraños el hijo de Velázquez, el hijo de Elisa “Lilita” Carrió, 

varios “no” expresados por su eventual productora, Lita Stantic que fue 

además pareja de Szir. Cada uno de estos eventos es descripto a través de 

un monólogo leído por la actriz Elisa Carricajo que encarna con su voz a 

Albertina y por viejas imágenes de archivo presentadas simultáneamente en las 

cinco pantallas: tanto las históricamente significativas como las que refieren a 

eventos cotidianos más bien banales. Imágenes del paisaje del Chaco, 

comerciales de jabón, operaciones militares, conocidas películas kitsch de la 

época, imágenes de archivo de momentos trágicos de la dictadura iniciada en 

1976, el Mundial de Fútbol de 1978, armas, actores sonrientes. Cada pantalla 

tiene su propia lógica temporal inestable en una superposición constante y 

caótica donde las jerarquías de los archivos de origen son definitivamente 

demolidas. El único contra-archivo que logra constituir Carri está conformado 

por piezas desjerarquizadas donde lo banal y lo relevante y la memoria pública 

y la privada no encuentran distinción. Es más, en el monólogo que se escucha 

leído en un tono monótono y tan caótico como las imágenes Carri se 

refiere constantemente a las experiencias emocionales asociadas a sus 

fracasos por acceder al material perdido en un arco afectivo que usualmente 

sería descripto como privado: incomodidad, vergüenza, desorientación, 

confusión, torpeza, son las palabras que mejor describen el tono de esas 

experiencias.  

 

Carri fracasa. Se trata, en los términos propuestos por Halberstam, de un 

fracaso que expresa “modos alternativos de conocer y de ser que no son 

abiertamente optimistas, pero tampoco están poblados por calles sin-salida 

nihilistas” (Halberstam, 2011: 24) resultando en un sentimiento de confusión. El 
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arte del fracaso es precisamente el rechazo de legibilidad, es decir de un 

archivo en un sentido clásico. El modo en que se introduce esta sucesión 

/superposición de fracasos involucra así un arco particular de afectos capaces 

de constituir el contra-archivo que presenciamos proyectado en las cinco 

pantallas y el monólogo que las hila en tanto imposibilidad. 

 

Se trata de emociones que pueden ser descriptas en términos de sentimientos 

feos (Ngai, 2007) o menores (Stewart, 2007), grises, burgueses, opacos. Para 

Carri se trata de enfrentar esta heterogénea cadena de fracasos en un tono 

que, aun cuando se refiera a eventos profundamente dañinos el secuestro de 

sus padres, el rol de la policía durante su infancia, el modo en que su propia 

familia le mintió está lejos de ser descripta estrictamente como trágica o 

heroica. Es su repulsión por la comida cubana y su disgusto por el color marrón 

que recorre las calles de La Habana, la incomodidad de sus pechos llenos de 

leche, su escepticismo sobre la proyección de Los rubios en Chaco, su 

desilusión por el paisaje donde tuvieron lugar los eventos no es la heroica 

selva que ella imaginó. Pero estos afectos no son expresados en términos 

meramente privados. Al contrario, constituyen un desafío a lo que usualmente 

es considerado político y a lo que se supone política y artísticamente relevante. 

Conllevan la incomodidad de ser políticamente torpes, pero también lo 

suficientemente conspicuos y llenos de complicidad compartida como para 

resultar políticos y refigurar la idea de contra -archivo al constatar la 

imposibilidad de acceder a un archivo que es la vida de su padre, pero también 

un modo de entender y ejecutar la relación entre arte y política.  

 

Sin embargo, mientras que el fracaso de sus padres fue uno de características 

heroicas el fracaso fatal de una revolución colectiva destinada a cambiar la 

historia latinoamericana para siempre, su frustración es menor, fea, ordinaria, 

absurda y hasta opaca. Gracias a ciertas posibles consecuencias didácticas los 

fracasos de su padre pueden impulsar el deseo de retomar esos objetivos y 
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transformar su narrativa maestra en acción, en el caso de su hija se trata de 

fracasos y desilusiones sin efectos relevantes. De hecho, son reales fracasos. 

Los de su padre, en cambio, pueden ser calificados como “fracasos optimistas”: 

un fracaso que nos enseña a mantenernos apegados a fantasías positivas al 

estilo de lo que Lauren Berlant ha definido como “optimismo cruel”, es decir “el 

apego afectivo a ciertas fantasías de buena vida” (Berlant, 2011: 2).  

En el caso de Albertina Carri el fracaso está pensado más en términos de 

devastación que esperanza. En sus palabras: “¿qué debo hacer con semejante 

masacre?, ¿por qué siempre estoy entrampada en semejantes estados oscuros 

del alma?”. Tal como señala en las líneas finales de su discurso: “Velázquez es 

esto, no una película. No necesito hacer la película de sus andanzas. 

Velázquez es un boleto romántico para la resistencia que mi joven padre dejó 

como herencia”. Un legado que no puede ser definido en términos de logros 

políticos, sino como una serie de derrotas a cuyo archivo resulta imposible 

acceder. 

 

Claramente lo que presenciamos en esta resignación es ansiedad, un 

sentimiento que está lejos de ser heroico como un “caos suave de tensiones 

no articuladas” (Ngai, 2007: 246) y que permea cada imagen, cada racimo 

caótico de palabras de la instalación. A lo largo de su monólogo Carri parece 

estar obsesionada con evadir los clichés, con el sentimiento de que su viaje a 

Chaco es inútil, que sus objetivos nunca se cumplirán, incluso que sus propias 

metas no son del todo claras. Su contra-archivo resulta de expresar esa 

angustia incomodidad, ansiedad, desbalance de un modo que no solo es 

revulsivo, sino también capaz de referir a los afectos en su fuerte conexión con 

el cuerpo.  

 

La perspectiva de Albertina a la hora de construir su contra-archivo resulta 

además profundamente irónica, y es a través del tono monocorde de la voz de 

Carricajo que esa ironía resulta puesta en escena en la video-instalación. No 
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debido al escepticismo sino al contraste entre tono y contenido o afecto y 

discurso. Hay también ironía al usar el nombre de la operación que ejecutó a 

Velázquez como título para la exhibición, como si otra vez el pasado se 

superpusiera con el presente. No se trata solo de aludir a la derrota de la 

Latinoamérica revolucionaria de los años ’70 o al fracaso de la generación de 

Albertina al revisitar el espíritu de aquellos años, sino también a la larga la 

derrota de los perpetradores mismos que no pudieron evitar el recuerdo de ese 

pasado marcado por el terrorismo de estado. Semejante cadena de fracasos no 

podría haber sido expuesta sin la ayuda de la ironía. Definida como un 

instrumento heurístico (Miller, 1983: 465), la ironía ayuda a mostrar dos rasgos 

fundamentales de la experiencia de aproximarse al pasado: que lo universal 

o el archivo es inalcanzable (Poulin, 1993: 167) y que los afectos no 

pueden ser regulados (Poulin, 1993: 168). Albertina ha resignado sin dudas el 

proyecto de una revolución universal y definitiva y se enfrenta a la experiencia 

de su incapacidad para borrar algunas emociones que podrían haber 

avergonzado a su padre como su falta de entusiasmo por la Revolución 

Cubana. La ironía devela la presencia de aquellos afectos feos, ordinarios, 

incómodos, incapaces de sostener narrativas heroicas totalizantes. Como un 

modo efectivo de desmitologizar a través de la crítica de la razón (Poulin, 

1993:175), la ironía no solo conlleva significados no literales (Hutcheon, 1992: 

220), sino que también en tanto actitud del discurso (Kaufer, 1983: 454), 

ejecuta una perspectiva desapegada que ayuda a visualizar la ambigüedad 

(Kaufer, 1983: 463), la complejidad y lo intersticial (Hutcheon, 1992: 220). Sin 

embargo, no es cuestión de evadir la futuridad o la responsabilidad (Hutcheon 

1992, 224), sino de refigurarla tal como lo hace Carri en la constitución de su 

propio contra-archivo. Si recordamos que son las comunidades las que hacen 

posible la ironía (Hutcheon, 1992: 230), este instrumento interpretativo puede 

también ser visto como una estrategia dedicada a narrar la futuridad común 

bajo el mantra de lo que se podría definir como “fracaso pesimista”, un sentido 

del fracaso que, siendo que no nos convoca a retomar los proyectos fallidos del 
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pasado, puede ayudar a experimentar un futuro pleno de ansiedad, pero aún 

sostenido en la construcción de su propio contra-archivo. 

 

 

Operación fracaso y el sonido recobrado (Albertina Carri, 2015) 

 

2.  

Entre agosto y noviembre de 2016 la escritora, música y directora de teatro 

Lola Arias responsable de obras como Mi vida después (2009) y Melancolía y 

Manifestaciones (2012), libros como Los posnucleares (2011) y de discos como 

El amor es un francotirador (2007) presentó en el mismo espacio que Carri, 

Doble de riesgo, una serie de instalaciones que intentan también dar cuenta del 

pasado reciente argentino desde una perspectiva heterodoxa. Si bien allí 

convivieron distintas obras que conforman una narrativa que entiendo común, 

me gustaría centrarme, como en el caso de Carri, en una que atañe muy 

especialmente a la refiguración del archivo. Se trata de Cadena nacional que 

ocupó el espacio central de la Sala PAyS del Parque de la Memoria. Si en el 
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caso de Carri se trató de mostrar la imposibilidad del acceso al archivo que 

supuestamente contiene la película filmada por su padre a través de la 

constitución de un contra-archivo, caótico, desjerarquizado, menor e irónico, en 

el de Arias nos enfrentamos a una matriz optimista que se encuentra en las 

antípodas del primer proyecto. La pregunta que debemos plantearnos es: 

¿cuáles son las consecuencias políticas de estos tratamientos divergentes 

sobre la posibilidad de refigurar el archivo del pasado? 

 

La video instalación de Arias incluye nueve pantallas plantadas casi en círculo. 

Cada una de ellas reproduce el sonido de distintos discursos presidenciales 

que resultaron clave en la historia reciente argentina entre 1976 y 2015: desde 

Jorge Rafael Videla y el primer comunicado de la Junta Militar de 24 de marzo 

de 1976 hasta el discurso de asunción del actual presidente Mauricio Macri, 

pasando por las palabras de Cristina Fernandez de Kirchner tras la muerte de 

su marido, el ex presidente Nestor Kirchner, la comunicación de la instauración 

del estado de sitio por parte de Fernando de la Rúa en diciembre de 2001, 

Leopoldo Galtieri y la rendición en la Guerra de Malvinas en 1982, la víspera de 

las elecciones de octubre de 1983 en palabras del último presidente de la 

dictadura Reynaldo Bignone, Raúl Alfonsín y la profunda crisis de su gobierno 

en 1989. En las imágenes emitidas por las pantallas, sin embargo, no están los 

presidentes que pronunciaron esos discursos sino ciudadanos particularmente 

afectados por cada una de las circunstancias históricas aludidas en las 

palabras transmitidas por los parlantes. Es la presencia de esos cuerpos la 

encargada de ejecutar de manera precisa la mímica correspondiente al texto 

que se escucha. Mientras tanto, a manera explicativa, en cada pantalla un 

zócalo informa sobre la identidad del performer y su particular relación con la 

situación histórica. Así, por ejemplo, gesticulan: Rubén López, hijo de Julio 

López el testigo en el juicio por crímenes de lesa humanidad contra Miguel 

Etchecolatz desaparecido en democracia, Mariano Speratti, que aún tiene su 

padre desaparecido o Martín Galli, herido de bala por la represión que siguió a 
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la declaración del estado de sitio en 2001. La relación que es establece entre 

texto, imagen y sonido señala un arco de afectos más que diverso: hay empatía 

en el caso de la actriz que enviudó en el mismo momento que Cristina Kirchner, 

tristeza en el de algunos de los familiares afectados, bronca cuando se trata del 

propio cuerpo y hasta ironía cuando quien ejecuta la mímica encarna una 

relación menos estrecha. Las memorias son personales, pero en el espacio 

que ocupan conforman ciertamente una dimensión coral que rodea al 

espectador. 

 

 

Doble de riesgo (Lola Arias, 2016) 

 

La imagen en movimiento es entonces aquí la encargada de refigurar el archivo 

sonoro imponiendo una distancia entre el pasado y el presente que es también 

la distancia que supuestamente permite un acceso al punto de vista del 

ciudadano común - en varios casos, víctima de esas mismas palabras- y de las 

acciones que los discursos como puesta en escena de la autoridad presidencial 

buscan legitimar. Si la palabra escuchada es la encargada de señalar el 

pasado y traerlo al presente, la imagen es responsable de interpretarlo, 

desarmarlo, cuestionarlo, problematizarlo y hasta impugnarlo. Más allá del 
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particular contraste entre la materialidad de la voz y la de la imagen un 

atributo que aparece también en el caso de Carri a través del uso de la voz en 

off, me gustaría destacar aquí un punto que considero central: la confianza 

en que la introducción de los cuerpos de los ciudadanos que son aquí 

además cuerpos individuales5 permite acercarnos a una dimensión heurística 

más auténtica del pasado. Sin dudas, el playback sobre el cual se realiza la 

mímica supone en algunos casos introducir la dimensión irónica a la manera de 

la señalada en el caso de la obra de Carri: hay una tensión entre lo que se 

escucha y lo que se ve, un contraste que responde a aquella definición de 

Poulin citada más arriba. Sin embargo, se trata de una ironía destinada a 

refigurar el archivo sonoro orientada, no hacia la ansiedad o la incomodidad 

como en el caso de la obra de Carri, sino a la restitución y el consuelo. En ese 

sentido la ironía ejecutada por Arias no es una resignación ante la imposibilidad 

de lo universal, sino la sugerencia de un universal invertido que puede pervivir 

gracias a su constitución en un nuevo archivo. Aunque se mantiene aquí el 

desapego propio de la ironía, también se adivina la remitologización. Una 

remitologización además donde el texto escrito en cada uno de los zócalos 

cumple un rol central: sostener la creencia en la escritura como mecanismo de 

anclaje y fijación, una operación ausente en el gesto de Carri. 

 

En esta operación hay sin dudas una adjudicación clave al rol central cumplido 

por la idea de “poner cuerpo” como un gesto que implica aquí además una 

operación de extrañamiento con respecto al archivo: la distancia entre imagen 

actual y el archivo sonoro es la generadora de sentido. 

 

                                                 
5  Es importante señalar que en la instalación El sonido de la multitud incluida en la misma 
muestra se convoca a los visitantes a formar parte de un karaoke sobre los cantos más 
famosos ejecutados por las multitudes de la Plaza de Mayo, de los que no hay registro. Es 
decir, que en este caso de conforma una dimensión coral para la confirmación de una 
subjetividad tensionada que atraviesa el pasado y el presente.  
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Si recordamos que, tal como ha señalado Baronian (2010), las imágenes se 

pretenden prótesis de la memoria ante la falta de archivo escrito, en el caso de 

Arias se trata de refigurar ese archivo sonoro a través de la imagen con la 

ayuda de la escritura para así visibilizar la memoria y construir un contra-

archivo: los performers como prótesis de las voces presidenciales suponen un 

acceso al pasado que es irónico por la distancia, pero auténtico por su 

capacidad para instituir sentido final. Son entonces esas imágenes en 

movimiento las encargadas de producir archivo ante la ausencia: es la imagen 

intentando ser memoria y constituirse en un archivo más auténtico y justo. En 

efecto, es el tratamiento de la búsqueda del conjuro de esa ausencia la que me 

interesa discutir finalmente aquí: ¿en qué medida esa posibilidad de triunfo de 

tal autenticidad no resulta en una reafirmación de la lógica clásica al momento 

de establecer la relación entre pasado, presente y futuro? Si el archivo se 

compone de retazos azarosos (Caimari, 2016: 75), ¿no se intenta aquí 

establecer una narrativa anclada en ciertos privilegios del presente que obturan 

cualquier preocupación por subvertir el orden de lo heredado? 

 

 

Doble de riesgo (Lola Airas, 2016) 
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Para esbozar una respuesta a esta pregunta es necesario recordar un 

elemento adicional presente en la sala que ayuda a replicar esta intuición 

esbozada aquí: encabezando las nueve pantallas, en el lugar más visible del 

espacio, Arias instaló reproducciones del sillón, la bandera y el escritorio 

presidenciales clásicas escenografías de los discursos en cuestión para 

que cada espectador ocupe el lugar del poder a voluntad y ejecute el discurso. 

Frente a este escenario que destaca su carácter artificial de puesta en escena 

televisiva una cámara graba esos discursos ejecutados en cuerpo y voz por los 

visitantes construyendo un nuevo archivo hacia el futuro. Es claramente un 

juego performático en el que el cuerpo está destinado a plenificar el sentido al 

tornarse fatalmente coherente con la voz. Ya no hay extrañamiento, aunque 

queden residuos de la ironía. El sentido es finalmente llenado, completado. Aún 

con la contingencia de la intervención inesperada de los espectadores que 

nunca se integra a la muestra para ser vista por los posteriores visitantes se 

sostiene la certeza de una resignificación productiva y, sobre todo, posible 

del origen.  

 

Hay en este cierre del círculo de la sala destinado a crear un archivo sostenido 

en una puesta en escena heredada que resulta cuestionada a través de una 

operación sin dudas irónica, un optimismo hacia el futuro sostenido en la 

constitución del o los contra-archivos que lo son más por contenido que por 

lógica. No hay como en el caso de Carri elementos vinculados a afectos como 

la ansiedad, la frustración, la vergüenza, el fracaso, la incomodidad, sino la 

plenitud de una misión finalmente cumplida. Ocupando su lugar en el sillón 

presidencial los espectadores/ ciudadanos tienen la oportunidad de devenir 

héroes: no solo hablar con libertad, sino además referirse a modos imaginarios 

de ejecutar la justicia. Se es presidente. y se supone de “los buenos” 

reponiendo una verdad. Se trata de un acto de reparación de ese archivo 

perturbador del pasado encarnado por cada una de las personas que se 

atreven a ocupar el lugar protagónico de la sala.  Se triunfa, además, gracias a 
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la oferta que ejecuta la artista. El juego de roles en que se sostiene toda la 

muestra exhibe un arco de afectos resignificados como positivos gracias a su 

contacto con el archivo del pasado. Así, el contraste entre palabras e imágenes 

de las nueve pantallas se disuelve en esta última puesta en escena donde se 

asegura una armonía superadora. 

 

Hay aquí un objetivo didáctico totalmente ausente en la sucesión de fracasos 

de los Carri que implica el empoderamiento lineal del ciudadano. Se objeta 

así el archivo en su contenido circunstancial pero no en su lógica.  

 

En los términos en que esta cuestión fue expresada por las definiciones más o 

menos consensuadas, un archivo es un repositorio un espacio donde los 

materiales de interés o significado social son guardados y ordenados (Brown 

y Brown: 1998). El control de ese orden resulta entonces fundamental, del 

mismo modo en que lo es la clasificación y el estatuto mismo de artefacto 

archivable en términos de la constitución del estado-nación, pero también de 

otros colectivos. Si Investigación sobre el cuatrerismo es una exhibición acerca 

de la imposibilidad del control sobre el archivo, de lo, no solo no realizado 

(Breakell, 2015), sino también lo no realizable, Cadena nacional, se refiere a su 

restitución supuestamente justa.  

 

Así como paradigmáticamente Christian Boltanski centró su ya clásica obra 

sobre la lógica archivística en la preocupación por la pérdida, la ruptura, lo 

fragmentario e inexacto de las memorias del pasado (Hobbs, 1998), Arias 

parece centrarse en la posibilidad de la reparación. Si, tal como ha señalado 

Hobbs, el planteo de Boltanski implica una dimensión irónica sobre la 

autenticidad que coexiste con la inflación de las ambiciones archivísticas que 

llega a desembocar en la parodia, lo trivial y precioso a la vez, Carri también se 

encarga de deconstruir y reconstruir de manera casi circular la memoria 

evitando encapsular la identidad. Es el laberinto, la ambivalencia del desorden, 
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la imposibilidad de la autenticidad al estilo de Georges Perec (Bellos, 1993) 

contenida en el arco de la ironía, aquello que justamente Investigación sobre el 

cuatrerismo saca a la luz con su contra-archivo. 

 

En febrero de 2017 Albertina Carri estrenó la película Cuatreros, basada en la 

instalación aquí discutida. Sin embargo, me interesa insistir en la versión 

presentada como video-instalación. No sólo porque es en el Parque de la 

Memoria donde se desplegó la obra de Arias con la que establezco una 

comparación, sino también porque se trata de un género donde la instancia de 

lectura implica una intervención mayor del espectador, sea decidiendo sobre 

sus tiempos en la sala o a través de su participación explícita como se solicita 

en el manual de uso de la instalación de Arias. De este modo el contraste entre 

el arco afectivo sostenido en la ansiedad en un caso y en la narrativa del 

orgullo en el otro resulta aún más notable: la “captación” de los cuerpos de los 

visitantes por parte de la lógica sugerida por Arias frente a la posibilidad del 

vagabundeo dispuesto por Carri saca a la luz el modo contrastante entre 

aquella ambivalencia del desorden del texto y de su posible consumo y las 

instrucciones específicas de participación por parte de Arias. Si en un caso se 

trata justamente de instrucciones sostenidas en la lógica catártica en tanto 

purificación del alma, en el otro esa posibilidad liberadora se encuentra clara 

y tal vez fatalmente obturada. 

 

La insistencia en la sucesión de fracasos de Carri y hasta de sus lectores 

en contraste con la secuencia de éxitos de Arias da cuenta de alguna manera 

de lo que McMurray (2015) ha llamado “exceso de archivo”: aquello que 

siempre estará más allá de los límites del inventario, por fuera de las 

clasificaciones, o de lo que un archivo pueda considerar pertinente incluir: un 

excedente perturbador que acecha cualquier capacidad de confinamiento a un 

orden, cualquier clasificación. Es la historia que nos devora, que nos excede, la 

que incluso puede no merecer constituir parte de ningún archivo.  
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Operación fracaso y el sonido recobrado (Albertina Carri, 2015) 

 

Si en Investigación sobre el cuatrerismo participamos de la pérdida de control, 

en Cadena nacional nos involucramos en un consuelo justo. Esta sucesión de 

contrastes sobre el modo de construir contra-archivos remite por cierto a 

estrategias estético-políticas distintas a la hora de establecer el contacto entre 

el presente, el pasado y el futuro. El, en términos de Berlant (2011), optimismo 

cruel que resulta expuesto por la táctica de Arias a partir de su confianza en la 

constitución de un archivo más justo, está lejos de advertir el contenido político 

de la idea misma de archivo: es ese optimismo entonces el orientado a superar 

los conflictos mismos de origen limitándose a utilizar el presente como origen 

alternativo del sentido. Por el contrario, el cansancio, la burla, las ansiedades 

de Carri son capaces de abrir una política sobre la historia que cuestione el 

principio narrativo (Steedman, 2001: 3) contenido en la idea misma de archivo. 

Tal como hace el museo, el archivo selecciona, ordena, muestra, compone, 

expropia, monta y exhibe (Fernández Bravo, 2017: 7). El contra-archivo puede 

refrendar esa lógica política generada sobre los cuerpos apelando meramente 

a nuevos contenidos o a alterarla de manera radical. La imposibilidad de volver 
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al origen con el objetivo de recobrar lo perdido permea cada uno de los minutos 

de la video-instalación de Carri. Tal como ha señalado Steedman, en la idea de 

archivo y también en la de contra-archivo  se remite a una práctica de leer 

(Steedman, 2001: 151), a un modo de dar cuenta de lo que sobra del pasado. 

Allí entonces, mientras Carri atiende a la desjerarquización, Arias busca darle 

una jerarquía precisa gracias a su gesto de artista que evita reconocer la 

imposibilidad de integrar el exceso: aquí, nada queda afuera. El contra-archivo 

de Arias implica introducir sentido, el de Carri dejar en suspenso la pregunta 

por su mera posibilidad. En términos estrictamente políticos esto implica tomar 

partido entre la búsqueda de un consenso capaz de conjurar cualquier afecto 

considerado negativo, o la resignación ante la imposibilidad de una mirada 

directa al origen. Una resignación que, paradójicamente, al construir un real 

contra-archivo redunda en una actitud mucho más perturbadora hacia el futuro: 

un pasado sobre el que se insiste, ya no para ser reinstalado justamente en el 

presente, sino para señalar la contingencia de este mismo presente.  
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