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Amistades éxtimas y astralidad en Las lindas de Melisa Liebenthal 

 

Por Magalí Haber* 

 

Resumen: En este artículo se analiza el documental Las lindas, de Melisa 
Liebenthal, que logra casi un pase mágico: tornar visible la serie de dispositivos 
que modelaron a aquellos cuerpos. Enunciados paternos, prejuicios sociales, 
fotografías y recuerdos del grupo son catalizadores para indagar las relaciones 
problemáticas de la directora con su propia imagen centradas en el tema de la 
voz y la belleza femenina. Lo que se signa en sus imágenes finales arroja una 
serie de preguntas en torno al carácter técnico o arcaico-astral de la imagen en 
sus relaciones con el erotismo, la belleza, la voz y los gestos. 
 
Palabras clave: Las lindas, Melisa Liebenthal, belleza, archivo, gesto, 
feminismo. 
 
Abstract: This article analyzes the documentary Las lindas by Melisa 
Liebenthal. The film achieves almost magically to render visible the series of 
dispositives that shaped her and her friend's bodies. Parental statements, social 
prejudices, photographs and group memories are catalysts for investigating the 
director's problematic relationships with her own image focused on the theme of 
female voice and beauty. What is ciphered in the final images raises a series of 
questions on the technical or archaic-astral character of the image in its 
relations with eroticism, beauty, voice and gestures. 
 
Keywords: Las lindas, Melisa Liebenthal, Beauty, Archive, Gesture, Feminism. 
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A partir del montaje de fragmentos de material fílmico tomados durante 15 años 

a lo largo de la preadolescencia de un grupo de amigas en los primeros 2000, 

superpuesto a las reflexiones algunos años más tarde de las propias 

protagonistas, Las lindas de Melisa Liebenthal logra casi un pase mágico: 

tornar visible la serie de dispositivos que modelaron genéricamente a aquellos 

cuerpos. Enunciados paternos, prejuicios sociales, fotografías y recuerdos del 

grupo son catalizadores para indagar las relaciones problemáticas de la 

directora con su propia imagen centradas en el tema de la voz y la belleza.  

 

En este artículo se intenta pensar lo éxtimo como una variación de intimidad 

vinculada a lo común. Jacques-Alain Miller (2010), retomando a Lacan, la 

define como “lo que está más próximo, lo más interior, sin dejar de ser exterior”, 

ya que “lo más íntimo está en el exterior, que es como un cuerpo extraño”. 

Emanuele Coccia sugiere que “... es siempre fuera de sí que algo deviene 

experimentable: algo deviene sensible sólo en el cuerpo intermedio que está 

entre el objeto y el sujeto” (Coccia, 2011: 25). En este sentido, extimidad e 

imagen forman parte de una misma ontología, ya que la imagen es “lo que 

existe fuera de su propio lugar” e incluso vive después del cuerpo. 

 

Nuestra forma deviene imagen cuando es capaz de vivir más allá de nosotros, 

más allá de nuestra alma y más allá de nuestro cuerpo, sin devenir ella otro 

cuerpo, ya que consigue vivir como en la superficie de otros cuerpos (…) Tiene 

lugar antes de entrar en el reino de los espíritus, de las almas y de las 

conciencias (Coccia, 2011: 29).  

 

En Las lindas lo éxtimo irrumpe en las imágenes y en las reflexiones de un 

grupo de amigas en torno al mandato de “hacerse señoritas”. La 

performatividad, noción utilizada por los estudios de género como alternativa a 

la de identidad, supone que el género –aquello que produce tanto los géneros 

femenino y masculino como toda categoría– acontece en la repetición de 
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prácticas reguladas por rituales. La repetición de determinados rituales –

vestimenta, gestos, comportamientos, modos de ser, de sentir– sería aquello 

que da lugar al género, y con este, a la producción de la corporeidad. No 

habría, por lo tanto, una interioridad psíquica previa en el sujeto; más bien, éste 

ha ser pensado, en términos deleuzianos-simondonianos, como pliegue de las 

fuerzas del afuera. Es decir, de todos aquellos fragmentos culturales, 

dispositivos o líneas de subjetivación que dan una determinada forma al 

viviente humano. El género sería entonces, según Judith Butler (2001), una 

performance, una respuesta a un mandato y, al mismo tiempo, una actuación. 

Al ser una actuación es, siempre ya, una repetición de una norma y, como toda 

repetición, exposición a la diferencia. 

 

Las lindas comienza con una sucesión de llamados telefónicos en los que a 

Melisa, directora y voz en off, la confunden con un varón. Ese es el puntapié 

para narrar las vicisitudes de un cuerpo que no logra hallarse en el género 

femenino. La narración se sostiene en entrevistas a sus amigas, en donde se 

analizan imágenes y videos de la temprana adolescencia del grupo. El 

documental se constituye en un archivo de gestos, actitudes, poses y 

rememoración de aquellos enunciados que fueron moldeando los cuerpos de 

sus integrantes. Algunas de las frases de sus padres que recuerdan “las lindas” 

son las siguientes: “Respetá y hacete respetar”, “Los hombres son cazadores y 

a esas chicas las quieren para divertirse pero para casarse quieren una chica 

seria”, “No hay que ser poroto de truco” como sinónimo de “Pasar de mano en 

mano”. Los recuerdos e interpretaciones van haciendo visibles la red de 

mandatos, prohibiciones, prejuicios y sentimientos que forjaron aquello que se 

ve en las imágenes. 

 

También hay montadas varias secuencias de video donde se disfrazan, bailan, 

modelan e imitan a otras mujeres y divas del espectáculo. En ellas se observa 

el contraste entre Melisa y sus amigas, que logran imitar con mayor éxito los 
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ademanes “femeninos”. Se destaca sobretodo el talento de Camila, que no se 

limita al baile sexy sino a la imitación de tonos y formas de hablar. La magia 

probablemente esté en que el film logra situarse en el instante de la transición 

entre la infancia y la adultez; en el intervalo donde los cuerpos suelen ser 

ubicados en un rango que va de lo “amorfo” a la “lolita”. No se posee ya un 

cuerpo de niña y los adultos intentan que la sexualidad no se engendre en 

exceso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1: Melisa posa junto a Josefina 

 

Sin embargo, los mandatos asociados a la represión chocan con otros 

imperativos acerca de cómo se debe posar para las fotografías: “Yo ya sabía 

que el culo era algo que había que mostrar; algo digno de halago: orto, orto”. 

Mientras que a una la visten de Barbie: “Mi madre me usaba como Barbie” y la 

visten con atuendos ridículos; a otra, le ponen un corsé y aparatos y para una 

fiesta de disfraces su mamá la ayuda con el look prestándole sus aros de 

argolla, que hoy aborrece porque simbolizan a la belleza y sexualidad de la 

madre alabada por sus compañeros de colegio.  
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Imagen 2: El imperativo de mostrar 

 

 

Imagen 3: Hacia la fiesta de 

disfraces con los aros de 

argolla 

 

 

 

 

 

 

 

Según Rita Segato (25 de abril y 22 de junio de 2017), a diferencia de los 

hombres, las mujeres cada vez que salen a la calle, que puede ser más de una 

vez al día, pasan por un examen moral. Se enfrentan al espejo y se preguntan 

en silencio a sí mismas si la remera será demasiado escotada, si la pollera 

debería ser un poco más larga, si el maquillaje es excesivo o si los tacos son 

demasiado altos. John Berger (Berger, 1972) afirma que “las mujeres 

encuentran constantemente miradas que actúan como espejos que les 

recuerdan cómo se ven o cómo deberían verse. Detrás de cada mirada hay un 
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juicio. A veces la mirada que encuentran es la propia reflejada por un espejo 

real”. 

 

La primera escena de la película comienza justamente con una conversación 

entre la directora y una de sus amigas, de pelo cobrizo y ondulado; ésta se 

maquilla mientras charlan y comenta que siempre teme maquillarse en exceso. 

Se la ve, por lo tanto, pintarse para luego proceder casi a la operación inversa: 

sacarse lo recién aplicado para suavizar el efecto. Ese gesto, de exaltación de 

los rasgos por medio de pigmentos para luego borrarlos, tal vez encierre algo 

de la relación ambivalente de las mujeres con la belleza. Un gesto ambiguo, 

suspendido entre el placer y el miedo, producto de mandatos contradictorios 

que pueden resolverse en un abanico que va del placer o el goce estético a la 

punición patriarcal. “Las lindas” parecen haber llegado, cada una a su modo, a 

algún tipo de solución. Tal vez por eso Liebenthal acude a ellas.  

 

  
Imagen 4: El maquillaje de una de las lindas y la Venus de Boticcelli 

 
El drama de Melisa se articula entre la voz, la sonrisa y el ser vista. Dice que la 

“incomodidad avasallante frente a la mirada externa de la cámara y de los 

otros” se conjugó en su vida con la imposibilidad de sonreír. Y llega a la 

conclusión de que “las mujeres son más lindas cuando sonríen”. Entonces se 

pregunta si la sonrisa no será un gesto de complacencia forzada, un “mandato 

social implícito tan naturalizado e incorporado por todos que su existencia pasa 

desapercibida”. ¿Cuál es la relación entre belleza y fotogenia? Melisa razona: 
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Alrededor de los 17 años me di cuenta que no sonreír en las fotos me hacía 

fea. Si salgo mal en las fotos entonces soy fea. ¿Salgo mal? ¿Soy fea? ¿O soy 

yo la que me veo fea a mí misma? Nunca puedo transmitir lo que quiero 

transmitir con mi cara,  mi actitud, mi cuerpo, en las fotos. Me imagino de una 

forma y me veo de otra. Estando frente a la cámara, esperando el gatillazo, me 

imagino la foto que va a ser, la imagen que voy a dar y siempre me decepciono 

después. 

 

¿No ser complaciente, no sonreír, no mostrarse siempre simpática y dispuesta 

será algún tipo de resistencia –aunque mediante la voluntad se intente hacer lo 

contrario? ¿Será no sonreír una forma de hurtar la imagen? ¿Y el costo? ¿No 

ser linda? ¿No ser mirada? ¿No alcanzar nunca el placer de sentirse linda? 

¿Qué relación hay entonces entre belleza y goce? 

 

  
Imagen 5: La imposibilidad de sonreír 

 
En su preadolescencia la imposibilidad de ser imagen devino potencia a partir 

del juego de filmar a sus amigas, sobre todo a Camila, quien fue, según la 

directora, su “actriz fetiche” entre los 9 y los 12 años. La desenvoltura y 

frescura de Camila era algo que ella no tenía: “Grabarnos con la cámara nos 

unía, era nuestro juego”. El documental podría explicarse entonces como una 

repetición del gesto pasado de filmar aquellos actos performativos. Sólo que en 

esta ocasión no se limita a filmar, sino que agrega su voz en off, junto a las de 

sus amigas, para remontar las imágenes.  

 



 

 
 

 

 

472 

El giro extraño del documental es que esta vez Camila se niega a ser filmada. 

La voz en off de Liebenthal lo explica:  

 

Camila ya no quiere verse en los videos ni quiere que nadie la vea. Intenté 

negociar con ella para que aparezca más, pero el no, aunque con una sonrisa en 

la cara, es no. Aun así insistí y me enojé. Apelando a lo irracional de su fobia, y 

alegando que podría intentar superarla, para colaborar con mi causa. Es una 

imagen de vos. No sos vos. Nadie conoce a esa chica, nadie sabe quién es. Y 

no importa quién es, intenté explicar.  

 

Esta vez los roles se invierten. Ya no es Melisa sino Camila la que se niega. ¿A 

qué se están negando ambas en momentos diferentes de sus vidas? Incluso en 

una entrevista la realizadora vuelve sobre la situación y señala:  

 

Entonces no me importa, soy yo, son cosas que me pasaron a mí, no siento 

que esté expuesta, porque es todo una construcción, imágenes, no hay nada, 

¿se entiende? Era todo como de un orden más metafísico. Camila, sin 

embargo, sentía realmente que estaba ahí, en carne y hueso (Liebenthal, 

2016). 

 

Asumirse como personaje, desnaturalizar y postular a la imagen como 

metafísica y desvinculada de la carne y el hueso parecen ser la conclusión que 

se extrae de todo el proceso. Las imágenes se desmaterializan, se han 

convertido en meras imágenes. Copias sin ningún tipo de relación con el 

referente al que aluden o construyen. Faltando así tal vez a la verdad de la 

película, la directora dice: “Es una imagen de vos, no sos vos”.  

 

Las imágenes, según Byung-Chul Han (2015), se presentan hoy más como 

modelos que como copias. Porque se constituyen en modelos para ser 

mejores, más bellos, más vivos. Podría agregarse que las imágenes también 



 

 
 

 

 

473 

normalizan, prescribiendo modos del hacer, del sentir y del pensar marcando 

gestos y poses como ejemplares. Esa repetición del gesto y de rituales sería lo 

que constituye al género, según Butler. Y ese mundo externo de pequeñas 

prácticas y discursos se mantiene siempre éxtimo al sujeto que lo encarna, 

interpreta o lo apropia de modo singular.  

 

Si bien se supone que todo sujeto pasa por el ya célebre “estadio del espejo”, 

donde se contempla a sí mismo como imagen, fuera de sí; en el caso del 

proceso de devenir mujer la confrontación con el acervo o archivo de las 

imágenes se radicaliza: millones de pequeños ademanes, variantes de 

peinados, de colores de uñas, labios, sombras de ojos, cortes de pelo y 

variedades de prendas con sus múltiples cortes. Si bien lo propio del modo en 

que ha sido constituido e interpretado hasta el momento el deseo femenino 

estuvo ya desde sus inicios estrechamente vinculado a una serie de 

dispositivos que en pos de la cura las hipnotizó, las hizo hablar, fotografió cada 

una de sus poses, contorsiones y actitudes pasionales con el objetivo de captar 

regularidades, para finalmente postular que la sexualidad femenina es un 

enigma –un deseo articulado en torno a verse mirada por otro-; la escena 

siempre incluyó a más de una, a todas esas potenciales amigas éxtimas. ¿Las 

lindas serán las lindas de toda la historia, las que sonríen y las que encontraron 

también otros gestos entre los que no se excluye la simultaneidad de 

contrarios–y entre ellos la posibilidad del enojo y la seducción simultáneos? 

Elizabeth Grosz (1990) plantea que la estrategia de la histérica, uno de los 

productos más acabados del patriarcado, puede ofrecer un modo de abordaje 

de habla y de relación –de seducción en tanto crítica inmanente, gozosa y 

afectada- con el psicoanálisis.  

 

Las imágenes operan también sobre los registros motor, visual y táctil, 

introduciendo ritmos sobre cuerpos expectantes. Enervan cuerpos y les 

contagian gestos. Como se sugirió más arriba hacen posibles determinados 
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conocimientos y experiencias de los cuerpos. En el film, la fobia a ser expuesta 

en la imagen se desplaza a la amiga, quien finalmente accede a participar pero 

con una condición que consuma la inversión de roles obligando a la directora a 

confrontarse a su propia imagen: le lee durante una hora la luna de la carta 

astral sin aparecer en la pantalla. Camila lee y Melisa se filma a sí misma 

mientras escucha.  

 

La lectura de la carta va conformando una especie de entrelínea que va 

puntuando en lugares específicos del relato, permitiendo finalmente el acceso 

de Melisa a su propia imagen. En el plano se la ve sólo a la directora, 

escuchando atentamente a su amiga; mientras, se oye su voz en off 

superpuesta a lo que ésta le lee. La conjunción de la carta y la cámara abren 

un espacio de escucha, pero de un escuchar desatento. Cuando Liebenthal se 

distrae de la lectura y se observa en el monitor, en la imagen se abre otra 

dimensión; es entonces esa dimensión la que genera las condiciones de 

posibilidad del relato de su propia voz. Una imposibilidad de escuchar que la 

obliga a mirarse. Se ve mirando, es gracias a la lectura de la amiga que logra 

enfrentar su imagen y finalmente aceptarla.   

 

Voz en off: Me miro en el view finder, controlo mi cara.  Todo el tiempo 

consciente de que estoy siendo grabada, registrada. (…) Es que la mirada, 

cualquier mirada, escanea, evalúa, opina y juzga. Y para mí siempre, primero, de 

forma negativa. Está bien, no es necesariamente siempre; pero la mayor parte 

del tiempo no me acuerdo de eso. Carta: En términos energéticos, crecer quiere 

decir abrirse a los niveles desconocidos de sí mismo y desidentificarse de lo 

conocido. 

 

La potencia que alcanza el documental parecería ser la de hacer visible el 

urdido de los cuerpos; captar al género en pleno acto performático y 

desnaturalizarlo. Pero ¿será suficiente con mostrar el dispositivo? En los 
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términos de Paul Preciado, ¿produce una “contra-ficción” o “representación 

disidente” que cuestiona la “representación de la norma”? y, en ese caso, ¿será 

suficiente con la producción de distancias de desubjetivación, desnaturalización 

y distancia crítica?  

 

Voz en off: Encuentro tranquilidad en conocer las diferentes formas que puede 

adoptar mi personalidad. Tranquilidad en ser identificada con arquetipos 

universales desde los cuales entender mi forma de ser: mis miedos, dificultades 

y fortalezas. Carta: Una cosa es dar inteligibilidad y otra depender de ella porque 

no se soporta que no existan regiones que estén más allá de las palabras. Voz 

en off: Si no hablo es mucho más fácil estar ante cámara. Me dedico a escuchar 

aunque no puedo mantener la concentración.  

 

A Melisa Liebenthal parecen tranquilizarla los arquetipos universales, dice querer 

entender su forma de ser a partir de ellos. Suspender una imagen que en 

realidad nunca poseyó parece tranquilizarla. Ella logra escuchar sin prestar 

atención. Por primera vez, aparecen en su rostro gestos relajados, aunque no 

necesariamente una sonrisa. ¿Dónde buscan respuestas esas dos 

preadolescentes que se habían quedado afuera del grupo de las “estrellitas” (“las 

lindas”)? ¿Qué relación hay entonces entre lo astral y la imagen? Rafael García 

Mahíques (2008) explica que “... el origen de las constelaciones es el resultado 

de la necesidad de trazar líneas imaginarias entre los puntos luminosos de las 

estrellas con el fin de identificarlas y orientarse con su ayuda” (146). 

 

Según Fabián Ludueña, en las supervivencias (Pathosformel) warburguianas 

“…la locura de Warburg es la figuración de una exterioridad que se torna 

íntima: describe un estado metafísico del mundo en el cual ninguna 

individuación es posible sino como intersección de potencias extra-humanas” 

(Ludueña, 2017: 35). 
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Ahora bien, en la Ninfa, los hombres no buscan representarse a sí mismo sino a 

un conjunto de divinidades. […] Lo que está entonces aquí en juego es la 

aprehensión de lo supra-humano que ningún humano puede, con propiedad, 

gestualizar (salvo como mímesis incompleta). En este sentido, el Atlas es una 

cartografía del outside según un criterio imaginal (Ludueña, 2017: 40). 

 

Sin intenciones de restablecer el proyecto antropológico que restituiría la 

imagen al ámbito de lo humano para codificarla y depurarla de sus potencias 

extrahumanas, tal vez aun restaría plantear algo acerca de las relaciones de lo 

femenino con el outside. Si ha de repensarse el concepto de materia –que 

supondría, junto a una nueva ontología, otra ética–, resulta ineludible entrar en 

las especificidades de cada gesto en su genealogía cultural, natural, científica-

técnica y política, para producir teorías que problematicen también los lugares 

de enunciación y que el outside no se torne falso universalismo. Hacer una 

genealogía de lo femenino en su relación con la belleza y la Pathosformel: 

A) Las imágenes pueden transmitir gestos y emociones supra-humanos y, al 

mismo tiempo, ser objetivamente independientes del sujeto observador (si este 

se conmueve, es el resultado epifenoménico de una “empatía” respecto de un 

páthos pre-existente). 

B) El hecho de que, por ejemplo, una escultura pueda transmitir una fórmula de 

páthos y, por tanto, albergar una emoción no implica, técnicamente, la 

inclinación afectiva de una forma de panpsiquismo. Al contrario, lo que está en 

juego es una redefinición del concepto de materia que no puede reducirse a su 

efectuación sustancial sin tomar en cuenta el vector incorporal que la atraviesa 

de modo constitutivo” (Ludueña, 2017: 40-41). 

 

Los dioses trazados por las constelaciones vienen desde lejos. Los estratos 

que se superponen en la lectura de la carta son la voz sin imagen de quien 

antes, en la pre-adolescencia, asumía la imagen por aquella que no podía 

asumir su imagen porque su voz excedía y ponía en crisis a su imagen 
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impidiendo la coincidencia. En este punto se abre una dimensión que no es la 

del lenguaje, la de la voz ni la de la imagen. Entendiendo por la voz como lo 

animal que expresa el dolor, al lenguaje que abriendo la posibilidad del Logos y 

a la imagen como aquello que sobrevive al fuego. 

 

¿Tranquilizan esos arquetipos universales? ¿Es eso lo que el documental 

termina por mostrar o hay algo que escapa a este sentido? Según Deleuze, el 

cine es el lugar privilegiado del gesto ya que da la “oportunidad de liberar una 

imagen de todos los clichés y levantarla contra ellos” .Por eso, es político. Didi-

Huberman, siguiendo esta idea, propone establecer las conexiones del gesto 

individual con lo inmediato político. De la conexión de lo individual con la 

comunidad donde ese gesto sobreviene, se podría abordar al gesto en los 

términos de una vida impersonal y singular (Didi-Huberman, 2014). 

 

Retomando las reflexiones de Deleuze y Didi-Huberman, tal vez podamos 

postular que en Las lindas tanto los arquetipos como las amigas colaboran en 

la elaboración de lo éxtimo. Lo que se signa en las imágenes finales arroja una 

serie de preguntas en torno al carácter técnico o arcaico-astral de la imagen en 

sus relaciones con la belleza, lo femenino, la voz y los gestos. 

 

Si el viviente tiene una relación privilegiada con la imagen, si la vida existe 

sobretodo en estado de imagen, es porque su movimiento más característico, su 

obra más específica, es la transmisión. Biológicamente todo viviente es lo que 

hereda y debe heredar la propia identidad: vida es ante todo lo que puede ser 

transmitido, el ser propio de la tradición (…) la reproducción está en todas 

partes, en cada gesto suyo, material o espiritual: la vida no hace sino producirse 

en imágenes de sí, no hace más que emitir imágenes. Y en toda imagen el 

viviente se multiplica a sí mismo (…) Se llamará vida, pues, sólo a la capacidad 

de custodiar y emanar imágenes (Coccia, 2011: 136). 
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La extimidad, así, se presenta como la reinstauración de la frontera con el otro. 

Las amigas se vuelven médiums de las fuerzas del afuera. Las luchas 

feministas por la igualdad también llevaron a las mujeres a realizar tareas que 

antes eran exclusivas de otros. Hoy no sólo ocupan el lugar de la ninfa —

aunque las ninfas ya eran armonía interrumpida por el movimiento de los 

cabellos o las prendas— sino que también cargan con el mundo a cuestas. El 

mandato de ser “señorita” y sus contradicciones indica que el atlas no lo cargan 

otros masculinos, sino que vivir en un cuerpo éxtimo, abierto y poseído por el 

atlas o el canon es una experiencia cotidiana para muchas. Jugar a la diva o a 

la estrellita es una de las formas de ponerlo en acto; un ensayo con las figuras 

para inventar nuevas figuraciones de afectos y belleza desde una diferencia 

que no se deje domesticar. 
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