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Por Julia Kratje* 

 

La fotografía de un campo de 

concentración: esta es la imagen de 

la portada de la obra de Natalia 

Taccetta. La perspectiva con la que 

fue tomada dirige el recorrido de la 

mirada hacia un punto de fuga que 

se pierde en la profundidad de 

campo. No hay otra imagen 

presente a lo largo de los nueve 

capítulos de Historia, modernidad y 

cine. La posición que define el 

encuadre de esta captura en blanco 

y negro muestra las líneas que 

demarcan el perímetro del campo. 

La superficie de la imagen pone en 

evidencia el escenario del horror 

que recubre todos los 

acontecimientos del siglo. La atención vuelve, pues, al registro del exterminio 

como lo primero que debe mostrarse. 

 

“Si la verdad de la continuidad histórica está sospechada en las formas 

normativizadas, el cine puede constituir un soporte privilegiado para 

representar la dialéctica de la historia, no tanto por la ambigüedad que 

introduce la imagen en la dialéctica, sino por su insistencia en el anacronismo” 
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(p. 364), escribe la autora hacia el final del libro para indagar la figura de la 

subjetividad del cineasta como un contemporáneo cuya pertenencia a su 

tiempo no coincide totalmente con las exigencias de lo actual. En cierto modo, 

se podría afirmar que este desafío anacrónico y contemporáneo también define 

la tonalidad del estudio crítico de Taccetta: pensar el problema de la estética en 

la reconstrucción histórica de los acontecimientos traumáticos a partir de cuatro 

obras que se sitúan en las antípodas de los modos historiográficos 

convencionales de representación. Historia(s) del cine (Histoire(s) du cinéma), 

documental de ocho capítulos realizado por Jean-Luc Godard entre 1988 y 

1998; Berlin Alexanderplatz, serie de televisión de trece capítulos y un epílogo 

dirigida por Rainer Werner Fassbinder en 1980; Hitler, un film de Alemania 

(Hitler, ein Film aus Deutschland), serie de 442 minutos divididos en cuatro 

partes que Hans-Jürgen Syberberg realizó en 1977; y Shoah, de Claude 

Lanzmann, documental de nueve horas y media de duración presentado en 

1985. Estas obras constituyen un corpus ambicioso, sin lugar a dudas 

ineludible, para explorar el vínculo entre el genocidio, los crímenes nazis y sus 

representaciones. 

 

La filosofía de la historia, enfocada desde el pensamiento de Walter Benjamin, 

enmarca el trabajo de Taccetta, que forma parte de la colección “Imagen e 

Historia”, dirigida junto a Mariano Veliz, para la editorial Prometeo, que ha 

publicado títulos fundamentales para investigar la noción de archivo con 

relación a la imagen y las formas de ver el mundo a través de películas y 

fotografías, como Noche y niebla. Un film en la historia de Sylvie Lindeperg, los 

dos volúmenes de Cuerpo y cuadro de Jean-Louis Comolli, Miradas criminales, 

ojos de víctima. Imágenes de la aflicción en Camboya de Vicente Sánchez 

Biosca, El hombre de vidrio. Estéticas benjaminianas de Jean-Louis Déotte. 

 

Los primeros cuatro capítulos de Historia, modernidad y cine, titulados: “La 

construcción del sentido histórico. Cuestiones de época”, “La experiencia de la 
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modernidad. Shock y melancolía”, “La crítica del historicismo. Hacia una 

estética de la redención” y “Las lecturas ‘a contrapelo’ de la historia”, presentan 

los aportes del pensamiento benjaminiano para interrogar el paradigma del 

progreso, las figuras urbanas, los estados de ánimo de la vida moderna y la 

estética como ámbito de realización de la revolución. Las cuestiones teóricas y 

metodológicas son consideradas a partir de una constelación luminosa de 

abordajes afines a la perspectiva del autor de las tesis de Sobre el concepto de 

historia, conformada, principalmente, por los aportes de Aby Warburg, Reinhart 

Koselleck, Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman, Susan Buck-Morss, 

Hyden White.  

 

El recorrido exhaustivo para pensar las prácticas historiográficas desde formas 

inéditas de narrar –parciales, subjetivas, contingentes– ofrece un desarrollo de 

las categorías epistémicas poniéndolas al alcance de un público que, desde 

luego, se adscribe al ámbito de las humanidades, aunque no necesariamente 

esté especializado en los debates filosóficos en torno a la disolución de los 

metarrelatos y la llamada “poshistoria” que enmarcan el trabajo (debates que 

no cancelan, como la autora se ocupa de señalar, el interrogante por la verdad 

y la autenticidad en la relación entre cultura, experiencia e historia; más bien, 

conciben la representación del pasado en el presente como una “imagen 

dialéctica”, un campo de fuerzas que las obras de arte tienen la virtud, y el 

deber, de materializar). 

 

Resulta de sumo interés el desarrollo de una “cairología”, entendida como una 

nueva cronología capaz de transformar cualitativamente la concepción 

predominante del tiempo como un continuum regido por las ideas de progreso, 

linealidad y teleología. Se trata de posar la atención en los ritmos y las 

duraciones que marcan el tempo heterogéneo de las discontinuidades sociales. 

“Los futuros del pasado dejan ver con perspectiva ventajosa los aciertos y 

errores de la imaginación del porvenir y ayudan a revisar las certezas del 
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presente oportunamente alertados sobre su irremediable fragilidad” (p. 31), 

escribe Taccetta desde una mirada sensible hacia las energías inherentes a las 

imágenes de la cultura. 

 

 

Fotograma de Histoire(s) du cinéma (Jean Luc-Godard, 1988-1988) 

 

El montaje permite el dislocamiento del orden establecido al introducir una 

“impertinencia de las imágenes” (p. 49), como indica la autora. El trabajo del 

montaje se podría pensar también como una operación que participa 

activamente de la construcción de Historia, modernidad y cine. Sus diferentes 

apartados parecen responder a una “lógica” que acentúa una trama de 

relaciones entre textos y contextos cuya exposición no reside en secuencias 

aditivas, sino en el procedimiento del découpage como “micro-estrategia” 

acorde a las imágenes que se propone investigar. La potencia de esta 

perspectiva se despliega a lo largo de los capítulos dedicados al análisis de las 

obras cinematográficas. 
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En “La gramática (o del montaje). A propósito de Histoire(s) du cinéma (Jean-

Luc Godard, 1988-1988)”, el quinto capítulo, se indagan los contrapuntos entre 

las imágenes y los sonidos (sobreimpresión, disyunción, yuxtaposición, 

reencuadre, fundido), que Godard utiliza para montar el discurso sobre las 

tecnologías bélicas y los modos de representación después de la Segunda 

Guerra Mundial, vista como la “escena originaria” de los acontecimientos 

catastróficos del siglo pasado. Desde una “teoría del intervalo” que Taccetta 

detecta en el trabajo arqueológico de Godard, pinturas, fotogramas, diversos 

materiales de archivo son intervenidos, profanados, ensamblados; el producto 

es un “mosaico imaginario” inestable, políticamente responsable, que propone 

una dialéctica visual y afectiva entre recuerdo y olvido, disponiendo las bases 

posibles de una “contramemoria”. 

 

Como si escribiese la historia a través de un entramado tele-tecno-mediático de 

imágenes que contrarían los regímenes hegemónicos de la representación, el 

sexto capítulo, “Representación e historiofotía. Un acercamiento a la historia 

desde Berlin Alexanderplatz (Rainer Werner Fassbinder, 1980)”, explora en la 

serie televisiva del director del Nuevo Cine Alemán las estrategias modernistas 

historiográficas. La noción de “historiofotía”, forjada en Trópicos del discurso de 

White, habilita la reflexión sobre el pasado –para el caso de Berlin 

Alexanderplatz, la corrosión económica, social, moral y política en el pasaje de 

los años veinte a los treinta– por medio de imágenes y relatos de ficción. En 

este punto, Taccetta enfatiza el carácter retórico de toda representación: 

“algunas informaciones sobre el pasado solo pueden provenir de imágenes 

(audio)visuales que ayudan de un modo específico a la reconstrucción de 

climas y eventos mucho más que los testimonios orales” (p. 201). Una vez más, 

la tensión irresuelta entre ficción y verdad, discurso y realidad, envuelve las 

(in)distinciones entre escribir historia y escribir literatura, teatro, cine, televisión, 

cuando son las imágenes las que toman la palabra (incluso en el collage 

antinarrativo que asume el estilo “punk post-totalitario” de Fassbinder). 
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Tras una lúcida reflexión sobre el desconcierto que produce la estética radical e 

inclasificable de las imágenes audiovisuales que componen el epílogo de Berlin 

Alexanderplatz, la autora analiza en “Hitler, un film de Alemania (1977) de 

Hans-Jürgen Syberberg o de la interpretación”, el séptimo capítulo, los 

procedimientos historiadores benjaminianos y las operaciones de sincronía y 

diacronía inconciliables con la narración historicista y continuista. El uso 

extendido del mecanismo del simulacro, en efecto, bordea lo “infigurable” y los 

estereotipos en la “obra de arte total” que Syberberg pretende erigir.  

 

A igual distancia de la 

identificación empática o 

de la crítica reflexiva, “una 

suerte de pornografía del 

nazismo”, como dice 

Taccetta, prepara el 

camino para la estetización 

de la política mediante la 

fantasmagoría melancólico-melodramática de la distópica, elegíaca y a la vez 

exaltada película: “El problema en este relato sobre el genocidio es evidente: 

sólo unas fotos. Esta es la única presentación de las víctimas que elige 

Syberberg para su pastiche sofisticado. El relato se lleva a cabo por las voces 

de los victimarios, una fantasía sobre Himmler, la remisión a su osadía heroica 

que refuerza la germanidad que destila toda la composición” (p. 273). La 

indistinción entre víctimas y victimarios es el resultado de un tratamiento 

acrítico de la atemporalidad que se diferencia drásticamente del anacronismo 

para la figuración de alguna experiencia posible. 
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Fotograma de Shoah (Claude Lanzmann, 1985) 

 

¿Cuáles son las formas y los límites de la representación fílmica del 

Holocausto? El problema de la visibilidad del sufrimiento extremo compromete 

el debate sobre las dificultades de la representación, desde posiciones que 

reclaman la necesidad de mostrar imágenes del horror, como exponen desde 

distintos ángulos Jacques Rancière, Didi-Huberman, Agamben, Jean-Luc 

Nancy, hasta autores, como Gérard Wajcman, que postulan la interdicción de la 

representación a causa de lo indecible y por eso mismo irrepresentable del 

exterminio. A partir de esta discusión, el capítulo siguiente, “Campos y 

memoria. Una aproximación a Shoah (Claude Lanzmann, 1985)”, desanda la 

relación estrecha entre ética y estética que impone la memoria del Holocausto 

para asumir el “vínculo inescindible entre los recuerdos, el modo en que se 

perciben y la forma en que se procesan y representan para construir una 

identidad individual y una comunitaria” (p. 282). Pese a que Lanzmann no 

muestre cámaras de gas ni escenas de exterminio, su documental constituye 

un auténtico archivo audiovisual sobre el testimonio de sobrevivientes de 

diversos campos: no sólo pone en imagen el valor del testimonio, sino que 
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despliega una puesta en escena de la imagen (como sucede con las 

secuencias de Abraham Bomba, el antiguo peluquero de Treblinka, que cortaba 

el pelo a las mujeres y los niños antes de su exterminación, rodadas en un 

salón alquilado de Tel-Aviv). 

 

Así, el problema del tiempo que anuda la relación entre el arte y la política 

encuentra en el cine una formulación necesaria puesto que sus formas 

perceptivas permiten “escuchar” las resonancias de la historia. La tesis central 

de Taccetta comunica una exigencia de politización contra la creciente 

estetización de la vida: el cine es un dispositivo que ha sido apropiado por el 

fascismo, pero que puede proporcionar nuevas coordenadas para imaginar una 

emancipación. Por su potencia para abrir nuevas temporalidades al margen de 

los relatos omnicomprensivos, es capaz de construir sentidos históricos que no 

arrojen sobre el pasado, el presente y el futuro una red de causalidades crono-

normativas. El imperativo político y ético consiste, justamente, en poner de 

relieve los sujetos marginados de los discursos hegemónicos que sólo 

contemplan el triunfo de las clases privilegiadas. 

 

Para volver a la imagen desgarradora de la portada, pensar los campos en el 

cruce entre la estética y la filosofía de la historia implica la identificación de un 

límite de la representación, una escisión radical, que compromete al lenguaje, 

al pensamiento y al arte en la transmisión de la memoria traumática. El 

recorrido de Natalia Taccetta por las obras que constituyen acontecimientos en 

la historia del cine para expresar y reelaborar las heridas sociales parece 

señalar que después de Auschwitz “lo imposible no es el arte, sino el arte como 

antes” (p. 306). 
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