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As mortes de todas as tardes: uma reflexdo sobre Orione (Toia Bonino,
2017)

Por Marilia-Marie Goulart

Como representar a morte? Como representar a tragédia da morte (violenta)?
O caloroso debate sobre as formas adequadas de representagdao da morte,
acompanhado da defesa de que a morte ndao deve ser representada de forma
alguma, € antigo na histéria do cinema. A representagdo da morte tem
importancia em diferentes periodos, culturas e expressodes: pinturas rupestres,
o texto da lliada, passagens biblicas, mitos pagaos, afrescos de Da Vinci,
representacdes das cruzadas, os quadros de Goya ou recentes best sellers sao
alguns dos incontaveis exemplos que comprovam que a iconografia do
sofrimento esta presente nas mais distintas praticas e estilisticas. Com seu
advento, a imagem analdgica seguiu a mesma linhagem: “desde quando as
cameras foram inventadas, em 1839, a fotografia flertou com a morte” (Sontag,
2003: 24).

Na era das imagens, ninguém esta “a salvo” da violéncia: a guerra, a tortura e
os conflitos que marcam centros urbanas e rurais habitam, por meio das
imagens, o cotidiano de todas e todos. A violéncia apresentada através da
imagem fotografica e do audiovisual, com a TV, o cinema, e mesmo com 0O
video amador compartilhado em redes sociais, tem um apelo extremamente
forte. Através das imagens a violéncia é consumida, e comercializada, como
espetaculo: basta observar sua abundancia nos jornais impressos e
televisionados, em ficcao e documentario e ainda os altos indices de audiéncia
de filmes de agao e dos incontaveis programas televisivos que tém como foco

exclusivo eventos violentos.
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Para além da intengdo sensacionalista e comercial, a presengca da imagem-
violéncia' esteve ligada também & busca de denunciar a violéncia por meio de
sua propria imagem. Assim, cineastas e artistas buscaram a representagao
sensorial da violéncia para, através do choque, mobilizar o espectador para os

horrores da guerra e dos conflitos locais e distantes.

Inserido neste debate, o documentario Orione (Toia Bonino, 2017) oferece um
tratamento bastante singular das tematicas da morte e da violéncia. No filme, a
morte — a morte violenta de um jovem da periferia de Buenos Aires — é
apresentada por meio de uma sensivel dindmica de auséncia-presenca,
estabelecida através de um conjunto rico e plural de material. Entrevistas,
reportagens da TV, videos caseiros e imagens de arquivo compdéem um
complexo mosaico que nos apresenta a histéria dos irmaos Leo e Ale, dupla
que se envolve com atividades ilicitas e que tem invariavelmente um destino
tragico: um deles é morto e o outro preso. Mas essa breve sinopse néo é
suficiente para compreender ou mesmo para descrever o filme. Orione nao é
um documentario sobre o envolvimento dos irm&os com o crime, tampouco um
filme sobre a criminalidade argentina. A despeito de Leo, de Ale e do contexto
violento representarem o assunto do documentario, € Ana, a mae dos irmaos,

quem tem papel central na obra.

A voz de Ana pontua ndo apenas a trajetéria dos filhos, mas da corpo ao
documentario e, em certo sentido, a propria forma filmica. O espaco de Ana, ou
melhor, o seu espaco no filme, é também central & obra. E a partir do ambiente
domeéstico que Orione desenvolve sua narrativa. Os depoimentos da mae e as
imagens caseiras, do “arquivo familiar”, tornam presentes, por meio de sons e

imagens, Leo e Ale, e desnudam também sua auséncia.

' Em Imagem-violéncia: etnografia de um cinema provocador, Hikiji discute a presenga da
violéncia nao apenas como tema, mas na prépria forma, como imagem-violéncia — isto é,
imagens em que a agao violenta é construida de forma grafica, com imagens literais da
violéncia praticada (a chamada “violéncia explicita”).
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| started to worry. | wondered
why he was not homeyet:

.
.

Fotograma do filme

E no espago da cozinha, no cotidiano gesto do preparo de um bolo que a
histéria dos irméos nos € apresentada. Como uma conversa ordinaria que
acompanha a confec¢ao do bolo desde o quebrar dos ovos até a derradeira
decoragdo com a pasta americana, ouvimos Ana contar sobre os primeiros
boatos e suspeitas do envolvimento dos filhos com o crime, sobre seu
sentimento de impoténcia, sobre quando os dois, j4 maiores de idade,
continuaram praticando assaltos. E durante a finalizagdo da decoracéo do bolo
que Ana descreve o dia em que apos sair de casa o filho € pego em um cerco
policial e morto com um tiro na cabeca. O foco da cadmera no preparo do bolo
nao deve ser visto como casual: assim como a decoracdo com bonecos
masculinos sobre um campo de futebol, o preparo do bolo é bastante

significativo.
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Fotograma do filme

Se representar a violéncia requer certa frieza, o tratamento de Orione, que nao
estd a caga da imagem-violéncia ou da violéncia sensacional, € de extrema
sensibilidade. Em detrimento do espetaculo e do sensacional, Orione opta por
uma abordagem do cotidiano. Sem maquiavelismo ou demonizagdes, em
Orione a morte de Ale ndo é inserida numa dinamica de causa-efeito, mas um

elemento que compdem um cotidiano bastante lugubre.

Apesar de ndo estar em sua busca, a imagem da morte nao é rechagada pelo
documentario. Orione n&o evita a morte como tabu, ou imagem obscena como
defendido por Bazin (1983). A morte, assim como sua imagem, esta la, em
primeiro plano, nua e cura. Como uma das mais intensas iconografias da
morte, o cadaver postado em uma maca do necrotério nos € apresentado
através de uma montagem que, sem grandes cerimbnias ou avisos, nos leva
através de uma sensivel cadéncia do parque de diversao ao corpo inerte sobre
uma maca. Fora da representacdo corriqueira, a crueza do cadaver produz

desconfortavel choque imagético, um confronto carnal com a tragédia
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apresentada. Com o cadaver, sem a possibilidade de poesia, lirismo ou
sensacionalismo, a imagem explicita e desnudada da morte aparece em outra
chave: o corpo nu marcado pela autopsia surge como emblema da tragédia,
uma tragédia que nao é extra-ordinaria ou espetacular. Em coeréncia com o
tom do documentario, a passagem do parque de diversdes ao necrotério, assim
como da quadra de futebol ao cemitério, compdem a tragédia do cotidiano, das
inimeras mortes de todas as tardes que compdem o dia a dia de diferentes
metrépoles da América Latina. A montagem, em sua articulagdo de materiais
de textura e conteudos plurais, cria uma sensivel candéncia na qual morte

prematura, assim como a quadra, a cozinha e o patio, faz parte do dia a dia.

Fotograma do filme
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Fotograma do filme

Como elemento cotidiano que se repete, a representacdo da morte em Orione
rejeita o lugar obs-ceno e preenche a cena de inumeras formas. Na
sensibilidade constituida pelo documentario ndo é a representacdo da morte,
mas a expressao do seu relato que devem estar fora da cena (ou do quadro). O
fixar da cAmera nas maos e na confecgao do bolo ndo correspondem a uma
opgao fortuita de composicao fotografica, mas sim a uma ética, a um limite sutil
do mostrar e do ndo mostrar. Tal qual a imagem da morte, a imagem do
sofrimento também ndo é buscada em Orione. Rosto, boca, enfim, as

expressdes de Ana sao poupadas e permanecem, via de regra, fora de quadro.

A construgdo de Orione, na qual a imagem da morte e da violéncia nao
representa o sensacional, mas um dos aspetos do ordinario, resulta em um
documentario ndo menos, e talvez até mais, brutal que filmes repletos dessas
imagens. A auséncia dos filhos, o assassinato sem raz&o, constroem a tragédia
do cotidiano, em que a morte é habitual. A repeticdo, sugerida pelas figuras

masculinas, pelo velério e pela relativa naturalidade com que a morte
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prematura se insere no contexto apresentado, nos lembra que, aqui, a
repeticao da morte ndo se deve as especificidades técnicas do cinema, a sua
reprodutibilidade, mas a questdes de ordem econbmica e social que se
perpetuam nas metrépoles do assim chamado terceiro mundo e fazem com

que, fora de quadro, mortes realmente se repitam todas as tardes.
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