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As mortes de todas as tardes: uma reflexão sobre Orione (Toia Bonino, 
2017) 
 
Por Marília-Marie Goulart* 

 

Como representar a morte? Como representar a tragédia da morte (violenta)? 

O caloroso debate sobre as formas adequadas de representação da morte, 

acompanhado da defesa de que a morte não deve ser representada de forma 

alguma, é antigo na história do cinema. A representação da morte tem 

importância em diferentes períodos, culturas e expressões: pinturas rupestres, 

o texto da Ilíada, passagens bíblicas, mitos pagãos, afrescos de Da Vinci, 

representações das cruzadas, os quadros de Goya ou recentes best sellers são 

alguns dos incontáveis exemplos que comprovam que a iconografia do 

sofrimento está presente nas mais distintas práticas e estilísticas. Com seu 

advento, a imagem analógica seguiu a mesma linhagem: “desde quando as 

câmeras foram inventadas, em 1839, a fotografia flertou com a morte” (Sontag, 

2003: 24). 

 

Na era das imagens, ninguém está “a salvo” da violência: a guerra, a tortura e 

os conflitos que marcam centros urbanas e rurais habitam, por meio das 

imagens, o cotidiano de todas e todos. A violência apresentada através da 

imagem fotográfica e do audiovisual, com a TV, o cinema, e mesmo com o 

vídeo amador compartilhado em redes sociais, tem um apelo extremamente 

forte. Através das imagens a violência é consumida, e comercializada, como 

espetáculo: basta observar sua abundância nos jornais impressos e 

televisionados, em ficção e documentário e ainda os altos índices de audiência 

de filmes de ação e dos incontáveis programas televisivos que têm como foco 

exclusivo eventos violentos.  
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Para além da intenção sensacionalista e comercial, a presença da imagem-

violência1 esteve ligada também à busca de denunciar a violência por meio de 

sua própria imagem. Assim, cineastas e artistas buscaram a representação 

sensorial da violência para, através do choque, mobilizar o espectador para os 

horrores da guerra e dos conflitos locais e distantes. 

 

Inserido neste debate, o documentário Orione (Toia Bonino, 2017) oferece um 

tratamento bastante singular das temáticas da morte e da violência. No filme, a 

morte – a morte violenta de um jovem da periferia de Buenos Aires – é 

apresentada por meio de uma sensível dinâmica de ausência-presença, 

estabelecida através de um conjunto rico e plural de material. Entrevistas, 

reportagens da TV, vídeos caseiros e imagens de arquivo compõem um 

complexo mosaico que nos apresenta a história dos irmãos Leo e Ale, dupla 

que se envolve com atividades ilícitas e que tem invariavelmente um destino 

trágico: um deles é morto e o outro preso. Mas essa breve sinopse não é 

suficiente para compreender ou mesmo para descrever o filme. Orione não é 

um documentário sobre o envolvimento dos irmãos com o crime, tampouco um 

filme sobre a criminalidade argentina. A despeito de Leo, de Ale e do contexto 

violento representarem o assunto do documentário, é Ana, a mãe dos irmãos, 

quem tem papel central na obra.  

 

A voz de Ana pontua não apenas a trajetória dos filhos, mas dá corpo ao 

documentário e, em certo sentido, à própria forma fílmica. O espaço de Ana, ou 

melhor, o seu espaço no filme, é também central à obra. É a partir do ambiente 

doméstico que Orione desenvolve sua narrativa. Os depoimentos da mãe e as 

imagens caseiras, do “arquivo familiar”, tornam presentes, por meio de sons e 

imagens, Leo e Ale, e desnudam também sua ausência.  

                                                
1 Em Imagem-violência: etnografia de um cinema provocador, Hikiji discute a presença da 
violência não apenas como tema, mas na própria forma, como imagem-violência – isto é, 
imagens em que a ação violenta é construída de forma gráfica, com imagens literais da 
violência praticada (a chamada “violência explícita”). 
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Fotograma do filme 

 

É no espaço da cozinha, no cotidiano gesto do preparo de um bolo que a 

história dos irmãos nos é apresentada. Como uma conversa ordinária que 

acompanha a confecção do bolo desde o quebrar dos ovos até a derradeira 

decoração com a pasta americana, ouvimos Ana contar sobre os primeiros 

boatos e suspeitas do envolvimento dos filhos com o crime, sobre seu 

sentimento de impotência, sobre quando os dois, já maiores de idade, 

continuaram praticando assaltos. É durante a finalização da decoração do bolo 

que Ana descreve o dia em que após sair de casa o filho é pego em um cerco 

policial e morto com um tiro na cabeça. O foco da câmera no preparo do bolo 

não deve ser visto como casual: assim como a decoração com bonecos 

masculinos sobre um campo de futebol, o preparo do bolo é bastante 

significativo.  
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Fotograma do filme 

 

Se representar a violência requer certa frieza, o tratamento de Orione, que não 

está à caça da imagem-violência ou da violência sensacional, é de extrema 

sensibilidade. Em detrimento do espetáculo e do sensacional, Orione opta por 

uma abordagem do cotidiano. Sem maquiavelismo ou demonizações, em 

Orione a morte de Ale não é inserida numa dinâmica de causa-efeito, mas um 

elemento que compõem um cotidiano bastante lúgubre.  

 

Apesar de não estar em sua busca, a imagem da morte não é rechaçada pelo 

documentário. Orione não evita a morte como tabu, ou imagem obscena como 

defendido por Bazin (1983). A morte, assim como sua imagem, está lá, em 

primeiro plano, nua e cura. Como uma das mais intensas iconografias da 

morte, o cadáver postado em uma maca do necrotério nos é apresentado 

através de uma montagem que, sem grandes cerimônias ou avisos, nos leva 

através de uma sensível cadência do parque de diversão ao corpo inerte sobre 

uma maca. Fora da representação corriqueira, a crueza do cadáver produz 

desconfortável choque imagético, um confronto carnal com a tragédia 
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apresentada. Com o cadáver, sem a possibilidade de poesia, lirismo ou 

sensacionalismo, a imagem explícita e desnudada da morte aparece em outra 

chave: o corpo nu marcado pela autópsia surge como emblema da tragédia, 

uma tragédia que não é extra-ordinária ou espetacular. Em coerência com o 

tom do documentário, a passagem do parque de diversões ao necrotério, assim 

como da quadra de futebol ao cemitério, compõem a tragédia do cotidiano, das 

inúmeras mortes de todas as tardes que compõem o dia a dia de diferentes 

metrópoles da América Latina. A montagem, em sua articulação de materiais 

de textura e conteúdos plurais, cria uma sensível candência na qual morte 

prematura, assim como a quadra, a cozinha e o pátio, faz parte do dia a dia.  

 

 
Fotograma do filme 
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Fotograma do filme 

 

Como elemento cotidiano que se repete, a representação da morte em Orione 

rejeita o lugar obs-ceno e preenche a cena de inúmeras formas. Na 

sensibilidade constituída pelo documentário não é a representação da morte, 

mas a expressão do seu relato que devem estar fora da cena (ou do quadro). O 

fixar da câmera nas mãos e na confecção do bolo não correspondem a uma 

opção fortuita de composição fotográfica, mas sim a uma ética, a um limite sutil 

do mostrar e do não mostrar. Tal qual a imagem da morte, a imagem do 

sofrimento também não é buscada em Orione. Rosto, boca, enfim, as 

expressões de Ana são poupadas e permanecem, via de regra, fora de quadro.  

 

A construção de Orione, na qual a imagem da morte e da violência não 

representa o sensacional, mas um dos aspetos do ordinário, resulta em um 

documentário não menos, e talvez até mais, brutal que filmes repletos dessas 

imagens. A ausência dos filhos, o assassinato sem razão, constroem a tragédia 

do cotidiano, em que a morte é habitual. A repetição, sugerida pelas figuras 

masculinas, pelo velório e pela relativa naturalidade com que a morte 
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prematura se insere no contexto apresentado, nos lembra que, aqui, a 

repetição da morte não se deve às especificidades técnicas do cinema, à sua 

reprodutibilidade, mas a questões de ordem econômica e social que se 

perpetuam nas metrópoles do assim chamado terceiro mundo e fazem com 

que, fora de quadro, mortes realmente se repitam todas as tardes. 
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