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Picado fino (de Esteban Sapir)/ Esperando al mesias (de Daniel Burman):
representaciones del tiempo y figuraciones de lo judio en el cine
argentino contemporaneo

por Débora G. Kantor”

Resumen: El articulo se propone hacer un abordaje de dos de los films que
dan comienzo a la poderosa reorganizacion de las figuraciones de lo judio en el
cine argentino, a mediados de la década de 1990. Picado fino (Esteban Sapir,
1996) y Esperando al mesias (Daniel Burman, 2000), en el abismo de sus
diferencias estéticas y politicas, seran la plataforma desde la que se buscara
explorar la temporalidad como uno de los campos especificos donde se cifra la
composicién de figuraciones donde, mas que tratarse de la biusqueda de una
"identidad", se trata de la exposicién de la diferencia.

Palabras clave: temporalidad, representacion, diferencia, figuraciones de lo
judio, cine argentino.

Abstract: This article explores two milestones in the powerful reorganization of
the cinematic figurations of Jewishness in the Argentine cinema of the 1990s.
Despite and because of their aesthetic and political divergence, Picado fino
(Esteban Sapir, 1996) and Esperando al mesias (Daniel Burman, 2000) offer a
platform to explore temporality as a specific feature in the composition of
figurations that are more about the exposition of difference than the quest for
“‘identity”.

Key Words: temporality, representation, difference, figurations of Jewishness,
argentine cinema.
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Asi, Georg Simmel descubre que toda realidad social tiene como unico
destino el de tomar forma; esto es, requiere en un momento determinado que
nos interroguemos sobre sus modos de aparicidn o exposicion.

Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes.

La representacion de lo judio en el cine argentino tiene una historia larga (al
menos desde la década de 1930), desequilibrada (encontramos una cantidad
de films notablemente mas elevada a partir de la década de 1990) y polimorfa,
que va de los dramas, comedias y policiales (incluyendo algun extrafio film
gore, como Diablo de Nicanor Loreti, 2011), en el campo de la ficcién, a un rico
universo de “documentales”, en el que los ensayos cinematograficos han

comenzado a proliferar y destacarse en los Ultimos afos.

En las paginas siguientes nos proponemos poner la lupa en el “periodo inicial”
del mencionado desequilibrio. Desviandose de un pasado de estereotipos y
apariciones aisladas (si bien lo judio habia estado “asomandose” en la pantalla

casi todo a lo largo de la historia del cine argentino,? lo habia hecho casi

1 En un sentido general, es evidente que es el cine argentino el que vio crecer de un modo
extraordinario la cantidad de producciones cinematograficas en el periodo que se abre desde
mediados de la década de 1990. Lo que resaltamos aqui es que ese contexto haya propiciado
—también— la aparicién de una inusitada cantidad de films de “tematica judia”.

2 Como sefalabamos al comienzo, la historia de las representaciones de “lo judio” en el cine
argentino, es una historia larga, que va del cine clasico —donde lo judio se inserta de un modo
andlogo a otras identidades que deben ser integradas al “pueblo”— a la actualidad.
Consideramos —en un intento incompleto de periodizacion— que Riachuelo (Luis José Moglia
Barth, 1934), es uno de los films fundacionales en la trayectoria de estas figuraciones. Este,
junto con Pelota de trapo (Leopoldo Torres Rios, 1948), Es mi vida (Roman Vifioly Barreto,
1952) y Ellos nos hicieron asi (Mario Soffici, 1953), adquieren gran centralidad cuando
reparamos en los periodos histéricos con los que se corresponden: la década del 30, en la que
el antisemitismo como ideologia y como practica se desplegd, sin precedentes, en manos de
los movimientos nacionalistas —principalmente en sus publicaciones periédicas—, de la
institucién eclesidstica, la sociedad civil, e incluso las instituciones del Estado, como
encontramos en las investigaciones del historiador Daniel Lvovich (2003); y durante el primer y
segundo mandato de Juan D. Perdn. Periodo este ultimo al que ha prestado especial atencién
el historiador israeli Raanan Rein (2015), disputando las interpretaciones simplificadoras del
movimiento politico peronista como “antisemita”. Sin entrar mas que para ofrecer un pantallazo,
estas primeras apariciones ofrecen miradas integradoras y “bienintencionadas”, que no sdlo
pretenden mostrar que los judios son tan argentinos como cualquiera —o que pueden serlo—,
sino que, ademas, en algunos casos los presentan como dotados de rasgos que contradicen
los estigmas mas popularizados.
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exclusivamente de forma marginal)® lo que vemos aparecer a partir de la
década de 1990, es la aparicidn de nuevas formas de representacion que, en
su novedad —estética, tematica, formal—, ofrecen una apertura, una

dislocacion de las construcciones visuales asociadas a “lo judio”.

Recuperando a Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman sugiere que cuando
las imagenes convocan “naturalmente” a las palabras que deben
acompanfarlas, o bien, inversamente, cuando las palabras convocan
‘espontaneamente” imagenes que les corresponden, podemos decir que tanto
estas Ultimas, como aquellas, habran quedado reducidas a estereotipos (Didi-
Huberman, 2014: 16). Si los pueblos estan expuestos a desaparecer, es
también porque se han constituido discursos para que —aunque no veamos

nada— podamos aun creer que todo nos sigue siendo accesible.

Por el contrario, una relacién critica entre palabras e imagenes implica una

relacion de perturbacion reciproca, en la que “las imagenes también son

Sin dejar de aparecer en la década del 60, por ejemplo, en Dar la cara (Martinez Suarez,
1962), lo judio ingresara de un modo vigoroso al cine nacional en las décadas de 1970 y 1980.
En repetidas oportunidades valiéndose plenamente de representaciones estereotipicas —en
los personajes interpretados por Max Berliner, por ejemplo— vemos que films ampliamente
taquilleros, como Los siete locos (Leopoldo Torre Nilsson, 1973), La Patagonia rebelde (Héctor
Olivera, 1974), Los gauchos judios (Juan José Jusid, 1975) o Plata dulce (Fernando Ayala y
Juan José Jusid, 1982) —previamente y durante la ultima dictadura civico-militar— incorporan,
con distintos niveles de explicitacion, figuras de lo judio.

Por dltimo, en el cine alegdrico ficcional de la fervorosa “primavera alfonsinista”, vemos
aparecer como novedad, junto a la relectura del pasado reciente nacional, una lectura de la
vida judia argentina amenazada por antisemitismo nacionalsocialista, en films como Espérame
mucho (Juan José Jusid, 1984), Asesinato en el senado de la nacion (Juan José Jusid, 1984) o
Pobre mariposa (Raul de la Torre, 1986).

3 Decimos “casi” exclusivamente para no ignorar el singular caso de Los gauchos judios (Juan
José Jusid, 1975), la intencionadamente similar a El violinista en el tejado (Fiddler on the roof,
Norman Jewison, 1971), transposicion de la obra homénima de Alberto Gerchunoff, donde la
representacion de lo judio, si bien estereotipica a niveles practicamente parédicos, es,
evidentemente, una preocupacion central. Esta centralidad, sin embargo, se relocaliza en un
lugar marginal, toda vez que el film hace de sus protagonistas personajes completamente
“asimilados”, indistinguibles de cualquier “argentino”, por cualquier aspecto otro que su
vinculacion genealdgica con personajes que, en el mismo relato, son evidentes
representaciones de “lo judio”.
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capaces de conferir a las palabras mismas su legibilidad inadvertida” (Didi-
Huberman, 2014: 17).

Lo que vemos abrirse en este periodo hace estallar las relaciones de
correspondencia entre los sentidos de lo judio y sus puestas en escena; los
nuevos relatos filmicos exploran la vida judia de un modo inédito, buscando
ofrecer recorridos, espacios o experiencias como si las estuviésemos viendo
por primera vez, guiados por la mirada joven de sus —también jovenes—

protagonistas.

La “nueva forma de representacion” a la que nos referimos reconoce su
contexto de aparicidon en la renovacion (no solo) estética, o del nuevo régimen
creativo (Aguilar, 2006) que inaugura, aunque de manera desarticulada y no
programatica, aquello que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino y como

éste, asume también una forma desarticulada y no programaética.

Lejos de proponer la existencia de tal cosa como un “cine judio argentino”,
quisiéramos aventurar la posibilidad de identificar una serie de rasgos que, sin
ser ajenos al NCA, han dado forma a modos de representar lo judio que no
sélo significaron una ruptura radical con el pasado, sino que tuvieron como
efecto un cambio tan revulsivo, que no han podido eludir el camino de su
profundizacién y complejizacion. Uno de estos rasgos —quizas el que admite
mas ramificaciones— radica en la exploracion de nuevas formas de

representacion de la temporalidad.

A continuacion, nos proponemos abordar este aspecto en dos de los primeros
films en los que podemos hallar los desplazamientos que sefalabamos. El
primero sera Picado fino (Esteban Sapir, 1996), film precursor del NCA, es
también precursor en este sentido. Mientras que el segundo, Esperando al

mesias (Daniel Burman, 2000), es la primera en una lista de “comedias
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sentimentales” que, con la llamada “trilogia de Burman” a la cabeza,* han
interpelado fuertemente a la critica, las audiencias y al campo de la
investigacion, instalando con contundencia la representacion de lo judio en el
cine argentino como problema especifico, desde la segunda mitad de los

noventa.

Los jovenes, la familia, el tiempo

A lo largo de la década de 1990, la vida judia argentina fue interpelada por una
serie de cambios y acontecimientos de tal magnitud, que no sélo supusieron
una violenta reorganizaron de las practicas sociales, sino que también, y mas
importante, introdujeron una nueva variedad de ellas, en gran medida
vinculadas al problema de la “seguridad”. Asi proliferaron los “pilotes” frente a
los templos, los clubes socio-deportivos y las escuelas, y se comenzaron a
implementar nuevas formas de organizar y controlar la circulacion de los

Cuerpos en esos espacios.

A su vez, el ocaso de la Unién Soviética y con él, el debilitamiento de las
organizaciones judias de izquierda a nivel trasnacional y el proceso de
“privatizacion” de los kibutzim, supuso el triunfo de Israel como espacio
simbdlico y material de referencia para la vida judia en la diaspora: la victoria
final del hebreo y de la identificacion de lo judio con la nacionalidad israeli

parecen hoy irrebatibles.

Indudablemente, los eventos del 17 de marzo de 1992 y 18 de julio de 1994
(voladura de la Embajada de Israel en Argentina y de la Asociacion Mutual

4 “Trilogia de Burman” es la denominacion, ampliamente utilizada, que se ha dado al conjunto
de peliculas de Daniel Burman que tienen a Daniel Hendler como protagonista y que en todos
casos responde al nombre de Ariel. Mientras Esperando al mesias (2000) y El abrazo partido
(2004) comparten los rasgos comunes de transcurrir en el barrio de Once y proponen la mirada
de un joven judio batallando para escapar de su entorno. Derecho de familia (2006), por su
parte, y a diferencia de las anteriores, explora la vida de un Ariel adulto, que habita territorios
desvinculados de la vida judia portefia.
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Israelita Argentina, respectivamente) fueron acontecimientos, que material y
simbdlicamente, alterarian de un modo irreversible el orden de la vida judia
argentina: con la experiencia traumatica se imponia nuevamente el peligro

como el horizonte de sentido mas inmediato.

El cine, discurso social privilegiado por su capacidad de atravesar los circuitos
representacionales de una época o de una cultura, construye representaciones
segun procedimientos especificos y en tanto registro visual trabaja y metaboliza
sentidos provenientes de diferentes niveles de la realidad. En esa
metabolizacion, las imagenes promueven perspectivas que trascienden la
simple duplicacion de lo dado; toda representacion hace presente, pero no

necesariamente restituye o repite (Amado, 2009).

En este caso, esa metabolizacion de las alteraciones en la realidad,
ciertamente tuvo su correlato en la apertura de un espacio representacional
concreto, tanto de un modo manifiesto en films como 18-J (Adrian Suar, Daniel
Burman, Alejandro Doria y otros, 2004), Anita (Marcos Carnavale, 2009) y
luego con el polémico policial Esclavo de dios (Joel Novoa, 2013), entre otras;
como de modo sutiimente alusivo (en el corto El séptimo dia de Gabriel
Lichtmann, por ejemplo, vemos orbitar la ceremonia de un Bar-Mitzva en torno
a absurdos procedimientos de seguridad), a los acontecimientos traumaticos

que sefialdbamos.

Pero este periodo también ofrecié una metabolizacion de la realidad receptiva
de otras tematicas y problemas y esto se tradujo en representaciones de la vida
judia argentina en un sentido amplio, que, al momento de sus primeras
apariciones, y sentando las bases para una posterior profundizacion vy
complejizacion, es posible caracterizar como situadas en nuevas dimensiones

temporales y espaciales, atentas a las formas presentes y reales de esa vida y
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fuertemente atravesadas por la experiencia y modos de ver el mundo de los

jovenes.

En este sentido, podemos decir que en ese momento cambiaron radicalmente
las condiciones de aparicion de lo judio en el cine argentino y con eso se abrio
un nuevo capitulo en el derrotero de su exposicion como “pueblo”. Hablamos,
sin embargo y sin exceso de optimismo, de exposicion y no meramente de
“visibilidad” o “representaciéon”. Como sugiere Didi-Huberman, los pueblos
estdn expuestos por el hecho de estar amenazados en su representacion
politica y estética: expuestos a desaparecer, subexpuestos a la sombra de sus
puestas bajo censura 0 sobreexpuestos a la luz de sus puestas en espectaculo
(Didi-Huberman, 2014: 14). Pensar la exposicion como paradigma politico nos
convoca a “reconstruir, sin descanso, las condiciones de reaparicion de los

pueblos en el escenario de nuestro mundo” (Didi-Huberman, 2014: 21).

De regreso la caracterizacion que proponiamos mas arriba, vale sefalar que
esta descripcion encuentra evidentes correspondencias con aquella que define
al cine argentino de la segunda mitad de los noventa y los primeros afos del
nuevo siglo, como un “espacio testimonial donde se plasmaron las huellas del
presente” (Aguilar citado en Andermann, 2015: 12) y que dejé de ser un
productor de relatos alegoricos de los males nacionales —como lo era el cine
de los 80— para pasar a ser un coleccionista de marcas indiciales, un medio de
observacion e indagacion de los mundos sociales de ese presente
(Andermann, 2015: 12).

En torno a la cuestion del presente, Andrés Farhi (2005), ha propuesto pensar
al nuevo cine, como aquel en el que no hay padres ni pasado. A partir del
nuevo cine argentino lo juvenil se transformaria en un territorio por descubrir en
y desde el presente. Incorporando imagenes y sonidos de una amplia gama de

segmentos juveniles, las tramas que cuentan los cineastas se encontrarian
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ligadas a su generacion, registrando aquello que los jovenes estan en

condiciones formales de ver, escuchar y decir. Citando a Wolf, Farhi insiste:

No es azaroso que el mas reciente cine argentino casi no incluya flashbacks ni
se plantee el modelo del film histérico. A diferencia del cine de post-dictadura
—en el que el pasado reciente funciona como contrasefia explicativa del
presente— este nuevo cine argentino parece establecer con el pasado un
parentesco laxo, como si lo viera con la mirada de un extranjero, el habitante de

un pais distante y lejano (Farhi, 2005: 77).

Ana Amado, ha sefialado, por otra parte, que en las diversas opciones
estéticas y tematicas presentes en la filmografia de los principales referentes
del NCA, “aparecen aludidos los universos familiares, mas precisamente, las
problematicas que se anudan y desanudan a través de las relaciones de
filiacion, como motor dramatico de experiencias privadas y/o como metafora
extendida de los avatares de la sociedad” (Amado, 2009: 46). Este modelo
encontraria su rasgo especifico en el campo documental, apareciendo en la
escena “memoria y filiacion”, donde el lazo entre biologia y politica permite dar
cuenta de la experiencia personal y estética de jévenes realizadores

descendientes de victimas de la represion (Amado, 2009: 47).

Tanto en Picado fino, como en Esperando al mesias, vemos aparecer un
anudamiento central entre la experiencia de los jévenes, en su campo visual y
auditivo especificos, y las relaciones de filiacion, como estructuras indisociables
de esa experiencia. Como veremos al recorrer los films, los padres (o, mas
ampliamente, la “familia”) y el pasado, tanto histérico como personal, no solo se
perfilan como la materia prima mas basica en la composicion de
representaciones de lo judio, como su nuacleo problematico y argumental
ineludible, sino que, en esta incorporacion, se pone en juego, principalmente,

un modo especifico de vinculacién/diferenciacion con el “afuera”.
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Con respecto a este ultimo punto, vale mencionar brevemente, la existencia de
un considerable corpus de trabajos que han abordado esta relacion con el
“afuera”, en términos de “ciudadanizacién de la identidad judia”, que en plena
globalizacion intentaria integrar sus particularidades identitarias a la “cultura
hegemonica® —en este caso, la argentina— (Tal, 2010). Tomando un camino
alternativo, quisiéramos sugerir que en estas exploraciones cinematograficas
nos encontramos, MAas bien, con representaciones que expresan la paradoja de
que, siendo plenamente integrante de “lo argentino”, lo judio deba buscar las

formas de su caracter diferenciado.

Picado fino/la representacion del tiempo como tempo musical

Picado fino nos arroja, desde su titulo, a un universo fragmentario. Este film,
que desde su aparicion en 1996 se convirtié en “una de las mejores evidencias
de la posibilidad de un cine joven, auténtico y sélido” —como expresaba
Fernando Martin Pefia en un articulo para la revista Film en 1998—, atraviesa
la experiencia de Tomas (Facundo Luengo), un joven (¢judio?)s que vive junto
a sus padres, hermana y abuela, en el barrio industrial de Villa Lynch, hacia

finales del siglo XX.

El relato, plagado de planos cortos y planos detalle; elipsis que, en lugar de
comprimir las situaciones, parecen expandirlas; sonidos en loop; relaciones
mecanicas entre los personajes; manifiesto protagonismo de los objetos
(fundamentalmente relojes y teléfonos); e inconfundible intertextualidad con el
Ulises de Joyce, se vale de la fragmentacion para evocar una asfixiante

monotonia: “Lo que vamos a hacer no es problema en este dia vivido cien

5 El personaje de Tomas no exhibe caracteristicas que busquen perfilarlo como “judio”. Sino
gue es, mas bien, un portador de practicas y gestos que, en una especie de autismo
insoslayable, arrojan un fiel retrato de su generacion.

® Tomas lee la obra una y otra vez, como si en ese gesto se nos ofreciera una via de acceso
privilegiada a la elucidacion de lo que vemos: el film y el texto toman forma como lo hace el fluir
de la conciencia,
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veces”, dice Tomas a su novia Ana (Belén Blanco). Pero esta evocacion de un
universo monotono coexiste con sus disruptivos escapes a la ciudad, (e
intentos de escape) o a “los paises del norte” y sus repetidas miradas al cielo,
como también con su rechazo a los mandatos de “sentar cabeza” y habitar el

mundo del trabajo.

A propoésito de La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), Ana Amado (2009) ha
sefalado la presencia de diferencias temporales en el relato, que interfieren en
la repeticion engranada de los elementos y alteran la organizaciéon pasiva de
los componentes visuales y narrativos. Estas variaciones se traducen a traves
de diferentes tiempos genealdgicos que cohabitan en el presente y que

encuentran su expresion en distintas velocidades y ritmos. En La ciénaga

[...] los jovenes interrumpen abruptamente el letargo con un sentido imprevisto
de la velocidad y la violencia de los movimientos descoordinados de sus carreras
y persecuciones [...] Frente a los adultos como bloque de percepciones
anestesiadas, los cuerpos infantiles comunican, de una manera asombrosa,
atravesando en montén promiscuo y ruidoso los espacios exteriores [...]
Perturbando el reposo doméstico, con gestos desmesurados y voces chillonas,
los jévenes son la Unica fuente alli, del imprevisto y desarreglo del presente a

través de sus cuerpos vulnerables (Amado, 2009: 234).

Las similitudes entre esta caracterizacion de las diferencias temporales en La
ciénaga, y la sefialada monotonia con sus grietas o escapes en Picado fino son
evidentes; aunque en esta ultima, ademas de tratarse de la Unica fuente de
desarreglo del presente, los jovenes parecen emplazar sus cuerpos alli, como
unico territorio de resistencia frente a su inmutabilidad, habitandolo y su vez,

extranandose de él.

En este sentido, el mundo de los adultos, apresado en su repeticion (la imagen

de los padres, durmiendo mecanicamente se nos muestra en repetidas
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oportunidades) no puede ser perturbado siquiera por los elementos que marcan
el paso del tiempo (el estalido del despertador parece sonar,
extradiegéticamente, solo para nosotros). El tiempo deviene heterogéneo —y
por eso también improductivo, inatil, fragmentario, excesivo, en términos de
Bataille (2003)— toda vez que, a esa imperturbabilidad, como sefialdbamos, se
opone el cambio de ritmo de Tomas recorriendo la ciudad en moto, corriendo a
través de ella o habitando el universo de los videojuegos. Picado fino parece
proponernos asi, un universo representacional en el que el tiempo deviene
tempo musical, en la forma de una multiplicidad de ritmos visuales y sonoros.
Es alli, y entre todo lo demas, que lo judio también emerge para desbaratar los

contornos del tiempo presente.

El presente también deviene heterogéneo cuando vemos, como si de otra
dimensién se tratase, a la abuela de Tomas leyendo textos escritos en idish. En
este punto es importante sefialar que, para la década de los 90, la practica de
lectura en esta lengua —piedra fundamental de la vida cultural judia en la
Europa Oriental previa a la Segunda Guerra Mundial— ya hacia tiempo que
estaba comenzando a desaparecer de la vida cultural judia argentina. Por lo
que, la representacion cinematografica de la puesta en acto de esta practica,
evoca una suerte de recuperacion de las ruinas de una cultura en vias de ser
olvidada, tramitando, en esa operacion, el ingreso de un pasado ruinoso al

presente.

Esto se hace mas evidente si reparamos en que la voz que lee —en un idish de
dificil elucidacion— alude a las organizaciones de ayuda mutua de los
inmigrantes judios recién llegados a la Argentina de Polonia y Besarabia. A su
vez, en el texto podemos leer fragmentos entrecortados por el encuadre que
hablan de la politica, los casamientos no religiosos, la pobreza, el teatro, una
mujer que ya ha llegado a Buenos Aires, un cierto escandalo y un cartel de
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mudanza. Temas y problematicas propias de las primeras oleadas migratorias

de poblaciones judias a la Argentina, a finales del siglo XIX.

Es importante notar que la alteridad visual y sonora de estas lecturas se
agiganta en tanto el film no nos ofrece elementos que permitan descifrar su
significado, ni identificar de qué lengua se trata exactamente. En relacion a ello,
no deja de llamar la atencion que sean Estrellas de David centelleantes —en
intertitulos— las que anticipen iconicamente cada situaciéon de lectura:
funcionan como imagenes dialécticas, o dialécticas en reposo, al decir de
Walter Benjamin (2005), en las que no es que lo pasado arroje luz sobre lo
presente, o lo presente sobre lo pasado; sino que, se trata, mas bien, de

aquello en donde lo que ha sido se une como un reldmpago al ahora.

Intertitulo con Estrella de David centelleante en Picado fino. Fuente INCAA Tv.
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Fragmento de texto en idish en Picado fino. Fuente INCAA Tv.

El campo de lo musical sera otra via de acceso a lo judio en el film. En primer
lugar, a lo largo de la secuencia en que se desarrolla un cumpleafos,
escuchamos, seguidamente, dos melodias clasicas del klezmer jasidico: la
primera, es Sisu V'Simchu B'Simchat Torah y la segunda, Yevarechecha.
Ambas pertenecen al universo cultural de la yiddishkeit, la vida judia de Europa

Oriental, en un modo similar a lo que sefialdAbamos con respecto a la lectura.

A su vez, en la escena final veremos a Ana empujar un cochecito, mientras
escuchamos una voz que entona el pasaje 14 del salmo 69 del Génesis, en un
fragmento que dice aproximadamente: “Pero mi oracién sube hasta ti, Sefior,
en un momento favorable”. Si bien todas las melodias que senalabamos son
interpretaciones de salmos, esta referencia nos transporta mas directamente al

universo del ritual religioso.

En ambos casos, lo sonoro y lo visual entablan una relacion en la que la
heterogeneidad del tiempo se magnifica: la fiesta del presente se baila con

melodias del pasado y la nueva vida se acompafa con un disimulado rezo.
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Por otra parte, este enrarecimiento en la relacion entre imagen y sonido llegara
a su ejemplo paroxistico en una reversion de los ejemplos anteriores. En una
secuencia que va de un plano medio de Tomas sentado en la mesa de cocina
de su casa, a un flashback que se emplaza en la escuela primaria, el
autoritarismo tomara la forma de una maestra que organiza la “toma de
distancia” e “imparte disciplina” a los alumnos, haciendo propia la inconfundible
voz de Adolf Hitler. Este recuerdo se relocalizard, seguidamente, cuando
Tomas se apropie de la misma alocucién, para reprender a un chico que lo

golpea con una pelota de futbol en la calle.

La contradiccion (entre imagen y sonido) de que un joven judio se apropie de la
voz de Adolf Hitler, puede ser pensada aqui como testimonio de la multiplicidad
de genealogias —posibles, inesperadas, perturbadoras— que pueden habitar
la infinita plasticidad de un tiempo heterogéneo.

Esperando al mesias/el espacio-tiempo de la diaspora interna

Esperando al mesias comienza con un relato radial en off que nos pone
inmediatamente en contexto: con la caida de las bolsas de los “Tigres
Asiaticos”, se origina una crisis econémica de consecuencias globales. Quien
esta escuchando la radio es Santamaria (Enrique Pifieyro), empleado bancario
que asiste asi al comienzo de su paso a la marginalidad. A continuacion,
después de un recorrido por los mercados financieros del mundo y un paso por
las calles convulsionadas de Buenos Aires, vemos aparecer frente a un banco
que ha cerrado sus puertas a Ariel Goldstein (Daniel Hendler) quien,
desplazado momentaneamente de cuadro por Santamaria —que trabaja en el
banco—, intenta ver qué estd sucediendo adentro. Estas imagenes, con las
que el presente se precipita con toda inclemencia sobre la vida de los
personajes, anticipan el inevitable cruce de sus destinos: en la clase media

nadie podra escapar a la crisis.
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En lo sucesivo el film alternara entre algunos espacios propios de la vida judia
portefia: el barrio de Once, el Cementerio Israelita de la Tablada, algun club
socio-deportivo, el Hospital Israelita; y espacios del afuera: la calle Florida, la
Avenida 9 de Julio, un canal de television, una estacion de trenes. Y, a lo largo
del film, Ariel —un joven judio que vive en Once— ira transitando de su
sofocante cerco espacial hacia ese afuera: “Yo quiero ver qué pasa alla afuera,

¢ no te sentis burbuja?”, dice Ariel a su novia Estela (Melina Pitriella).

Bajo el subtitulo “Reconstruir la comunidad”, Jens Andermann ha identificado
un tipo particular de relato que articula construcciones argumentales con
matrices de la experiencia histérica mas amplias de la Argentina actual: se trata
de una serie de peliculas que abordan la crisis de lo urbano desde la posicién
social y cultural de la clase media, la clase amenazada por la debacle
financiera (Andermann; 2015: 81). Estas peliculas se relacionan con el lugar
como una esfera de pertenencia que debe defenderse de un exterior hostil, y

en torno a la cual la comunidad puede reunirse y recuperar su fuerza.

Entre otras, Andermann sefiala a Luna de Avellaneda (Juan José Campanella,
2001), Bar “El Chino” (Daniel Burak, 2003), Cama adentro (Jorge Gaggero,
2004) y El abrazo partido (Daniel Burman, 2003), como exponentes de dicha
articulacion, donde el espacio significa lugar de refugio y reconstruccion de la
comunidad. En tanto las historias que cuentan son siempre sobre el cine y su
publico —la clase media—, ademas estos films adquieren un tipo particular de

autorreflexividad (Andermann, 2015: 81).

En este contexto, Andermann compara las peliculas de Campanella que sitian
al cine en un dialogo critico con el presente social y, al mismo tiempo se
ofrecen como una alternativa o escape del presente (Andermann, 2015: 84),

con la “trilogia de Daniel Burman”, que, adoptando el mismo modo alegdrico-
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afectivo de comedia sentimental, lograria narrar y resolver imaginariamente la

“crisis”:

El espacio interior por el que hay que tomar partido y al que hay que proteger de
la ciudad de la desigualdad y del miedo no es un santuario interior alegérico, la
camara del tesoro donde han sobrevivido intactos los valores fundamentales de
la nacién, sino el espacio diasporico de la diferencia interna [...] de la comunidad
judia, que, ante la decadencia del pais y la ciudad, debe reevaluar su
argentinidad y su judaismo (Andermann, 2015: 87).

Pero el espacio diasporico de la diferencia interna, nos habla de una topografia
que, estando inserta en el “destino comun argentino” —de su territorio, su
lengua, su sistema politico y devenir econOmico— se asume, construye,
reproduce y en este caso, representa —autorreflexivamente— en su diferencia.
Esa construccion diferencial del espacio, quisiéramos agregar, tiene asociada

una experiencia también diferente de la temporalidad.

Como sugieren Joanna Page e Ignacio Sanchez Prado (2012), en las ultimas
décadas, las investigaciones sobre América Latina han puesto el foco, de modo
predominante, en las construcciones espaciales. Esto ha tenido una importante
influencia en el estudio de la temporalidad, resultando en analisis
espacializados de las representaciones del tiempo. Y ese predominio de la
inquietud sobre el espacio ha permitido pensar el tiempo, en la Modernidad, en
sus pliegues y discontinuidades, descentrandolo, inscribiéndolo en una

multiplicidad de territorios.

En el desplazamiento de un espacio a otro, en el transito del espacio de la
diaspora interna al espacio de la crisis argentina, Esperando al mesias
propone, correlativamente, una disyuncion del tiempo presente, que aqui

parece estar habitado por una eterna contemporaneidad del pasado.
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En una de las primeras aproximaciones que ofrece el film al barrio de Once,
escuchamos el sonido a lo klezmer de un clarinete, vemos un plano general del
frente de un local llamado “La estrella de Simén” y una serie de fotos que
recorren momentos centrales de la vida de Simén Goldstein (Héctor Alterio),
padre de Ariel. Estos elementos nos reenvian, primero al pasado cultural judio
europeo, luego al presente judio argentino y, finalmente, al pasado reciente de
la vida judia argentina, en la forma de la historia personal expresada en las
imagenes de archivo familiares. Asi se va perfilando una construccion del

presente que, nuevamente, admite multiples genealogias y actualizaciones del

pasado.

Archivo fotografico familiar (imagen: lectura de Tora en Bar Mitzvah) en Esperando al Mesias.

Fuente Odeon.

La inscripcion del pasado en el “archivo personal” o “archivo familiar” sera, a lo
largo del film, uno de los dispositivos centrales de representacion del tiempo.
En este sentido, no deja de llamar la atencidn que la profesion que le ha sido
otorgada al personaje principal sea la de camaroégrafo y editor: “Este es mi

barrio, se llama el Once. Es un lugar muy activo, muy ruidoso, donde vivimos
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muchos judios, rodeados de telas y de pilotes”, nos dice Ariel, mientras toma

imagenes desde un auto en movimiento.

En esa representacion “documental” del presente, emergen, nuevamente,
multiples genealogias: el pasado reciente —los pilotes—, la tradicion —el
templo— vy, por qué no, la historia de la inscripcion de los judios en el sistema

capitalista —las telas.

Si cuando se trata de representar lo judio anudado a una temporalidad, lo que
se propone es un diadlogo con el pasado, cuando se representa el presente de
la crisis argentina, en contraposicion, se opta por su presentacibn en un
transcurrir “inmediato” y “universal”, evidenciando problematicas caracteristicas
de la Argentina neoliberal, como el desmantelamiento del Estado —con la
venta de los trenes como sinécdoque de la privatizacion—, la flexibilizacién
laboral —los “contratos a prueba”—, los efectos locales de las crisis financieras

internacionales y la desocupacion.

Esto se vera también reflejado en la elecciéon de la television como dispositivo
para representar ese presente, a través del registro de un testimonio de
Santamaria, para el programa de TV producido por Laura (Chiara Caselli), la

compariera de trabajo de Ariel.

A diferencia de la orientacion a la rememoracién que encontramos en las
imagenes de archivo anteriores, tanto las fotograficas, como las documentadas
en video por Ariel, el testimonio de Santamaria, como todos los testimonios que
organizan este programa de television —que como muchos en la década del
90, se ocupa de exponer la vida en la marginalidad—, seran diagnéstico del
presente: la inmediatez televisiva del “reality” deviene via de acceso de la

marginalidad a la ficcion cinematografica.
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Desplazandonos de lo visual a lo sonoro, encontramos que a lo largo del film se
nos presenta un variado repertorio musical, mas o menos reconociblemente
caracteristico de la vida cultural judia argentina. Vamos del Hava naguila en la
filmacidn de un Bar-mitzva, a una versidon en hebreo del tango Volvié una
noche, que luego también escuchamos en espafiol, en una transicion que va de
“‘La estrella de Simén” a la estaciéon de tren. En este repertorio también se
incluyen melodias en idish —que el personaje de Estela cantara en repetidas
ocasiones—, en hebreo —por un coro de nifios, en lo que parece una
organizacion socio-deportiva— e, incluso, en ladino —los titulos de la pelicula
corren junto a la melodia Ocho kandelikas, que, si bien fue compuesta en la
década de los ochenta del pasado siglo, recupera la lengua sefaradi caida en

desuso mucho mas que el idish—.

De un modo anélogo a lo que sucede con las imagenes, este repertorio
incorpora al relato una multiplicidad de marcas temporales y trayectorias,
algunas incluso incompatibles. Optando principalmente por la tradicién
ashkenazi, Burman compone un mundo en el que las diferencias, incluso
politicas, entre las tradiciones culturales del mundo idish, el sionista y el
sefaradi, coexisten en el presente de la vida judia argentina, sin encontrar

problemas ni contradicciones.

Picado fino y Esperando al mesias, en el abismo de sus diferencias formales,
estéticas y politicas, reclaman un lugar central en el derrotero representacional
de lo judio en el cine argentino, abriendo el camino a las exploraciones
figurativas, multiformes e innovadoras de ya mas de una generacion de jovenes
realizadores de origen judio. En este abismo, podriamos pensar, se cifra una

suerte de apertura radical hacia lo por venir.

De modos distintos, lo que hemos recorrido en cada caso es un trabajo sobre la

plasticidad de las representaciones del tiempo, que nos permite aproximarnos a
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la construccion de subjetividades —jovenes, argentinas, atravesadas por la
tradicion judia—, que indagan en sus elementos diferenciales, poniendo en

crisis el presente unidimensional de la Argentina de fin de siglo.
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