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Una mujer desnuda en la selva. BG, Roa Bastos y El trueno entre las hojas
Por Marcos Zangrandi®

Resumen: Este texto estudia el film El trueno entre las hojas (1958), a partir de
una colaboracion de Augusto Roa Bastos en el proyecto de Armando B0, y del
modo singular en el que el director argentino tomd, no solo de algunas lineas
argumentativas del escritor paraguayo, sino una linea de produccion critica, la
narrativa del obraje del Alto Parana. A partir de esto, el articulo advierte que
esta apropiacion, antes de vaciar un contenido critico, se desliza hacia otro
disparador politico- estético, aquel que enlaza el deseo, la rebelién y el cuerpo
de la mujer.
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Abstract: This paper analyzes the film El trueno entre las hojas (1958), a
collaboration between Augusto Roa Bastos and Armando Bo, and the particular
way in which the Argentine director took not just a few lines from the
Paraguayan writer's text, but a critical approach to the narrative of a sawmill in
the Alto Parana. This article shows that the adaptation did not lose Roa Basto's
critique, but rather underscored it by way of an aesthetic-political knot that links
desire, rebellion and the female body.
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El trueno entre las hojas naci6 cuando, de visita en Paraguay, Armando BO
tomo6 contacto con el libro de Augusto Roa Bastos y repard que, en esos
relatos, estaba la pelicula que queria filmar. En efecto, B6 habia viajado a
Asuncion en 1955 para promocionar Honrards a tu madre (Alberto D’Aversa,
1953), que él habia producido y que protagonizaba. En esa ocasion, el
productor paraguayo Nicolas B6 se acercé al argentino para presentarle un
negocio, a sabiendas de su popularidad, del éxito de sus filmes anteriores y de
sus ambiciones como director!. El empresario le ofrecia financiar una pelicula
gue se rodara en Paraguay y que mostrara los escenarios naturales de ese
pais. Armando Bé acepto la propuesta y planted, convencido, la adaptacion de

los relatos de Roa para este proyecto (Martin, 1981; Fernandez y Nagy, 1999).

Segun el recuerdo de Armando BG, de regreso a Buenos Aires, se acerco a la
compafiia de seguros La Continental, donde trabajaba Augusto Roa Bastos, y
convencio al escritor para que adaptara algunos de sus cuentos de El trueno
entre las hojas. Hubo acuerdo, aunque lo que imaginaba B6 distaba de lo que
elaboro6 Roa:
Augusto no tenia la sensacién de que su libro fuera cinematografico. Los
cuentos de su libro eran muy buenos, pero de alli directamente no se podia
sacar una pelicula. Habia que hacer una adaptacién, pero Augusto no estaba
muy convencido. Entonces yo elegi uno titulado “La hija del ministro”, sobre
una mujer que era violada por un grupo de trabajadores en el Chaco...
Recuerdo que le hice una sintesis apurada en el café de Lavalle y Ayacucho
(...) Augusto trabajo6 el libro durante un mes o dos. Pero por supuesto que hubo
gue cortarlo, podriamos haber filmado una pelicula de veinte horas con lo que
me trajo (Martin, 1981: 14).

1 Nicolas B0, importante productor televisivo de Paraguay y vinculado con el dictador Alfredo
Stroessner, no tenia ninguna relacion parental con Armando B6 (Rodriguez y Nagy, 1999). Por
otro lado, algunos de los filmes anteriores protagonizados por Bo lo habian popularizado como
una estrella cinematogréfica- deportiva: Pelota de trapo (Leopoldo Torres Rios, 1948), Fangio,
el demonio de las pistas (Roman Vifioly Barreto, 1950), Sacachispas (Jerry Gomez, 1950), El
hijo del crack (Leopoldo Torres Rios y Leopoldo Torre Nilsson, 1953) y En cuerpo y alma
(Leopoldo Torres Rios, 1953).
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Ya con el libro cinematografico confeccionado, Armando B6 volvié a Paraguay
en 1956 para iniciar el rodaje de El trueno entre las hojas. La locacion era un
obraje de la familia Fassardi, en el departamento de Guaira. Pero, mas que
haber logrado el apoyo financiero para una produccion rodada completamente
en exteriores, la gran apuesta de B6 era, sin dudas, haber conseguido el debut
protagonico de la miss Argentina 1955, Isabel Sarli, a la que habia convencido

para realizar un desnudo de cuerpo entero?.

En realidad, y ya por fuera del relato de B0, el libro El trueno entre las hojas
habia sido publicado en Buenos Aires en 1953 por editorial Losada. Augusto
Roa Bastos vivia en esta ciudad desde fines de la década anterior, cuando tuvo
gue exiliarse de Paraguay por la guerra civil desatada en los tiempos de Higinio
Morinigo3. En contra de lo que sefiala B6, ninguna edicién de El trueno entre
las hojas contiene un cuento con el titulo “La hija del ministro”, y, por la
descripcion que realiza el director, el relato al que se refiere es a “Esos rostros
oscuros”, en el que una muchacha, hija de un diputado, es violada por los
obreros de una hacienda. El guion parecia haber sido confeccionado entonces

(y digo parece porque gran parte de la base inicial fue descartada), con la base

2 Segun Armando B6 (Martin, 1981), convencié a Sarli de su proyecto llevandola a ver el film de
Ingmar Bergman Un verano con Ménica (1953), en el que la protagonista (Harriet Andersson)
realizaba escenas de desnudos en la playa. B6 queria persuadir a Sarli, de este modo, que
habia un tipo de cine europeo que se animaba a mostrar cuerpos desnudos, y que, ademas,
tenia estandares de calidad formal y prestigio cultural.

Por otro lado, Armando B0 sefialé en una entrevista que Sarli se negaba inicialmente a realizar
el desnudo de El trueno entre las hojas y que la convencié asegurdndole que la toma seria
desde una distancia considerable que no permitiria ver ningun detalle. En la proyeccion de
prueba Isabel (y su madre) se enteraron que el desnudo era absolutamente claro y que era el
gran atractivo de la pelicula (Martin, 1981). Victoria Ruétalo (2011) pone en duda el relato de
este engafio por parte de Bé, de acuerdo con las acciones eréticamente explicitas de Sarli,
tanto en la escena de la laguna como en otros pasajes de la pelicula.

3 Seglin Tomas Eloy Martinez (2009), que tuvo una larga amistad con Roa Bastos, el escritor
fue perseguido con safia por el general Raimundo Rolon. En una ocasién dehié esconderse en
un tanque de agua por dos dias para burlar a sus perseguidores.
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narrativa de algunos de los relatos*. En particular, con el que le dio titulo al
libro, de acuerdo con varios de los personajes y de la estructura dramética de
la pelicula. Aun asi, las diferencias con la complejidad, en muchos aspectos,

del texto de Roa eran abismales.

Estrenado en 1958, el film se convirtié de inmediato en un éxito, y fue el punto
inicial de la larga produccion de B6 y Sarli, eje central del cine erotico
latinoamericano y puntal internacional del cine de sexploitation en las décadas
de 1960 y 1970°. La escena de Isabel Sarli bafidandose desnuda en una laguna
en medio de la selva se transformd en uno de los pasajes cinematogréaficos
mas populares de la cultura argentina del siglo XX. Esta extraordinaria
dimensién sociocultural del film, y antes que estudiar la fidelidad del film
respecto de los textos de Roa, exige preguntar qué es lo que Armando BO
advirtio de valioso en los textos y en la figura de Roa Bastos, y cOmo, a partir
de esto, inscribio su pelicula en un ciclo narrativo ya instalado. Mas audn, y por
fuera de todo prejuicio, qué manera el film replanteé su vision politica a partir

de una imagen profundamente erdética.

La sociedad entre Roa Bastos y Armando Bo

En una entrevista realizada en 2002, unos pocos afos antes de la muerte del
escritor, recordaba haber escrito muchos guiones, “como veinte o treinta.
Todas peliculas de clase ‘B’ y hasta ‘C’. Era la buena época del cine argentino.
Para mi fue una linda etapa, conoci cosas que aqui en Paraguay no existian.
Todo un movimiento artistico y cultural muy vivo. Estamos hablando de la
década del 50 y parte del 60” (Maciel, 2002: 119).

4 Algunos relatos aparecen solo elementos circunstanciales u ornamentales, como la figura de
los carpincheros, grupos indigenas que vivian sobre balsas de los rios y que aparecen en
algunos los relatos de El trueno entre las hojas.

5 Sobre el cine de explotacién latinoamericano, ver el volumen coordinado por Victoria Ruétalo
y Dolores Tierney, Latsploitation, Exploitation Cinemas, and Latin America (2011).



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°14 - 2016 - ISSN 1852-9550

Evidentemente, el cine, en tanto puerta hacia la cultura de masas, tenia un
gran atractivo para un escritor que se estaba abriendo un lugar en el medio
cultural argentino de estos afios. Hasta 1956 Roa no tenia experiencia como
guionista, y, aunque habia recibido cierto reconocimiento en la critica y entre
sus pares, era un nombre poco divulgado fuera de los circuitos de la literatura.
Es claro entonces que la aparicion su nombre en la pantalla grande, ante miles
de espectadores que nunca lo habian leido, significaba abrir nuevas
dimensiones para su literatura, aun cuando la pelicula estuviera muy lejos de
ser fiel a su libro. Por aquellos afios, muchos escritores de prestigio se habian
involucrado con el cine. Muestra de ello era Borges, que habia participado poco
antes en una pelicula producida por Armando Bé, Dias de odio®. Incluso para
un escritor que definia su literatura como “militante”’, vincularse con el cine (y
vinculo de Roa con el cine seria largo y profundo?®) implicaba participar en una
instancia de la cultura argentina en la que las alianzas de escritores y cineastas
acumulaba valor entre un cine que queria prestigiarse y una literatura que

ambicionaba el universo de la produccién de masas®.

6 Dias de odio, cuyo guion se elaboré a partir del cuento “Emma Zunz” de Borges, fue dirigida
por Leopoldo Torre Nilsson y producida por Bé. Se estren6 en 1953. La pelicula fue un fracaso
comercial y provocé ademas una disputa legal entre Borges y Bo por falta de pagos pautados
al escritor.

7 En una carta enviada a Tomas Eloy Martinez en enero de 1955, Roa Bastos define a sus
cuentos como literatura “militante” que esta “al servicio del hombre”.

8 Augusto Roa Bastos escribi6é 15 guiones entre 1956 y 1974, algunos de ellos en colaboracion,
como los que realizé con Tomas Eloy Martinez (El terrorista, Daniel Cherniavsky, 1962; El
ultimo piso, Daniel Cherniavsky, 1962; El demonio en la sangre, René Mugica, 1964). En un
texto péstumo que recoge sus reflexiones sobre el guion, Roa recuerda haber dejado una
docena de libros para proyectos cinematograficos que nunca se filmaron. Todos ellos se
perdieron luego de 1976, cuando Roa se instalé en Francia. De forma paralela, el narrador se
desempefid desde 1966 como docente de la materia “Guion” en Escuela de Cine de la
Universidad de La Plata.

® En 1973 Augusto Roa Bastos declaraba en la revista Crisis que era “més divertido ser
espectador de buenas peliculas que ayudar a perpetrar bodrios. Mi trabajo en cine fue uno de
los tantos que tuve que hacer para sobrevivir’ (1973: 36). Habia ciertamente un dejo de
descrédito y amargura hacia la pantalla grande en las palabras de Roa. Parecian decir que el
cine no era sino un recurso para pagar las cuentas, y, en este sentido, no significaba méas que
cualquier otro de los muchos trabajos que tuvo que hacer para vivir en Buenos Aires. Segun
Tomas Eloy Martinez (2009), Roa Bastos escribio El trueno entre las hojas en los intervalos
que le dejaba su trabajo como mozo en un hotel alojamiento.
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Algo de esto explica por qué Roa continu6 el trabajo con el mismo director, a
pesar de que el film no fuera una adaptacion precisa de sus textos, y de que
fuese B0 el que le marcara las lineas de trabajo (Martin, 1981). De hecho, no
s6lo colabord en El trueno entre las hojas (1957), sino que también formé parte
del siguiente film de B0, Sabaleros (1958). El argumento de esta pelicula lo
concibieron ambos recorriendo la costa de Berazategui, donde los pescadores
trabajaban en medio de los deshechos del conurbano. Para este nuevo
proyecto y lejos de cualquier escrupulo, ademas de escribir el guion a partir del
argumento del director, Roa participé de la filmacion y escribié la cancién
principal de la pelicula “Sabaleros”, interpretada por Angel Cardenas.

Por su parte, y en contra de la tendencia intelectualizante y autoral de las
nuevas olas de estos afios, Armando Bo6 sefiald en reiteradas ocasiones su
inclinacion hacia un cine antiintelectual y subrayaba su predilecciéon por una
produccion pragmatica y convocante. Ni el guion ni el guionista debian
superponerse a esta premisa. Apuntaba, al respecto, que “el autor se encierra
en una habitacion dos por dos, sobre la maquina de escribir y estd en su
escritorio, suefia y escribe su argumento. Cuando ese argumento, desarrollado,
llega a manos del director o productor que lo va a realizar, uno comprende que

todo lo que sofio el autor no se puede realizar en el cine” (Martin, 1981: 14).

Era esta la razén por la que a partir de 1960 y por dos décadas de peliculas, él
mismo escribié sus peliculas, sin requerir, salvo excepciones, escritores o

guionistas?©.

10 ] as primeras peliculas con Isabel Sarli (El trueno entre las hojas, 1957; Sabaleros, 1958 e
India, 1959), Armando B6 acudio a guionistas (en esta Ultima, Sergio Leonardo). A partir de Y
el diablo cred a los hombres (1960) y en las siguientes 23 peliculas en las que trabajo con la
diva, el guion esta firmado por el mismo B6. En Intimidades de una cualquiera (1974), Dalmiro
Saenz colaboré en el guion.

En Pelota de cuero (1963), la Unica pelicula que dirigié sin Isabel Sarli luego de El trueno...,
Armando B6 coescribio el guion con Ricardo Lorenzo Borocot6, el mismo que habia realizado
el libro de Pelota de trapo.
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Sin embargo, a principios de su carrera como director, Armando Bé requeria de
la presencia de la rabrica de un escritor emergente. Hasta entonces, se habia
hecho famoso como un popular actor y se habia iniciado como productor, con
distinta suerte!!. Pero aspiraba a tener un control mas completo de sus filmes;
convertirse en realizador. Sus dos primeras peliculas dirigidas no habian tenido
una gran repercusion'?, Hacia la segunda mitad de los afios cincuenta, varios
directores habian obtenido prestigio y financiamiento asociandose con
escritores3. Para un proyecto de gran envergadura, fortisima apuesta
productiva y pensado para un gran publico como El trueno entre las hojas, B6
necesitaba dos pilares. En primer lugar, un libro y un escritor que lo legitimaran;

luego, una estrella que llevara espectadores a las salas.

El trueno entre las hojas y el relato del obraje

La narracion de El trueno entre las hojas se compuso a partir de algunos
personajes y episodios de los relatos del libro de Roa Bastos. Pero muchos de
sus elementos se remiten menos a los textos Roa que a una linea narrativa que
se venia construyendo desde medio siglo atras. Una hacienda en el Alto
Parana, el calor y la selva, las condiciones de vida inhumanas, obreros
reducidos a condiciones de esclavitud, castigos corporales, capataces crueles,
amos gringos, levantamientos, represion y muerte. Varios de estos rasgos se
pueden encontrar ya en Lo que son los yerbales del escritor anarquista Rafael
Barrett (1910), una serie de breves textos en los que se denunciaban las

condiciones terribles a los que estaban sometidos cientos de hombres en

11 B4 habia alcanzado popularidad principalmente por la exitosa pelicula Pelota de trapo
(1948). Este film fue dirigido por Leopoldo Torres Rios y producido por Armando B6 a través de
su productora SIFA (Sociedad Independiente Filmadora Argentina).

12 Antes de El trueno entre las hojas, Armando B6 dirigié Sin familia (1954) y Adiés muchachos
(1955), ambas con guion de Rafael Garcia Ibafiez. Este también colaboré junto a los Torres en
el libro de El hijo del crack (1953).

13 Este efecto de colaboraciéon puede pensarse como contiguo (aunque de relacion contingente)
con la nueva ley de cine de 1956, que establecia estimulos para producciones de calidad.
Incluso la mayor compafiia de cine argentina, la Sono Film, convoco en estos afios a directores
de prestigio (entre ellos a Torre Nilsson y a René Mugica) para acceder a esos premios que
permitian recuperar el capital de produccion.
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Paraguay, en el norte argentino y en el sur brasilefio'*. En ellos, Barrett
describia la hacienda yerbera de principios de siglo como un infierno, en la cual
eran comunes el trabajo inhumano, la crueldad patronal y los castigos fisicos

pavorosos para los disidentes, como el cepo y el estaqueo.

Parte de este mundo, aunque ya no con la direccion politica de Barrett, es eje
de algunos cuentos de Horacio Quiroga que publica en los afos siguientes.
Entre otros, los relatos “Una bofetada” (1916), “Los mensu” (1917) y “Un pedn”
(1924), se desarrollan a partir de los elementos que se desprenden de escenas
semejantes a las que habia descrito Barrett. Fueron estas narraciones las que
tomaron Ulyses Petit de Murat y Dario Quiroga para el guion de Prisioneros de

la tierra, pelicula dirigida por Mario Soffici y estrenada en 1939°,

En 1941 el escritor comunista Alfredo Varela publicé una serie de notas en la
revista Ahora y luego en el periddico del Partido Comunista La Hora sobre la
situacion en distintas haciendas misioneras. En ellas evidenciaba un estado de
situacién semejante al que habia descrito Barrett varias décadas atras, aunque
aqui se las observaba desde la perspectiva y los debates de la izquierda de
estos afos. Estas notas sirvieron como plataforma para la reconocida novela
que Varela publicé en 1943, El rio oscuro'®. El relato del obraje del Alto Parana
se consolidé como un género luego del éxito de la novela de Varela, ya que en
los afios siguientes se editaron algunas otras narraciones que pueden
considerarse epigonos: La Caa Yari de Alejandro Magrassi en 1945; Mensu de

Miguel Alterach Peralta en 1948 y El mensu que triunfé en la selva de Valentin

14 Los articulos reunidos en Lo que son los yerbales fueron publicados durante 1908 en El
Diario de Asuncion.

15 El guion toma como base los cuentos de Quiroga “Un pedn”, “Los desterrados”, “Una
bofetada” y “Los destiladores de naranjas”.

16 | a novela de Varela presentaba un novedoso trabajo sobre la lengua que se alejaba de los
estereotipos y un interesante armado formal de la narracion. Ademas, El rio oscuro tuvo éxito y
fue traducida a varios idiomas. Segun sefalan Trimboli y Korn (2015), hacia 1951 ya habia
vendido méas de 10.000 ejemplares en Argentina. Mas aun, El rio oscuro habia sido un gran
éxito en el este europeo. Por la misma época, la tirada de la novela en estos paises sumaba
més de 100.000 libros en circulacién.
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Barrios en 1951 (Trimboli y Korn, 2015). Cada una de ellas redundaba sobre
los aspectos descritos, aunque con una vision critica morigerada y valores

formales menores respecto de El rio oscuro.

La novela de Varela fue la base para Las aguas bajan turbias (1952), pelicula
que se convirti6 en un hito en la narrativa del peronismo, y claramente, el
antecedente directo y mas cercano de El trueno entre las hojas'’. El film
dirigido por Hugo del Carril, figura muy popular que adheria al peronismo, ponia
en escena muchos de los aspectos de la narrativa del obraje que provenian de
El rio oscuro, con la particularidad que lo realizaba desde una perspectiva
contigua a la doctrina justicialista. Esto es, la escenificacion del estallido y de la
union obrera para derrotar al patron explotador se articulaba con las lineas
discursivas de justicia y organizacion social, ademas de la construccion de la
imagen realista y plebeya que sintonizaba con algunos aspectos del imaginario
peronista'®. La narraciéon y la denuncia comunistas quedaban, de este modo,
no sometidos, pero si ensamblados con y traducidos a la cultura de aquel

movimiento.

Solo cuatro afios después de Las aguas bajan turbias, Armando B6 comenzaba
a filmar EIl trueno entre las hojas. Las imagenes de los cuerpos flagelados, del

trabajo esclavo y de los tormentos de los mensus eran ya familiares para el

17 El guion de Las aguas bajan turbias fue elaborado por el escritor y periodista espafiol
Eduardo Borras sobre el argumento de la novela El rio oscuro. Por ese entonces, en 1951,
Alfredo Varela estaba en prisién, apresado por su militancia en el comunismo. Borras y Del
Carril realizaron visitas periédicas a Varela en el penal de Villa Devoto para realizar consultas
respecto de la adaptacion de El rio oscuro. El fuerte enfrentamiento de Del Carril con el
poderoso subsecretario de Prensa y Difusiébn del peronismo, Raul Apold, provocé que el
nombre de un militante comunista como Alfredo Varela no figurara en los créditos de la
pelicula.

18 S6lo como ejemplo de esto, Las aguas bajan turbias se iniciaba con un corte entre un
pasado infame y un presente promisorio: “El rio es hoy un camino de civilizacién y de progreso.
Pero no siempre ha sido asi. Hace unos afios, unos pocos afios, estas eran tierras de
maldicidn y de castigo. Las aguas bajaban turbias de sangre.” De un modo concluyente, hacia
el final del film, y luego del triunfo de la rebelién, la misma voz anuncia: “Era la promesa de una
patria mas grande y més justa donde los hombres no fueran esclavos.”

Sobre la complejidad de la relacién entre el cine y el gobierno peronista, ver el estudio de Clara
Kriger (2009).
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publico argentino. En este sentido, B6 construia su narracion sobre una zona
discursiva muy recorrida. En este sentido, la narracion y la tematica de El
trueno entre las hojas no significaba una novedad. El film se desarrollaba sobre
un tépico y unas figuras instaladas desde medio siglo atras. Si se observa esta
genealogia, la pelicula de B6 debia mas a esa tradicion que a los relatos de
Roa Bastos. Esto es, a pesar de conservar el titulo y epigrafe del libro en los
titulos iniciales'®, mas algunos personajes del relato del escritor paraguayo, es
poco lo que puede destacarse de la transposicion. El relato cinematogréafico no
recupera de los cuentos la complejidad narrativa ni la variedad y los matices de
los personajes, como tampoco la direccion sociopolitica del relato. En cambio,
el film articula sintéticamente en su propuesta narrativa y cinematografica
distintos aspectos del relato del obraje del Alto Parana. De este modo, la
denuncia anarquista y marxista, la novela comunista y la pelicula peronista
confluyen en la propuesta reconocible y convocante, por momentos
esquematica y folklorizada, de EI trueno entre las hojas. Desde esta
perspectiva, la rubrica de Roa Bastos le brindaba a B6 menos un contenido
narrativo —la estructura del guion es clasica, bien diferente de los textos del

escritor paraguayo— que un aval de un escritor de creciente reconocimiento.

19 E| epigrafe del libro, que se rescata en la pelicula, es: “El trueno cae y se queda entre las
hojas. Los animales comen las hojas y se ponen violentos. Los hombres comen animales y se
ponen violentos. La tierra se come a los hombres y empieza a rugir como el trueno. (De una
leyenda aborigen)” (Roa Bastos, 1953: 7).
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El deseo y larebelion

Isabel Sarli en El trueno entre las hojas

Para buena parte de la izquierda cultural, la labor de Augusto Roa Bastos con
Armando B6 era un desliz motivado por la necesidad econdmica o un error de
un inexperto en la materia. El guionista Alfredo Oroz, estudiante de la Escuela
de Cine en la Universidad de La Plata en los afios 1960 y, por entonces afiliado
a la Federaciéon Juvenil Comunista, recuerda que habia serios prejuicios sobre
aguella colaboracion:
Habia profesor para todo, menos para Guion (...) No se encontraba, meses sin
clases, hasta que un dia [se] nos informé: “Conseguimos a Roa Bastos para la
Cétedra de Guion II". En la clase se hizo un silencio, porque no se lo recordaba.
Cuando dijo que era el guionista de El trueno entre las hojas nuestras almas se
desplomaron ¢;Cémo podria ser un buen guionista alguien que escribid la

pelicula de Armando B6 con Isabel Sarli? (Hoy pensariamos todo lo contrario).
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Casi nadie la habia visto y se suponia que el famoso “trueno” era el cuerpo de

una voluptuosa Isabel entre la selva (Oroz, 2008: 18).

Esto sucedia en la segunda mitad de los afios sesenta. En 1973 la revista
Crisis, publicacion central de los debates de la izquierda latinoamericana,
consignaba la bibliografia completa de Roa. En esa lista, apuntaba
cuidadosamente novelas, cuentos y otros muchos materiales, pero nada decia
de la participacion del escritor en el film de B6 —era una omision deliberada:
estan anotadas las adaptaciones para los films Hijo de hombre y Castigo al
traidor—. Habia un evidente rechazo hacia una alianza de un escritor de
izquierda, productor de una literatura de contenido social, con el tipo de filmes
de clase B que rodaba Bé. Con un punto de vista semejante, el critico José
Agustin Mahieu, ponderaba la relacion de Roa con el cine, y suponia que
aquella colaboracion se debid a un engafo, “quizas a un canto de sirena cuyos
riesgos estéticos [el escritor] no valoré en su totalidad.” (1991: 92). Por
izquierda, entonces, aquella sociedad parecia ser un descuido inexplicable o tal
vez una artimafia en la que habia caido el escritor. Para la derecha, era, en

cambio, la unién inadmisible de un comunista exiliado y un pornégrafo?°.

Si hay algo que hizo popular a El trueno entre las hojas fue el desnudo de
Isabel Sarli en una laguna en medio de la selva. Era la primera vez que en una
produccion argentina se ponia en escena una imagen de este tipo (bien
diferente del desnudo sugerido y de la camara pudorosa de El angel desnudo
[Carlos Hugo Christensen, 1946]). Fue indudablemente esto, y no otra cuestion,
lo que motivé que, cuando se estrend en octubre de 1958 en el cine Gran Rex,
la pelicula se convirtiera un suceso y que lIsabel Sarli se transformara

precipitadamente en una estrella. Esos segundos de celuloide, en los que el

20 | as peliculas de B0 tuvieron continuamente ataques por parte de sectores reaccionarios. La
mayor parte de sus films fueron objeto de censura o de denuncias judiciales que obligaban a
retirar la pelicula de las salas por atacar “la moral y las buenas costumbres”. Por supuesto, esto
alimentaba la publicidad y el éxito de los films. Sobre este tema ver Martin (1981) y Rodriguez
y Nagy (1999).
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cuerpo blanquecino de la Sarli atraviesa la pantalla nadando juguetonamente,
mientras los ojos de los obreros, ardientes de deseo, la observan escondidos
en la selva, parecia eclipsar, efectivamente, cualquier otra dimension del film,

sobre todo aquella linea critica en que se habia formado la narrativa del obraje.

¢ Pero no era esa imagen, acaso, el punto inicial del film, aquel que B6 tomo de
un relato de Roa Bastos para su proyecto? Ciertamente, el interés del director
por filmar El trueno entre las hojas nacio de “Esos rostros oscuros”, relato en el
qgue la hija de un legislador, excéntrica, orgullosa y autoerotizada, acciona el
deseo de todos los hombres de una estancia, hasta el punto de que, cuando
ella se bafia desnuda en una laguna, es apresada y violada. Aunque el relato
de Roa termind convertido en uno de los episodios del film (y la violacion
colectiva no llega a realizarse), el personaje de Flavia Forkel (Isabel Sarli) tiene
mucho de esa mujer caprichosa y sensual que es el centro de la pelicula?®.

En este aspecto reside, indudablemente, el aspecto mas novedoso y atractivo
de la pelicula de Armando Bé. Efectivamente, antes que vaciar el contenido
critico, el film emplazaba la imagen erética en un plano claramente politico. En

Las aguas bajan turbias el abuso de una mujer obrera por parte de un capataz

21 El personaje de Flavia Forkel parece combinar la figura de Amelia de “Esos rostros oscuros”
con la “Bringa”, la esposa ninfomana del administrador aleman Forkel del cuento “El trueno
entre las hojas”. En el film de B&, el personaje, sin embargo, tiene una conversion: la imperativa
y voluptuosa Flavia se transforma en una mujer fiel y en hasta en martir luego de caer
enamorada de Julio Guillén (Armando B6).

Vale destacar que el critico Serge Daney era un entusiasta de algunas peliculas de Armando
B6, en particular del film Carne (1968). Daney apreciaba la centralidad a la vez pictorica y
popular de Sarli (un aspecto extensible a muchas otras peliculas de B6): “Todo aparece en
Carne ordenado alrededor del cuerpo de Sarli: como los pintores medievales colocaban en el
centro de la tela o de la tabla a Jesucristo a la Madona, mas grandes que las demas figuras, y
establecian a su alrededor una jerarquia de dignatarios terrestres y figuras de la naturaleza. En
el film los hombres estan resumidos en el rol de violador, real o potencial; la mujer, la Unica es
inocente de todo deseo, ignora qué buscan en ella; el hombre que la protege es un pintor que
la retrata, es decir alguien que la posee por el pincel y no con el pene. Pero los violadores, una
vez solos ante ella, en ese decorado de celda monacal que es el interior metalico del camion
frigorifico, con una minlscula cama carcelaria, revelan la otra cara del agresor que exhibian
entre ellos, alrededor de una mesa de café. (...) Todo esta presente en el film de B6 y lo anima
con una fuerza primitiva, con una intensidad mucho mas interesante que otros films
convencionalmente mas pulidos, ‘mejor terminados’ segun criterios académicos o el gusto
pequefio-burgués.” (Tabbia, 2005: 126).
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era el que disparaba el levantamiento de los trabajadores. Esto es, habia un
atropello de la virtud de la mujer, una construccién simbolica de base moral,
que precipitaba a los trabajadores a rebelarse. En contraste, en El trueno entre
las hojas, es la imagen de una mujer desnuda y erotizada, la mujer del patron,
la que encendia, a la vez, el apetito sexual y el deseo de sublevarse (unificadas

en una misma libido) contra el sistema opresor del obraje.

O visto de otro modo, la posibilidad de rebelion era adyacente a cierta

economia sexual masculinista?’. Cuando Julio Guillén (Armando B6) alienta a

22 La posesion fisica y visual del cuerpo de la mujer son constituyentes de lo que Pierre
Bourdieu (2000) ha descrito en los términos de una sociodicea de dominacion masculina. El
socidlogo francés advertia una profunda division simbdlica y asimétrica que atraviesa espacios,
cuerpos y modos de organizacidon de la vida social. Dicha divisién, presente tanto en las
sociedades tradicionales como en las contemporaneas (aunque morigerada), supone un
conjunto de atributos que diferencian claramente las practicas y los significados de lo
masculino y lo femenino. Todos ellos son reproducidos, de manera ininterrumpida y
naturalizada, por las instituciones (la iglesia, la escuela y la familia) que forjan el habitus social.
Este armado masculinista dispone, asi, lo femenino como espacio de dominacion, privacidad y
reproduccién biosocial, mientras que lo viril esta asociado a la accién, al mundo publico y a la
racionalidad, entre otros aspectos.

El esquema diferenciador atraviesa, en particular, los significados de los cuerpos y de la
mirada. Lo masculino domina las partes superior y anterior del cuerpo; lo femenino, en cambio,
queda relegado a lo inferior y lo posterior, partes que, de acuerdo al caracter dominante, han
de estar veladas. A la vez, el cuerpo de la mujer esta forjado como objeto de la mirada de
otros, y por ello, como espacio heterénomo. La transgresion de estas oposiciones aparece en
el medio social como un quebrantamiento profundo; tanto, por ejemplo, del varén que usa las
zonas corporales marcadas como femeninas, o de la mujer que actla sobre las areas o
practicas masculinizadas. De acuerdo con esto, segun lo explica Bourdieu, la transgresion de la
diferenciacion es percibida, relativamente, como anomalia que ha ser punida o reducida. En
estos términos, el acto sexual es el acto por excelencia de posesién y confirmacion del dominio
masculinista. El cuerpo de la mujer es, por todo esto, un territorio que anuda significados
profundos sobre una organizacion social en torno a la diferenciacion androcéntrica. Si se toman
en cuenta estos aportes, el llamado de Julio Guillén hacia los otros jornaleros para
reconstituirse como hombres remite a esquemas profundos de un orden masculinista. Esa
apelacion, que exige salir de la dominacion (feminizada) hacia la emancipacién (accion, atributo
masculino), es impulsada por la vision del cuerpo de la mujer del patron. A partir de un
interesante juego simbdlico, una mujer que transgrede el orden androcéntrico impulsa la
hombria de los obreros: la reduccién de esa mujer (querer poseerla, querer dominarla) sera
paralela a la sublevacién contra Max Forkel.

En relacién con ello, si se trata de estudiar el cuerpo de la mujer en el cine, es inevitable referir
el célebre articulo de Laura Mulvey “Placer visual y cine narrativo”, publicado en 1975. En este
texto, Mulvey explicaba que el cine industrial de Hollywood aprovechaba un ‘“instinto
escopofilico”, para construir la mirada del espectador (asociada tacitamente con el varén) hacia
la mujer como objeto dilecto de la camara. De acuerdo con esto, el cine reuniria procedimientos
de identificacion, de voyerismo y de fetichismo para reducir la amenaza de castracion que
supondria la figura de la mujer. Asi, el cine seria un mecanismo que alimentaria una y otra vez
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sus comparieros para levantarse contra el orden arbitrario de Max Forkel lo
hace invocando este tipo de fundamentos. “Somos machos, compaferos” —les
advierte Guillen— "y estamos castrados por el miedo. En otros obrajes seguiran
nuestro ejemplo. Tenemos que tener un plan.” Y mas adelante, en medio de los
vitores de los mensus dice: “Tenemos que formar, entre todos, un solo
hombre.” El deseo que enciende una mujer autoerotizada, en este sentido, y el
intento de violacion por parte de un grupo de obreros (en el que Sarli pronuncia
por primera vez su “jcanallas!”), sefala el camino de una recuperacion

necesariamente contigua de la hombria y de la emancipacion.

La configuracién de la mujer en la pelicula de B6 se acerca, en un aspecto, a la
relacion entre deseo y rebelién de Metropolis, el legendario film de Fritz Lang
de 1927. En esta pelicula, el cientifico Rotwag crea un robot que tiene la
apariencia de una pacifica y virtuosa obrera, Maria, a quien ha secuestrado. En
el marco de una sociedad estrictamente organizada por la division social, el
automata, haciéndose pasar por Maria, alienta a los trabajadores a realizar un
violento levantamiento contra el abusivo sistema de trabajo y de vida al que
estan sometidos. A la par, el robot se inmiscuye en un distinguido club y realiza
un histridnico striptease que enloquece —literalmente— a sus espectadores de
las clases altas. Los ojos erotizados y trastornados de los hombres desbordan
la pantalla. La anarquia se apodera de la ciudad: los obreros destruyen las
magquinas, e inundan la ciudad subterranea en la que ellos viven; los hombres
de la aristocracia de Metrépolis, trastornados por el deseo, se matan entre si.
La revolucion anarquica y el deseo sexual incontenido se potencian y se
configuran como una fuerza destructora del orden politico. Y el agente de esta
asociacion y anomia es el robot- mujer. Una vez que es apaciguada la revuelta

y que se recrea la armonia social, el automata Maria es incinerado

el placer y las fantasias del varén de ver el cuerpo femenino siendo sometido tanto por el
protagonista de la ficcion como por parte del espectador. El articulo de Mulvey fue muy
discutido por distintas criticas que sefialaron modos diferenciados de representar y de mirar a
la mujer en la pantalla grande. Sobre estas objeciones, ver el estudio de Robert Stam (2001).
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publicamente. El foco del caos, personificado por una mujer sensual, maliciosa
y agitadora, es controlado. A propésito de este film, el ensayista aleman
Andreas Huyssen (2006), se preguntaba por qué ese robot tenia la apariencia,
particularmente, de una mujer. Observaba, al respecto, que mujer y maquina (y
junto a ellos, las masas obreras), identificados en la pelicula, tienen que ver
con la construccion de un otro cuyo espacio y accién en la vida social se

tornaba amenazante, por lo que debia ser vigilado y reducido?:.

Aunque muy lejos de los imaginarios técnicos y modernos del film alemén, algo
de esa construccién de la mujer fuera de si en relacion con el caos social esta
presente en El trueno entre las hojas. La pantalla denuncia el duro régimen del
yerbal: el trabajo bestial, la arrogancia de los campangas y del patrén, los
terribles castigos fisicos, las escasas alegrias de los obreros acompafiadas con
alcohol. Nada parece interrumpir este itinerario de injusticia y de sometimiento.
Una figura irrumpe para subvertir ese estado: una mujer sensual, soberbia e
inddcil. La vision de su cuerpo, montando como una amazona entre la selva o
desnudo en una laguna, introduce una fuerza inesperada. La imagen
voluptuosa de Flavia hace temblar las miradas. Los ojos de los hombres
ocupan la pantalla en direccion a un mismo objeto. Ver es la puerta del poder.
El apetito por poseer a Isabel Sarli activa un impetu contiguo a la sublevacion.
Si hasta entonces los obreros estaban “castrados”, la visién de esa mujer los
empuja a salir de su sometimiento. Es por esto que, en paralelo, el patron se
muestra enfermo y debilitado desde la llegada de Flavia, incapaz de dominarla.
A su sombra, su brio se marchita. “Extrafia mujer, exotica forma de suefio y
tortura”, le recitan los musicos a Flavia, una de las calurosas noches de la

hacienda. Flavia es, efectivamente, una mujer demasiado voluptuosa y eraética,

23 Junto con esto, Huyssen advertia que, tanto para los discursos de modernidad cultural como
para aquellos sectores culturalmente conservadores, la figura de la mujer ha estado asociada,
histéricamente, con las multitudes trabajadoras y con la cultura de masas, con sus modos,
desde esas perspectivas, superfluos, alienantes, burdos, sensuales o groseros. Asi, la creacién
y destrucciéon del robot- mujer, y de todo lo que ella encarna, se convertia en una accion
congruente con el control de la organicidad social y con cierta concordia politica-cultural.
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demasiado altanera y apasionada para los estandares de los que viven en el
yerbal. Una mujer desbordada como Isabel Sarli, insospechadamente politica,

incita la rebelion.

A pesar de ser el catalizador del levantamiento, esa mujer extrafia debe ser
sometida. Ningun orden sociopolitico nuevo, parecia decir la pelicula de B6,
podia alentar a esa mujer que derrama la economia del deseo y de la mirada
masculinas. Con la revuelta, y a pesar de la conversion de Flavia —“so6lo quiero
ser fiel” le ha confesado con sumisién a Julio Guillén, ya convertida en su
amante—, es alcanzada por un tiroteo. Camina jadeante, rodeada
simbdlicamente por las llamas, hasta caer en los brazos redentores de Julio
Guillén (Armando B6). En esta misma perspectiva, la pelicula marcaba que el
control del desborde no iba a ser por la fuerza (Guillén frustra la violacién de
Flavia), sino por el sentimiento, la entrega y el triunfo moral (Guillén enamora a
Flavia). Esta combinacion va a ser la marca caracteristica de la fecunda
produccion de la dupla Bo- Sarli: una mezcla entre erotismo y, en palabras de

Rodolfo Kuhn, un “moralismo casi victoriano” (1984: 11).

No seria preciso, si se toman en cuenta estos aspectos, afirmar, entonces, que
El trueno entre las hojas banalizaba una construccion critica del relato del Alto
Parana. Sin dudas, la pelicula hacia un uso tipificado de las figuras de esa
narrativa, pero el aspecto politico (0 mas, estético- politico) se desplazaba
hacia la imagen erética de una mujer desnuda para los ojos de un varén, sujeto
(segun el film) de la transformacion social. En este sentido, el film traslada una
linea de denuncia con perspectiva contestataria hacia un plano que Armando
B6 conocia hondamente, el lenguaje que era reconocible para los espectadores
de su tiempo.

Asimismo, es claro que muy poco hay de adaptacion entre la pelicula y los

relatos del libro de Roa Bastos. La colaboracion, concretamente, fue breve y
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limitada; tuvo mayores efectos socioculturales que practicos, en una instancia
en que se producian confluencias de trabajo entre escritores y cineastas. El
guion escrito por el narrador fue cambiado y cortado por los requerimientos del
director y los riesgos del rodaje. No obstante, fue una de las imagenes
desprendida de un cuento de Roa —la mujer que se bafia en la laguna de la
hacienda, acechada por los obreros— la que se transformé no sélo en el gran
atractivo (y en el fetiche) del film, sino, como se ha sefialado, en la figura que
potencio la apuesta de la pelicula. De este modo, fuera de toda “fidelidad”
requerida por el concepto de la adaptacién, El trueno entre las hojas muestra
una capacidad notable de la literatura traspuesta en la pantalla grande. Esto es,
la posibilidad de disparar la realizaciéon de un film, dispersarse dentro de su
narracion e, impensadamente, constituirse en un nucleo estético- politico para

la cultura de masas.
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