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Desde el metraje familiar a la (re) escritura del tiempo. Entrevista a Milena 

Bochet, directora de la obra De Lola à Laila (2015) 

 

por Sergio Cobo-Durán* 

 

 

Milena Bochet nace en Madrid y 

con apenas tres meses viaja a 

Lisboa (Portugal). Es hija de 

padre francés y madre 

española por lo que entiende 

desde una edad temprana la 

mezcla de culturas como algo 

consustancial al ser humano. 

Tras estudiar Literatura 

Francesa en Lille (Francia) y 

Cine en Bruselas (Bélgica), 

decide completar su formación 

vital y personal con largos 

viajes hacia Europa del Este 

(Bulgaria y Eslovaquia) junto a 

los Rom (gitanos). Cuando se le 

pregunta por su nacionalidad responde estar “atravesada por  todos estos 

países”. Por eso es necesaria esta breve introducción. 

 

Esta entrevista se realizó en el marco de la vigésimo segunda edición del 

Festival Internacional del Mediterráneo de Tetuán. Este Festival tuvo lugar 

durante el pasado mes de marzo de 2016 en la ciudad de Tetuán (Marruecos) 

donde la realizadora presentó a concurso su obra De Lola à Laila. Milena lleva 

rodando desde el año 1991 con obras que han trascendido las fronteras 
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genéricas desde sus inicios, con cortometrajes documentales como Paris-

Brazza (1991), Rêve entre deux (1992), Geyza (1993) o Vozar (2001) filmadas 

en 16 mm. Tras sus primeros cortometrajes experimenta con la narrativa y 

rueda en 8 mm cintas cómo Donkeyshot  (2003), una ficción inspirada en la 

obra de Cervantes o Coiffure Liliane ou un cheveu dans la soupe (2006), una 

cinta surrealista. De nuevo retoma el cine factual con Kantarma y sus  leyendas 

y creencias (2008), un interesante documental sobre el pueblo kurdo aleví. Más 

tarde realiza Historias escapadas de cama (2011), una obra que nace en el 

seno de un taller con niños en el servicio de oncología del hospital Reina 

Fabiola (Córdoba, Argentina). Y en Cheveux rouges et café noir  (2012) esboza 

y define un retrato de cuatro mujeres romanís en Eslovaquia, entre la memoria 

y el olvido. Su última película se titula De Lola à Laila (2015) y es la que da eje 

a la presente entrevista. La cinta ha sido proyectada en el 

Festival Mediterráneo de Montpellier (Francia); Festival Internacional de 

Documentales filmer à toutprix (Bruselas); Festival Mediterráneo de Bruselas; 

Festival del Mediterráneo de Tetuán (donde se realiza esta entrevista); Festival 

La Charnière de Lille (Francia); World Festival of Emerging Cinema (Trinidad y 

Tobago) y el Festival Internacional Cine en el campo, (México) entre otros 

muchos festivales.  

 

Sergio Cobo: Antes de comenzar a hablar de tu última película, ¿hay algo 

que quieras destacar de tu experiencia académica, vital o filmográfica? 

Milena Bochet: En mi camino encontré personas que amé. Con ellas quise 

construir historias filmadas para que otros escuchen sus voces escondidas. Mis 

pasos me llevaron donde resisten las minorías (los Roma, los Kurdos…). Me 

apasioné por la cultura oral, la cual se va transformando a lo largo del tiempo 

con sus transmisiones de generación a generación, a pesar de las políticas de 

asimilación. Hice la mayoría de mis películas en Súper8 y en 16mm, con un 

material en vía de extinción: el celuloide. También me gusta transmitir lo que 

otros me enseñaron. Doy talleres de audiovisual a públicos muy diferentes —
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escuelas, hospitales, cárceles, centros de refugiados— y trabajo en festivales 

ayudando a la programación para dar a ver películas que van a contracorriente 

del cine comercial. 

SC: ¿En qué momento se concibe la idea de la película? ¿Es un proyecto 

personal en el que llevas pensando años o es una idea “encontrada” que 

empieza a tomar forma? 

MB: Mi madre siempre nos fue contando cosas de su infancia y adolescencia. 

Poco a poco, me di cuenta de que además de ser la historia de mi madre era 

un material histórico interesante. Pero aún no sabía qué hacer con esta 

Historia. Unos años antes de tener la idea de la película, mi madre me había 

dado un libro sobre “Mariquita Pérez” que contaba la historia de esta muñeca 

en los años de la dictadura y todo el símbolo que había adquirido entonces; 

pensé hacer algo acerca de la Mariquita Pérez… pero no sabía muy bien cómo 

empezar… 

S. C.: La película mezcla diversos momentos, diversos estilos de 

representación, ¿cómo se construye esta obra partiendo de una muñeca? 

M. B.: La idea de la película nació del cruce entre tres acontecimientos. La 

historia de mi madre era la base. Luego en España estaba surgiendo el 

movimiento 15M que se resistía a las ideas impuestas por el gobierno y el 

tercer acontecimiento fue el descubrimiento de un rollo de Súper 8 que se me 

había olvidado en la nevera. Lo revelé y descubrí con sorpresa la belleza del 

moho que se había pegado al celuloide. Lo que veía era como una lucha entre 

el moho y la cara de mi hija Laila (que tenía un año). Luchaba cada uno para 

tomar espacio en la imagen… Todo coincidía, el invasor era a la vez la 

dictadura, el gobierno y sus leyes, el moho… Y la pregunta que derivaba de 

todo eso era: ¿cómo salir de esa invasión, como vivir, como existir? Golpear 

una puerta y romper con la familia para conocer otra España, ocupar el espacio 

público, existir en el celuloide. Así nació la película. 
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La imagen muestra la mezcla de formatos en el celuloide. La creación de moho en el negativo 

provoca efectos visuales muy interesantes y cambios en la textura. 

S. C.: La película combina todo tipo de material, fotografía, grabaciones 

en Súper 8, filmaciones posteriores, canciones populares. ¿Cómo es el 

trabajo con formatos tan diferentes y de qué forma se trabaja 

metodológicamente con los mismos?  

M. B.: Trabajé el montaje de la obra como un pintor trabaja con el collage,  

añadiendo capas diferentes, combinando ingredientes distintos e intentando 

encontrar un equilibrio entre todos. Como material tenía: los archivos 

compuestos por imágenes en movimiento y fotos, luego las imágenes 

presentes en Súper 8 -color y blanco y negro-, compuestas por imágenes de 

España con mi madre por una parte, y del Mar del Norte con mis hijas por otra 

parte, y luego imágenes-símbolos: el ascensor, las olas, el ojo, el pez, las 
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manos que cosen… tenían que volver a aparecer de vez en cuando en la 

película, tomando cada vez un significado diferente (las imágenes que rodean 

afectan al plano que está en el medio… el efecto Kulechov). 

S. C.: ¿Y respecto al sonido? 

M.B.: En cuanto al sonido, también había que encontrar un cierto equilibrio 

entre la voz de mi madre, la mía, las canciones populares, los ambientes, los 

sonidos adicionales. Fue un trabajo de equilibrista. Trabajé en el montaje 

primero a partir del sonido, fue un trabajo parecido al de una composición 

musical con un dúo de voces, momentos de música “allegro ma non troppo”, y 

momentos más sensuales como la vibración de unas hojas en las imágenes de 

moho, o el ruido de guijarros pisados por pies desnudos. 

S. C.: ¿Cuánto de biografía tiene la obra y cuánto de puesta en escena? 

Es decir, ¿dónde están las fronteras entre la ficción y la no-ficción? 

M.B: Hacer una película es ya construir y transformar la pura realidad. Mi 

película trabaja sobre el proceso de la memoria, y la memoria transforma la 

realidad con el tiempo. Pero los relatos de mi madre parten de una realidad 

vivida y sentida, recordada también. Es biografía. Trabajé con ella primero 

grabando nuestras conversaciones. Me gusta este contacto que tienes con la 

toma del sonido. Es menos frontal que la toma de la imagen. Te sientas al lado, 

acompañas, y mi madre estaba más a gusto con ello. Luego vinieron las 

imágenes. Mi obra trabaja también con imágenes simbólicas, no sé si se puede 

hablar de ficción o de experimental. Hoy día la frontera entre los géneros es 

cada vez más compleja. El montaje también fue muy importante, y dio un 

nuevo significado a las imágenes, al sonido. Esta película tiene una fabricación 

casi artesanal. Es una transformación continua durante todo el proceso, pues 

hago una película con la biografía contada de mi madre, eso significa que 

también la transformo, poniéndola en contacto con otros elementos y espacios. 
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Laila, una de las  protagonistas de la historia. 

S. C.: Es la historia de tu madre, pero podríamos decir, creo, con total 

sinceridad (y corrígeme si no es así) que tu obra podría contar la historia 

de muchas madres en la época franquista. La narración de una 

generación de mujeres que no han encontrado su relato en los discursos 

oficiales-industriales del cine español.  

M. B.: Tenía miedo de no salir de la historia de mi madre, de hacer una película 

intima que no interesara a nadie. El día del estreno de la cinta estaba con estas 

angustias, pero inmediatamente al acabar la proyección, una chica vino a 

verme diciéndome que la obra la había conmovido, que muchas cosas le 

recordaban a su historia personal. La chica era portuguesa. Otra persona me 

dijo que quería que su abuela española viera la película, porque hacía eco con 

lo que le había contado a ella. En otra proyección en Francia, una chica 
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musulmana se acercó y me dijo con lágrimas en los ojos, gracias. Habla de 

muchas mujeres de la época franquista que han sufrido la dictadura viviendo en 

ella, habla también de otras mujeres de otras dictaduras. Estos feedbacks 

después del estreno fueron el mejor regalo que tuve. El asincronismo utilizado 

en la película ayuda también (creo yo) a ir más allá de la historia personal. Y lo 

cotidiano contado a través de la historia de mi madre (la muñeca, las 

canciones, la carta de amor, las reglas, el bañador, el nacimiento de un 

hijo/hija…) es común a muchas mujeres y hace de su historia algo universal. 

Esta historia es como dices la historia de muchas mujeres. 

S. C.: La película en ocasiones parece mostrar la necesidad de replantear 

el tiempo pasado, de volver a “re-narrar” el relato de un momento 

histórico personal para revivir el presente. ¿Cuánto de vuelta al pasado 

tiene la película y cuánto de coexistencia presente?  

M. B.: Es un vaivén entre pasado y presente. El pasado tiene más importancia 

en la narración (lo que cuenta mi madre son historias de su adolescencia) pero 

rebota en el presente (mi madre hoy en la imagen, lo que ha llegado a ser) y en 

el futuro (mis hijas, lo que llegarán a ser y cómo vivirán su adolescencia). La 

película habla también de cine, de esta resistencia del Súper 8 frente a la 

imagen lisa de las cámaras digitales. Habla de censura, de lo que se corta, de 

lo que se pone, de manipulación de la imagen, el antes y el ahora. Habla 

finalmente del acto de filmar, de esta película que estoy haciendo ahora, en 

una época atravesada por la crisis, la xenofobia creciente, la extrema derecha 

que se extiende, pero también por otro lado los movimientos asamblearios, los 

levantamientos de los ciudadanos, las revoluciones árabes… 

S. C.: En cuanto al concepto de memoria la película se apoya en home 

movies familiares. Este metraje tiene un valor simbólico y personal 

bastante importante, entiendo. ¿De qué forma varía la relación con ese 

material desde antes del rodaje, durante la postproducción y en el 
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momento presente (una vez que la película ya ha sido estrenada y 

proyectada en diferentes circuitos)? 

M. B.: El material va adquiriendo en cada etapa del proceso fílmico un 

significado diferente: antes del rodaje es una imagen muy íntima que te 

recuerda un momento dado de tu vida. Durante el montaje, el hecho de poner 

en relación esta imagen con la historia de mi madre, hace que la imagen 

adquiera otro significado. Por ejemplo, la imagen de mi hija de un año fue 

tomada cuando empezó a andar, es una imagen-recuerdo un poco alterada por 

el verde del moho; en el montaje de la película se ve a una niña que quiere 

existir frente al moho que invade el espacio, una imagen de una niña que está 

descubriendo el mundo, el espacio. La imagen luego se ve apropiada por el 

público y toma otros significados para cada uno. Me gusta no explicarlo todo en 

la obra, sino dejar una lectura libre a cada uno.  

Fotograma de la película donde se aprecia el trabajo con el negativo y el celuloide 
directamente.  

S. C.: La película demuestra una sensibilidad única en el encuentro entre 

Lola y Laila, ¿esa sensibilidad era algo previo al montaje o ha surgido 



 

 
 

 

 

9

durante la realización de la obra? Decía R. Bresson que a partir de que la 

imagen vibra estamos haciendo cine y sin duda esa vibración se siente 

durante la película, pero me gustaría saber si esa vibración existía antes 

de que la película naciera.  

M. B.: Sí, desde el principio quería algo que vibrara e hiciera vibrar, pero lo que 

me guió no fue esta voluntad de hacer vibrar… es como cuando se quiere 

hacer poesía, no se alcanza la poesía, las cosas tienen que vibrar 

naturalmente, por sí mismas. Daré un ejemplo: cuando filmé la cara de Laila, 

no sabía lo que iba a suceder, dejé el tiempo pasar y en un momento dado, ella 

pestañeó… Es una de las tomas que más me gusta en la película, la emoción 

surge cuando no la esperas, y cuando dejas tiempo al tiempo. También me 

gusta el plano final de mi madre que se acerca para sonreír (se nota en su 

sonrisa una cierta timidez pero también una gran alegría, el rollo de película se 

acabó un poco demasiado pronto desgraciadamente). Vibración es una palabra 

que me encanta y la imagen del Súper 8 está compuesta de una multitud de 

granos que se mueven continuamente. Estos granos son todos distintos. Para 

mí estas vibraciones entre granos para desembocar en imagen es un poco el 

símbolo de un mundo como me gustaría tener… vibraciones entre personas 

todas diferentes pero todas también únicas para desembocar en un mundo en 

continua transformación. Por eso di a la película dos títulos: De Lola à Laila. Y 

elogio a la multiplicidad de los granos.  

S. C.: La película combina partes en francés con secuencias completas en 

español: ¿responde esta mezcla idiomática a alguna intención narrativa 

en la obra? 

M. B.: Para mí era importante este bilingüismo que forma parte de mi ser. 

También el hecho de mezclar dos idiomas era como hacer un concierto con 

dos voces de amplitud vocal diferente. Cada idioma tiene su carácter, su 

intensidad, su musicalidad. Las dos voces dan a la película un cierto equilibrio y 

anuncian también un cambio de generación a generación. 
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Lola, una de las mujeres protagonistas de la historia. 

S. C.: Uno de los aciertos de la obra —a mí entender— es la posibilidad de 

encontrar, en la filmación y el metraje final, el  manifiesto de una 

generación invisible en un período histórico dictatorial pero clave para 

entender las posteriores revoluciones culturales.  

M. B.: Desde el principio quería contar algo que abriese más allá de la historia 

personal de mi madre. Cuando empecé a escribir el guión estaba muy 

comprometida con el movimiento de los indignados en Bruselas (que nació 

justo después del 15M). Cuando acabé la película se hablaba mucho de 

atentados en Europa, de los grupos islamistas. Quería hablar del presente 

contando una historia del pasado. Quería hablar de dictaduras y resistencias. 

Quería hablar de los lavados de cerebro, quería hablar de la extrema derecha 

que está subiendo en muchos países, quería hablar de la mujer. Quería que la 

película hiciese entender que lo más importante es tener un pensamiento libre 
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y luchar por ello. No lo digo de manera explícita, pero espero que se intuya. En 

el público, muchas personas de varios países han ido a verme para decirme 

que la película había hecho eco en ellos, no solo por lo de la historia pasada y 

sí por lo que se vive actualmente. 

S. C.: La obra plantea una interesante lectura de género con generaciones 

diferentes de mujeres en momentos históricos distintos. ¿Cómo ha 

cambiado la situación de la mujer en un momento y otro? ¿Cómo se 

traslada estéticamente esto a la obra final?  

M. B.: Diría que hay tres generaciones (y más porque se habla también de mis 

tías-abuelas y bisabuela): mi madre, yo, mis hijas. Mi madre abrió la puerta 

para salir de su casa y emanciparse. Era una época en la cual religión, estado 

y ejército formaban un solo cuerpo con tres cabezas. Eras de un lado o de otro. 

La escuela te lavaba el cerebro. Y la mujer tenía que ser hermosa y dedicarse 

a su marido en las labores del hogar. Yo nací en Madrid pero mis padres 

viajaron a Lisboa cuando tenía tres meses. La película habla de movimiento, 

filmar es poner en movimiento imágenes, y con el Súper 8 es necesario “dar a 

luz” la imagen. Movimiento, luz y vida. Sin movimiento no hay vida, si se piensa 

siempre igual no hay vida; si se repiten siempre las mismas oraciones no hay 

vida; si los gestos se mecanizan, los militares, el brazo alzado, no hay vida; si 

el movimiento es circular y no avanza, como el pez en su pecera, no hay vida; 

porque es un movimiento estéril. Para mí era importante mostrar este 

movimiento-vida, un poco desordenado pero libre: mis hijas bailando en la 

arena, o haciendo gimnasia, o mirando la cámara largamente hasta que 

estallen emociones. Era importante también sentir la sensualidad de la arena, 

de las piedras pisadas por los pies, del sol que hace guiñar un ojo. 
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