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El concepto de dispositivo en la obra de Harum Farocki e Hito Steyerl. Un

acercamiento desde la teoria escénica

por Oscar Cornago’

Resumen: El objetivo de este articulo es estudiar la imagen como resultado de
unas formas de produccién que denominaremos dispositivos. Esta perspectiva
subraya la dimension escénica y operativa que implica una imagen como parte
de una maquinaria estética. Desde un punto de vista teérico, se discutiran
distintas aproximaciones a la idea de artefacto (Flusser), maquina (Raunig) y
dispositivo (Deleuze, Agamben, Tigqun), poniéndolas en relacion a la obra de
Harum Farocki e Hito Steyerl, cuya obra es el objeto central de andlisis de este
articulo.
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Abstract: The aim of this paper is to analyse the image as a result of some
forms of production, which we call devices. This perspective emphasizes the
performative and operational dimension that involves an image as part of an
aesthetic machinery. We will discuss from a theoretical perspective, different
approaches to the idea of an artifact (Flusser), a machine (Raunig) and a device
(Deleuze, Agamben, Tigqun), relating these concepts to the work of Harun
Farocki and Hito Steyerl.
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Introduccién

Un dispositivo propone la posibilidad de una accion que no es la accién de uno
solo, sino de mas uno, de unos cuantos o potencialmente de muchos. Posee
una dimension participativa que le es inherente. De algin modo todos los
dispositivos son participativos. Es la base de su funcionamiento: organizar una
corriente. Desde la perspectiva tedrica abierta por el concepto de dispositivo, la
imagen se presenta en tanto que resultado de esta corriente que, convertida en
una maquinaria, se ofrece como una posibilidad abierta. El dispositivo organiza
materialmente una dindmica de produccion que el discurso critico en el
contexto posindustrial ha definido como una produccion de conocimiento. Es el
conocimiento que una sociedad posee y administra de forma practica como
parte de una economia tanto material como inmaterial. La perspectiva tedrica
gue subyace, desarrollada desde los afios setenta, es el resultado del giro
epistemoldgico de una modernidad que busca el sentido de las cosas en los
modos como se hacen y se administran, en las formas en que suceden y se
organizan. La teoria del dispositivo alcanza por tanto una dimensién no solo
ontolégica —ser, hacer—, sino también antropolégica, econdmica y estética.
No es extrafio que este término se haya difundido por numerosos ambitos en
las dltimas décadas. En el mundo del arte se ha convertido, ademéas de en un
lugar comin empleado como sinénimo de obra, en una de las formas para
seguir pensando la relacion con el pablico y la funcion del arte en conexion con

otros espacios de produccion social.

Las tecnologias de la imagen parecen reducir la escena a un plano
bidimensional y los dispositivos se convierten en unos aparatos cada vez mas
pequefios y sofisticados. La escena fisica y material queda desplazada en
relacion a estos aparatos, que prometen la conservacion de ese instante mas
alla del momento en que sucedid. Las camaras se convierten en el modelo
desde el que pensar el resto de los dispositivos, del mismo modo que las

iméagenes pasan a ser el patron de la realidad. La accién més inmediata a la que
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invita una escena singular es la de conservarla en forma de imagen. ¢ Qué paso

con los escenarios mas alla de su capacidad de ser tratados como imagenes?

Sin escenario no hay politica. Recuperar los escenarios en los que suceden las
cosas, incluidas las imégenes, es necesario para pensarlas en relacion a un
contexto real de produccion y consumo. Un escenario es un espacio delimitado
en relacion a una mirada. Una imagen es también un escenario, pero la mirada
a la que remite queda privada de espacio, que ha sido reducido a las dos
dimensiones del plano de la imagen. El acercamiento clasico a la escena en
términos de representacion, desplazada a lo largo del siglo XX por un enfoque
performativo que convierte la representacion en accién, se transforma ahora
bajo la perspectiva del dispositivo en una forma de andlisis de los modos de
produccion y uso de las representaciones, imagenes o0 acciones que sostienen
estas miradas. Una camara de fotos es un dispositivo escénico en miniatura
por su capacidad de produccién de escenarios convertidos en imagenes.
Referirse a la imagen o a la escena como una forma de producir algo de
manera material las sitla en un espacio comun con otras formas de produccion
desde otros &mbitos como el marketing, el ocio, la religion o la politica.
Mientras que los dispositivos artisticos recuperan sus escenarios de produccion
COMO una reaccion critica a la desmaterializacion de la imagen, los dispositivos
esceénicos insisten en la necesidad de desbordar fisicamente estos escenarios

para ponerlos en relacidon con otros contextos mas amplios.

El objetivo de este articulo es analizar las imagenes como resultados de unos
modos de produccion organizados por un tipo de obras que se piensan y se
plantean como dispositivos poéticos (Sanchez, 2016). Para ello nos vamos a
servir de la obra de Harum Farocki e Hito Steyerl. El término dispositivo lleva el
andlisis de la obra a sus formas de construccion y uso, sacandolas del estudio
formal en el que lo habia situado la tradicion del estructuralismo semiético. La
discusion se abre asi a un horizonte econémico en que imagenes y escenas

son resultado de unas formas de produccion que no se pueden entender al
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margen de otros sistemas de produccién, con los que entran en contacto. Las
imagenes, como las escenas, no significan por si solas, sino en relacion a los

modos como se generany los contextos en los que se muestran.

A nivel tedrico nos apoyaremos en tres lineas de pensamiento que han girado
sobre tres términos afines: aparatos para el caso de la filosofia de la tecnologia
de Flusser (1990), maquinas para el discurso critico de ascendencia marxista
actualizado a partir de los afios noventa en el contexto de la economia
posindustrial (Lazzarato y Negri, 2006; Raunig 2008), y el mas genérico de
dispositivo, propuesto como perspectiva epistemoldgica por Foucault en sus
tltimas obras, retomado por Deleuze y Agamben en los afios noventa (Garcia

Fanlo, 2011), y ampliado posteriormente por otros autores (Tiqqun, 2012).

Dispositivos de imagenes: Harum Farocki e Hito Steyerl

La imagen pobre ya no trata de la cosa real, el original originario. En vez de eso,
trata de sus propias condiciones reales de existencia: la circulacién en enjambre, la
dispersion digital, las temporalidades fracturadas y flexibles. Trata del desafio y de

la apropiacion tanto como del conformismo y de la explotacion (Steyerl, 2014: 48).

En Los condenados de la pantalla, titulo inspirado en el libro de Frantz Fanon
Los condenados de la tierra, de 1961, Hito Steyerl retoma el problema de la
representacion desde la perspectiva de los mecanismos de produccion de

imagenes: “¢Y si la verdad no se encuentra ni en lo representado ni en la
representacion? ¢ Y si la verdad se encuentra en la configuracion material de la
imagen?” (2014: 54). Por “configuracion material” hemos de entender algo que
supera la cualidad formal de las imagenes para focalizar los aparatos de
produccidn/distribucion, y la economia material y humana que los alimenta.
Steyerl se refiere a un tipo de imagenes que da cuenta de la pobreza de

medios con que han sido realizadas, y se pregunta por su potencia como forma
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de crear redes que, sin embargo, a diferencia de lo que se esperd, son hoy

facilmente capturadas por el capitalismo global:

La circulacion de imagenes pobres crea asi “relaciones visuales”, como las llamoé
una vez Dziga Vertov. Esta relacion, de acuerdo con Vertov, conectaria
supuestamente entre si a los trabajadores del mundo. Imaginé un tipo de
lenguaje comunista, visual, adanico, que pudiera no solo informar o entretener,
sino también organizar a sus espectadores y espectadoras. En un sentido, su
suefio se ha hecho realidad, si bien principalmente bajo la regla del capitalismo

global de la informacién, cuyos publicos estan conectados casi en un sentido

fisico por la excitacién mutua, la armonizacién afectiva y la ansiedad. (2014: 46)

Hito Steyerl

La imagen da cuenta de una doble escena: por un lado, la escena de cémo ha
sido construida y por otro, la escena a la que hace referencia a través de su
contenido. La multiplicacién de los aparatos de grabacién y reproduccién hace
que estas pierdan relevancia en comparacion con la dimension técnica y

tactica. Miramos una imagen y no vemos una imagen, sino el aparato que la
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produce y el marco en el que se expone. La imagen nos habla del modo como
ha sido grabada, del contexto que la rodea y los intereses, afectos y deseos
que le dan vida. No vemos una imagen, vemos una pagina de facebook, un
dispositivo movil, una valla publicitaria, una obra de arte o una revista de
modas. Lo importante no es lo que refleja, sino el escenario que gira en torno a
un aparato que no es solo un aparato técnico, sino social y econémico. En este

escenario expandido se teje su politica.

También Flusser (1990), en su estudio sobre los aparatos de imagenes, insiste
en que la informacion que transmiten éstas no reside en su contenido, en
muchos casos previsible y facil de sustituir por otras imagenes similares, sino
en su referencia a las posibilidades del aparato. La rapidez con la que se
multiplican las relega en relacién al valor de la cAmara y el contexto técnico y
social en el que se genera. Las imagenes se hacen superfluas. Es por ello que
su critica no puede detenerse en el analisis de lo que representan, ni siquiera a
nivel material, tiene que ir mas alla para preguntarse como funcionan, como se
producen y se distribuyen. Como dice el colectivo Tigqun (2012), es necesario
llegar a una critica de los dispositivos, que ellos definen como una metafisica
critica, ahondando en la dimension ontolégica que adquieren estos como

estrategias de produccion de presencia ya sea de sujetos u objetos.

El trabajo de artistas como Farocki o Steyerl hacen visibles estos contextos de
produccidn que siguiendo la l6gica conectiva del dispositivo tejen una pluralidad
de realidades, planos y discursos procedentes del &mbito laboral, el marketing,
el armamento, las comunicaciones, puestos en relacion finalmente con el
mundo del arte en cuanto espacio también de produccion econdmica. La
transformaciéon de la imagen en medida de una realidad convertida en
espectaculo al que se asiste desde la distancia, explica la recuperacion de
escenarios que le devuelvan un contexto material, un momento y un modo de

hacer y decir que permita confrontarla con otras realidades. Es desde esos
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espacios que se plantea la opcion de jugar, reflexionar y modificar formas de
actuar programadas por la maquina. Sin un contexto que las arrope estas
remiten a si mismas mientras se reproducen con una facilidad que las sitia
mas alla de toda responsabilidad, como si se tratara de un mecanismo genético
que se hubiera desatado y funcionara por cuenta propia. La impresion de
autonomia es otra de las caracteristicas que da poder a los aparatos. La cultura
del cuerpo, resultado paraddjico de una sociedad construida como espectaculo,
es finalmente una cultura de la imagen como modelo de estos espectaculos;
cuerpos y escenarios se ven confrontados con las imagenes que dan cuenta de
ellos.

Como afirma Deleuze (2010), un dispositivo es un modo de hacer ver, y por
tanto también de ocultar lo que no se muestra. O partiendo del titulo de uno de
los ensayos del director turco, tomado de Ginther Anders: “La realidad tendria
que comenzar” (Farocki 2014: 177). Pero, ¢a qué realidad se esta refiriendo?
Siguiendo el camino abierto por el materialismo marxista en los afios sesenta,
Farocki (Novy Ji€in, 1944-Berlin, 2014) muestra los escenarios de las
maquinarias. Escenarios no porque se situen frente a un publico, sino porque
son espacios producidos por la interaccion de una pluralidad de agentes entre
los que se cuentan también actores y espectadores. Mirar se convierte en un
modo de produccion sujeto a unas tecnologias que conforman no solo lo que
se mira sino el modo de hacerlo. Las transformaciones en el campo teatral son
un ejemplo patente de los cambios que ha sufrido la mirada al tratar de superar
las distancias impuestas por la representacion. El resultado fue la accion, no
solo como género artistico a través de la performance, sino como forma de

plantear la actividad creativa.

Fuego inextinguible (Nicht I6schbares Feuer),! una de las primeras ficciones
documentales de Farocki, de 1969, realizada todavia en el Departamento de

cine de la Facultad de disefio de la Universidad de Ulm, se presenta como una

! para completar la informacién sobre la obra de Farocki puede consultarse su pagina web, que
contiene abundante informacion: http://www.harunfarocki.de/home.html.
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accion documental teatralizada. El realizador comienza preguntandose como
mostrar la realidad del napalm, es decir, cémo explicar su funcionamiento, para
no quedarse Unicamente en la exposicion de sus efectos. Para ello descarta las
opciones mas previsibles, como la grabaciéon de cuerpos quemados, por
ejemplo. Como dice el texto leido a modo de comunicado obrero por una
persona sentada a una mesa, esto hubiera limitado el entramado de intereses
que sostiene la produccion de napalm a la creacion de un efecto sensible que
ocultaria de donde viene realmente y por qué se hace. El receptor se
convertiria en espectador de una realidad sobrepasada por una imagen terrible
de cuerpos mutilados que le provocarian la identificacion emocional al tiempo
que el rechazo sin entrar en un andlisis mas profundo. La imagen reduce la
realidad, como afirma Flusser (1990: 58), a un planteamiento de buenos y
malos. En su lugar la pelicula se dirige a las fabricas quimicas donde se
produce el napalm, sacando a la luz la intrincada red de intereses econémicos
y politicos que impulsa su produccion. Por medio de actores que no esconden
su condicion de tales —lo que algun critico calific6 como un defecto de
interpretacion—, teatraliza unos dialogos y acciones, en ocasiones repetidos,
que dirigen la atencion del espectador hacia escenarios que no disimulan su
condicién de espacios (re)construidos. Son estos escenarios laterales los que
explican la produccién de esas otras imagenes mas visibles de cuerpos
mutilados que habrian de dar la vuelta al mundo. No es la representacion lo
que tiene que ser creible, sino la forma de construirla, el modus operandi que
explica la circulacién del napalm y, paralelamente, de las imagenes. La
tecnologia armamentistica y los modos de produccién de imagenes aparecen
en la obra de Farocki como dos espacios que evolucionan describiendo un

perverso paralelismo, ampliamente expuesto también en la obra de Steyerl.

Ninguno de los agentes implicados quiere producir napalm o ninguna otra
sustancia quimica que pueda ser utilizada con fines de destruccién, pero todos

tienen una excusa que los hace complices a distintos niveles de un
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encadenamiento de circunstancias que acaban teniendo un efecto destructor.
La excusa mas comun es el aislamiento de los distintos sectores de produccion
y el desconocimiento por parte de cada eslabon de lo que se hace en el otro.
La especializacion en las formas de produccion y su aparente autonomia hace
qgue cada trabajador no sepa aquello en lo que esta participando. “En relacion a
los crimenes de Vietnam se sienten como espectadores” (15: 46), se dice de
los trabajadores de las fabricas quimicas. Esta es la posicidon que la pelicula, en
tanto que dispositivo de produccién de un relato visual, quiere revertir.
Proyectandose hacia el espectador como un participante mas de esta cadena
de transmision, en paralelo a la de la produccion del napalm, termina
conectando realidades que aparentemente no tienen nada que ver. Siguiendo a
Tigqun (2012), cuando se refieren al efecto de individualizacion de los
dispositivos: “La separacion de cuerpos y la atomizacién de formas-de-vida
suponen las condiciones de supervivencia de la mayoria de dispositivos

imperiales” (116).

¢Como cambiar esta situacion? es la pregunta que se plantea al final. Como
respuesta se cuenta una pardbola que esti en el origen de todo el proyecto.
Como si se tratara de una ilustracion del titulo de su ensayo “Aprender lo
elemental”, el relato, a modo de chiste, expone el dilema de tres personajes en
un tono que recuerda a las obras didacticas de Brecht, una mirada que
acompafna toda la obra de Farocki. El primer personaje es un obrero que
trabaja en una fabrica de aspiradoras y cada dia roba una pieza que lleva a
casa para que su mujer pueda tener la aspiradora entera. Pero cuando arma
todas las piezas, no tiene una aspiradora, sino una ametralladora. El segundo
personaje es un estudiante que trabaja en una fabrica de ametralladoras y cada
dia roba una pieza para sacar un arma de la fabrica y denunciar lo que estan
produciendo, pero cuando monta la ametralladora tiene una aspiradora. Y
finalmente, un ingeniero que trabaja en una fabrica que segun los obreros

produce aspiradoras y segun los estudiantes, ametralladoras. No es posible
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saber lo que realmente produce la fabrica sin contar con el obrero, el estudiante
y el ingeniero. La realidad depende de los agentes que entran en juego en su
produccidn, entre los que estan los mismos usuarios de esa realidad,
convertidos en parte fundamental de la cadena de produccién. Deleuze insiste
en este cruce de lineas y variables que conforma un dispositivo y que hace

necesario para su estudio, el correspondiente trabajo de seguimiento:

Desenmarafar las lineas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa,
cartografiar, recorrer tierras desconocidas, y eso es lo que Foucault llama el
"trabajo en el terreno". Hay que instalarse en las lineas mismas, que no se
contentan so6lo con componer un dispositivo, sino que lo atraviesan y lo arrastran,

de norte a sur, de este a oeste o en diagonal. (Deleuze, 2010: 155).

Fotograma de El fuego inextinguible (Harun Farocki, 1969)
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Como vemos (Wie man sieht), un ensayo audiovisual de 1986, es una
ilustracion perfecta de este trabajo de cartografia por regiones distantes. Dura
aproximadamente una hora y apenas hay referencias explicitas a las imagenes
si no es para compararlas con otras formas de hacer, que responden a su vez
a otros modos de mirar. Jugando con el titulo de la pelicula, se podria decir que
como vemos ningun dispositivo tiene un solo efecto o esta dedicado a una sola
cosa, sino que estan conectados formando sistemas abiertos, en movimiento,
cuyas consecuencias son finalmente impredecibles. Las detalladas
descripciones comparando herramientas, maquinas, medios de locomocién y

armas trazan un laberinto de caminos que continuamente se bifurcan.

En la primera toma se ve el dibujo de un arado en la parte superior y de un
cafion que recuerda la forma del arado en la de abajo. Con el interrogante
suspendido acerca de la relacion entre estos dos instrumentos comienza a
desplegarse este juego de operaciones analdgicas. Pero las comparaciones no
se quedan en lo puramente formal, sino que son el punto de partida de este
mecanismo visual que es también un modo de conocimiento. No es un azar
que el arado y el cafion se parezcan, porque de ahi se concluye: “La guerra se
basa en el trabajo que procura el pan de cada dia” (00:16). EI modo como
trabajamos, viajamos, producimos y destruimos, discurre en paralelo al modo
como vemos. De la misma manera, si la comparacion de cruces de caminos
lleva a la conclusién de que estos eran el origen de las antiguas ciudades, el
intrincado cruce de autopistas a distintos niveles ya no puede pensarse como
origen de unas ciudades que dejaron de ser espacios para cruzarse con los
otros. Las imagenes de los cruces de camino desvelan también las formas de

convivencia.

Por medio de la analogia entre instrumentos dispares se establece una red de
relaciones que atraviesan la historia de la humanidad, desde el tejido manual

hasta los telares industriales pasando por las maquinas de arar, cafiones, el
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disefio de carreteras y autopistas, las ametralladoras o los primeros
ordenadores. Cada aparato es analizado como un dispositivo que responde a
unas formas de trabajo, y que conecta a su vez con otros dispositivos de
distinto orden. Por su parte, el trazado de la narrativa que hilvana el
documental forma también un dispositivo, en este caso de produccion de
conocimiento o, dicho de otro modo, una extrafia maquinaria de pensar. En
tanto que dispositivo no se trata de mostrar los resultados, sino la forma de
producirlos, que como se advierte desde el titulo es de caracter estético ya que
pasa por la percepcion sensible de las formas. Esto es lo especifico de este
mecanismo de produccién de analogias entre espacios heterogéneos. Es un
modo de pensar cuya condicion sensible queda confrontada con las
explicaciones técnicas que acompafian cada imagen. La logica de la
produccidn, movida por la basqueda de la rentabilizacion y la eficacia, choca
con la logica sensible de otra forma de razonar que el documental no explica,
sino que realiza. Como se dice en la pelicula, “Estas imagenes no quieren decir
nada. Solo deben estimular el 0jo.” (10:40), y a través de él la mente, se podria
afiadir, en un ir y venir entre mundos y épocas distantes. El montaje de la
pelicula avanza entre imagenes aparentemente inconexas unidas por un relato
laberintico sostenido por una voz en off en un registro neutro, tan solo
interrumpido por explicaciones en un tono cientifico ofrecidas por algun
profesional. Todo este montaje se presenta como una forma puesta en acto de
pensar con las imagenes, una reflexion en voz alta de pensamientos no dichos

gue se articulan por medio de las formas.

La continuidad a base de discontinuidades que hace avanzar el documental
recibe su imagen final en la continuidad del hilo con el que se hace un tejido, o
del movimiento rotatorio que sirvié tanto para enrollar el hilo en el huso como
para desarrollar el motor de cuatro tiempos por medio del émbolo. El hombre,
sin embargo, se dice en la pelicula, no es capaz de realizar un movimiento de

rotacion completo. “Un tejido es sencillo, exacto, tiende al infinito. La exactitud
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del tejido evidencia la inseguridad del trabajador” (27:24). Hacer imagenes en
el tejido hizo que se desarrollara el célculo en los telares, operacion que,
impulsada a través de los ordenadores, terminé superando tanto las imagenes
como la escritura. La continuidad del tejido se transmite al célculo a través de
los nameros, que a su vez remiten a la operacion de pensar. “Cierto que la
fabrica del pensar es como una obra maestra del telar. Donde una sola
pedalada mueve a la vez mil hilos” (29:19). Es la cita atribuida a Mefisto que se
repite en dos ocasiones, aludiendo a la mecanizacion del pensamiento a través
de la ldgica. Esta logica de la tecnologia queda confrontada con la logica
sensible del pensamiento. Retomando la idea de Flusser de que el fotégrafo
debe ir en contra del juego, Farocki desarrolla una logica visual cuestionando el
modo de entender los dispositivos a partir Unicamente de sus resultados, como
un objeto aislado del medio en el que se produce, y no de sus modos, agentes
y formas de utilizacion. Siguiendo este principio de la conectividad, las
iméagenes vuelven a ponerse en relacion a unos contextos que no son solo los
de los aparatos técnicos, sino los de toda una serie de proyecciones en el
mundo de la industria, las comunicaciones o las guerras, entre los cuales la
imagen no es Mas que una pieza mas, la mas visible sin duda, de un complejo

entramado de lineas que se cruzan.

Tanto en su produccion audiovisual como en sus conferencias y textos teéricos,
Hito Steyerl (Munich, 1966) comparte con Farocki el objetivo de sacar las
imagenes de sus espacios propios para mostrar la red de relaciones que las
integra. Como en el caso del director de origen turco, la guerra y la industria
armamentistica permanecen como interlocutores constantes, a los que se
suman ahora las revueltas sociales, especialmente el movimiento kurdo, y el
mercado del arte. A diferencia de Farocki, donde la trama avanza a base de
comparaciones analdgicas con un tono dialéctico, en Steyerl aparece la historia
como una forma de ficcidon y, sin embargo, de realidad; una trama que va a

estar guiada como en Farocki por lineas de continuidad entre imagenes
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discontinuas. La ficcion se muestra como una posibilidad de resistencia. La
trama, articulada en torno a una investigacion que se hace explicita desde el
comienzo, se organiza en un juego de cajas chinas, comparable a los trazados
de Farocki, que mezcla permanentemente ilusion con realidad. Esto crea una
teatralidad barroca que se diferencia del tono distanciado del director turco, que
no es, por otro lado, mas que otra forma de teatralidad. Si la obra de este
altimo se presenta como maquinas de pensar proyectadas hacia el intelecto
sensible del espectador, las piezas de Steyerl se sirven de la misma envoltura
ludica e irreal de las iméagenes. El contraste entre mundos opuestos es
nuevamente la espina dorsal de un despliegue visual que crece de forma
laberintica, aunque atravesado ahora por la emocién y el deseo de una
subjetividad creadora. La apariencia irreal impuesta por la tecnologia alcanza al
espectador envolviéndole en la trama. Los escenarios creados para la
proyeccion de sus trabajos en la exposiciéon del Museo Reina Sofia de Madrid
en el 2015, Duty Free Art, se exponian de un modo llamativamente literal, como
si de un teatro se tratara, prolongando el mundo de la pantalla. El espacio del
espectador se convierte en una continuacién tan falsa como el entorno visual
creado por la obra. Esta teatralidad ludica utliza la ficcibn como una
herramienta critica, necesaria para enfrentarse a una realidad desbordada de
teatralidad capaz de adoptar las formas mas diversas para seguir manteniendo

un sistema de poder.

Mas alla de las diferencias entre Farocki y Steyerl, se trata de dos
acercamientos paralelos a la imagen entendida como resultado de un
entramado de dispositivos. No es de extrafiar que la conferencia Explosion de
0jos con la que se inaugurd esta exposicion se propusiera como un homenaje
al director fallecido unos afios antes. Retomando los trabajos de Farocki sobre
las camaras utilizadas con fines militares, Steyerl plantea un recorrido por la

realidad virtual formada por millones de imagenes grabadas por dispositivos
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moviles que viajan por internet a una velocidad que supera la capacidad de

percepcion humana.
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Fotograma de Liquidity inc. (Hito Steyerl, 2014)

En Liquidity Inc. (2014) es el agua el medio con la volubilidad necesaria para
adaptarse a cualquier continente ofreciendo la minima resistencia con el
maximo poder de agresion. Las olas, los desastres climaticos, la sangre, el
sudor son los motivos recurrentes de un relato que habla de una necesidad
sobrehumana de estar siempre preparados para la lucha, capaces de
responder con la mayor eficacia a un entorno agresivo en permanente cambio.
El personaje central, Jacob Wood, pasa del boxeo al mundo de las finanzas.
“Nada, Jacob, nada” es el lema que de forma obsesiva acompafia toda la
proyeccién. El dinero y las imagenes, al igual que el agua, recorren el mundo
adaptandose a las circunstancias mas diversas para obtener los mejores
resultados. En los afios noventa, internet revoluciona tanto el mundo de la
empresa como el de las imagenes. ¢ Como seguir buscando escenarios que
permitan dar sentido a este mundo fantasmal? ¢Donde encontrar referencias

para seguir moviéndose en un mar de imagenes? La respuesta de Steyerl
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consiste en mimetizarse con las iméagenes, jugar con ellas, hablar su idioma,
habitarlas y utilizar sus propias herramientas para interrogarlas al tiempo que
las hace visibles en su materialidad. Esto confronta al espectador con un juego

de ficciones que invaden la realidad.

Al igual que Benjamin, cuya influencia resuena en toda la obra de Steyerl, la
dimension mégica de la imagen es el medio de desvelar el presente oculto de
su historia. En November (2004) el punto de partida de la investigacion es la
desaparicion de Andrea Wolf, amiga personal de la directora, en el movimiento
de resistencia kurdo, un episodio que recorre muchos de sus trabajos. Wolf
comienza mezclando el activismo politico, las artes marciales y la militancia
feminista a través del cine de accién para terminar llegando a la guerrilla kurda;
medios todos ellos que han dejado una serie de imagenes que la directora
recupera, utiliza y compara con otras similares procedentes de otros medios
para ir desentrafiando los hilos de esta historia. Su reconstruccién, contada en
primera persona por una voz en off, combina escenas de una pelicula de
accion con tintes eroticos protagonizada por Wolf e imagenes documentales de
la guerrilla kurda o de las manifestaciones de protesta en Alemania por la
desaparicion de la activista. La movilidad de las imagenes responde a la
movilidad de los escenarios y las bifurcaciones de una trama que termina
denunciando la venta de armamento por parte del estado aleméan a Turquia, o
el vacio legal por el silencio de los tribunales alemanes por la desaparicion de
la guerrillera. Los héroes de Noviembre, en comparacion con la mitica
revolucion de octubre, son héroes a destiempo, se dice en la pelicula, héroes
gue ya no tienen lugar en la historia. Con esta idea se abre justamente su libro
Los condenados de la pantalla: los héroes se han transformado en imagenes.
El dispositivo de investigacion que organiza la obra se convierte en un
mecanismo para contar una historia que muestre lo que antes no tenia cabida
en ella. Las imdgenes cobran un nuevo sentido como parte de una trama
insdlita que emerge en un lugar inestable entre medias de realidades

aparentemente inconexas.
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En la conferencia ofrecida en la Bienal de Estambul en 2013, Steyerl recupera
el escenario del asesinato de Andrea Wolf como punto de partida de un nuevo
recorrido que, como si se tratara de la trayectoria de vuelta de una bala,
conduce desde Turquia a las empresas de construccion de armamento en
Estados Unidos y Alemania, patrocinadoras a su vez de museos y eventos
artisticos como la propia Bienal en la que se encuentra participando la
conferenciante. Siguiendo el rastro de las balas se llega a museos y centros de
arte, que independiente de su titularidad publica o privada, se financian con
fondos procedentes de la venta de armas. Dispositivos de creacion y
destruccion, como mostraba también Farocki, son las dos caras de un paisaje
bastante mas complejo que aquel del que dan cuenta las obras expuestas en
un museo. Dispositivos que articulan una trama al tiempo que explican, como
en How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational. MOV File (2013), como
esos mismos aparatos  (exposiciones, museos, bienales) sirven

paraddjicamente para ocultar esas tramas.

Si Farocki yuxtapone la maquina con el gesto de quien la utiliza, el aparato
frente al individuo, el universo de Steyerl sitta la participacién no del lado del
sujeto, sino de la propia imagen. Participar de la imagen supone “participar en
la materialidad de la imagen tanto como en los deseos y fuerzas que esta
acumula” (2014: 55). Esta deja de ser objeto de la mirada para convertirse en
“Una cosa que se expresa simultineamente mediante el afecto y la
disponibilidad, un fetiche hecho de cristales y electricidad, animado por sus
propios deseos y miedos: una encarnacion perfecta de sus propias condiciones
de existencia” (2014: 55). El sujeto pasa a ser el objeto producido por un
dispositivo que formatea su percepcion, pero también lo dispara en direcciones
inesperadas. La imagen cobra autonomia, deja de ser una representacion o
resultado de, para ser “una cosa como cualquier otra, como tu y yo”,
emancipada de su contexto de produccion. Esta ocupa el lugar en el que antes
estaba la subjetividad. Entendidas como un medio critico en relacién al sujeto,

las propiedades de la imagen, tales como movilidad, transformacion,



18
IMAG @FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°14 - 2016 - ISSN 1852-9550

conectividad, pasan a ser formas de atravesar los espacios de produccién
desde el deseo. “Las cosas condensan poder y violencia. Las cosas acumulan
fuerzas productivas y deseos tanto como destruccion y deterioro” (2014: 56).
Esta capacidad conectiva genera un movimiento que escapa a la logica lineal,
poniendo en relacion personas y realidades distantes. En su estudio sobre los
dispositivos artisticos como instrumentos de investigacion, Holmes (2006),
siguiendo a Deleuze y Guattari, destaca esta capacidad deseante de los
agenciamientos humanos en torno a un mecanismo que lleva a su
multiplicacion, “e incluso a una relacion delirante con los otros, con el lenguaje,
con las imagenes y las cosas”. Este espacio inestable es el que puede operar
como fuerza de transformacién poética: “Sélo este tipo de deriva al borde del
delirio puede articular algo original, una enunciacion colectiva: es ahi donde

yace todo el interés y toda la pasion del dispositivo artistico”.

Fotograma de November (Hito Steyerl, 2004)
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En Naturaleza muerta (Stillleben, 1997) Farocki muestra, con la precision de
quien sabe que esta trabajando con materiales altamente sensibles, la cocina
donde se fabrican estas imagenes, no ya las condenadas por la pobreza de los
medios, sino las que han triunfado, primero como parte de la historia del arte y
luego como parte de la historia del capitalismo, como si ambas cosas fueran las
dos caras de una misma realidad. El documental se articula a partir de una
serie de viajes de ida y vuelta entre el mundo de los objetos inanimados de los
bodegones del siglo XVIl, y el mundo de los objetos cuidadosamente
escenificados para convertirse en imagenes publicitarias de queso, cerveza o
relojes. Transformado en imagen del deseo, el objeto se libera de su realidad
material para adquirir otras propiedades a las que en otro tiempo se les daba
una naturaleza divina. Como parte de la racionalizacion de los dispositivos, hoy
se tratan de explicar los efectos de las imagenes desde el punto de vista
neuronal, sicolégico o afectivo. Este objeto-imagen resulta no-imaginable —
termina diciendo Farocki— frente a su fabricante. El objeto se emancipa y ya
nada tiene que ver con su creador. Este ultimo lo libera de sus condiciones
materiales de produccién. Volver a mostrar el escenario de su fabricacion,
meter la cAmara en el taller donde se componen las imagenes publicitarias que
dirigen el deseo colectivo, produce un sentimiento de extrafieza al hacer sentir
la naturaleza estética de este poder de las imdgenes. A este mismo efecto,
pero recuperado desde un punto de vista emocional, apela Steyerl para
rescatarlas de ese mismo capitalismo que financia las imagenes publicitarias:
“Es una total mistificacién pensar en la imagen digital como un reluciente clon
inmortal de si misma. Por el contrario, ni siquiera la imagen digital esta fuera de
la historia. Porta las heridas de sus colisiones con la politica y la violencia”
(2014: 57). Es desde esta perspectiva que también Flusser (1990: 58)
rescataba la imagen del cepillo de dientes en una valla publicitaria o de la
guerra del Libano en un noticiario, o Raunig (2008) la operatividad de la
bicicleta en distintas obras de ficcion al comienzo de su estudio sobre las

maquinas, como partes de un relato que no se construye Unicamente con los
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objetos sino con los deseos y proyecciones imaginarias. Estas relaciones
ocultas son las que la obra de Steyerl saca a la luz para llevar la potencia
revolucionaria de las imagenes mas alla de su mundo propio, proponiendo, por
ejemplo, su capacidad conectiva, lo que en otro lugar llama “circulacionismo”

como modus operandi para otro tipo de realidades:

Si las imagenes pueden ser compartidas y distribuidas, ¢por qué no puede ser
todo lo demas también? Si los datos pueden moverse a través de la pantalla,
épor qué no podrian hacerlo sus encarnaciones materiales a través de los
escaparates y otros recintos?.Si el Copyright puede ser esquivado y puesto en
tela de juicio, ¢por qué no la propiedad privada? Si uno puede compartir en
Facebook la imagen en JPEG de un plato de un restaurante, ¢por qué no la
comida de verdad? ¢Por qué no poner en practica un uso justo del espacio, de
las piscinas, los parques y la natacion? ¢ Por qué solo reclamar el libre acceso a
JSTOR y no también a MIT o, para el caso, a cualquier escuela, hospital o
universidad? ¢ Por qué las nubes data no deberian ser descargadas/disparadas®
como un asalto hacia los supermercados? ¢Por qué no el agua corriente, la

energia y el champagne Dom Pérignon? (Steyerl, 2013).

Conclusion: maquinas de hacer/maquinas de pensar

“Lo que no esta claro del todo en este momento es: ¢qué ha pasado con la
subjetividad, la sensibilidad y la capacidad de imaginar, crear e inventar? ¢Se
encontraran los extraterrestres con que los humanos, en ultima instancia, fueron
capaces de salir del agujero negro, invertir su energia en una nueva pasion

creativa, una nueva forma de solidaridad y mutualidad?” Steyerl (2014: 13).

Al final de su andlisis Deleuze afirma que Foucault, debido probablemente a su
accidentado final, dej6 sin hacer otra parte de su trabajo. Este podria rastrearse

en las entrevistas y conversaciones antes que en sus propios libros, centrados

% [Nota del Editor] Juego de palabras: el término discharge significa simultaneamente disparar y
descargar (de Internet).
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en el estudio de instituciones caracteristicas de otras épocas. Faltaria un
trabajo de actualizacion de la propia teoria del dispositivo, que es el que se
apuntaria a lo largo de las conversaciones, en las que la referencia al presente
politico y el modo de actuar hoy era inevitable. Cémo traducir la teoria del
dispositivo, que en su obra habia funcionado como un instrumento para
establecer un diagndéstico histérico, en una agenda social para el presente. Los
desarrollos que conoce la teoria del dispositivo desde los afios noventa se
centran en esta cuestion. Como afrontar la posibilidad de la accién como un
acontecimiento colectivo, una dimensién que de un modo u otro se deja sentir
en todas las obras revisadas hasta aqui. Desde esta perspectiva, Deleuze
insiste en diferenciar entre lineas de estratificacion o sedimentacién y lineas de
variacion, creatividad y actualizacion. Son estas Ultimas las que introducen un
movimiento capaz de transformar las formas de poder inscritas en los aparatos
que el fil6sofo francés califica como estatales frente a las maquinas de guerra.
Por su parte, Agamben, como adelantabamos, encuentra la posibilidad de
resistencia en el encuentro entre los usuarios y la maquinaria, mientras que los
de Tiqqun comienzan negando cualquier posibilidad de acontecimiento como
resultado de un dispositivo cuya funcion es reducir la realidad a lo ya previsto
por el propio dispositivo. El acontecimiento se reduce a una ilustracion de las
posibilidades del mecanismo, como diria Flusser acerca de la imagen en
relacion a las posibilidades del programa de la maquina. Los sujetos quedan
atrapados como proyecciones sujetas a una forma de produccion que impone
los limites de lo visible o lo enunciable, los limites entre lo que puede pasar y lo
que no puede pasar. Los dispositivos poéticos hacen saltar estas
negociaciones recorriéndolas desde lugares inesperados, desajustes entre el

input y el output que funcionan como lineas de fuga.

Teniendo como horizonte de fondo el contexto posfordista, la idea de maquina,
convertida ahora en maquinas sociales, se transforma en un modo desde el

que enfocar el problema de la accion. El fragmento marxiano sobre las
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maquinas, incluido en los Manuscritos (Grundrisse) o Elementos fundamentales
para la critica de la economia politica, se convierte en la pieza clave de esta
construccion teérica. En su recorrido por las diferentes aproximaciones al
concepto de maquina, Raunig (2008) se refiere al estudio de Paolo Virno del
2003, Virtuosismo y revolucion. La accion politica en la era del desencanto,
como eslabon central de esta recuperacion, fuente en la que se centra también
Gomez Villar (2014) en su lectura de Virno. En su texto Marx (1857-1858)
presenta la maquina como la objetivacion de un conocimiento social, “6rganos
del cerebro humano creados por la mano humana” (230). Siguiendo con el
andlisis de los dispositivos revisados anteriormente, la maquina expresa un
modo colectivo de pensar, que es al mismo tiempo una forma de hacer. A esta
dimension social los dispositivos artisticos le suman una cualidad estética que
opera como linea de fuga o linea de variacion frente a las delimitaciones del
mecanismo. El problema de la accién deja de apoyarse en un sujeto individual
que hace la funcién de lider o actor que dirige a las masas, al publico o al
pueblo, para convertirse en la posibilidad de un saber colectivo, que es también
un saber hacer. Este saber se apoya en la practica propuesta por el dispositivo,
y es esta dimensién préctica y por ello colectiva, abierta y en movimiento la que
le da una cualidad instituyente en tanto poder inmanente. La dimensién estética
hace que esta practica de reflexion colectiva no se convierta Unicamente en un
hecho intelectual, sino que se construya desde las condiciones sensibles,
reales, del momento en el que se produce en un continuo juego de variaciones:
“Poco importa que se empleen términos generales para pensar los dispositivos:
son nombres de variables. Toda constante queda suprimida. Las lineas que
componen los dispositivos afirman variaciones continuas. Ya no hay

universales, es decir, solo hay lineas de variacion” (Deleuze, 2010: 162).
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