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Orson Welles é um manancial 

de novidades. Uma expressão 

incontornável para qualquer 

pesquisa que se queira no 

mínimo superficial sobre o 

cinema moderno. Em alguns 

sentidos, o diretor de Cidadão 

Kane (Citizen Kane, 1941) 

chega mesmo a problematizar 

um paradigma de 

modernidade. Seja pelos 

descaminhos de uma obra a 

ser ainda redescoberta ou 

refeita (mesmo 30 anos após o 

desaparecimento de Welles); 

seja pela notável persona do 

diretor, no constante 

deslocamento pelos meios em 

que frequentou. A observação de André Bazin exprime bem a ambiguidade por 

trás de alguém que sempre abraçou o disfarce como uma extensão de si 

mesmo (um europeu na América, um americano na Europa, concluirá o criador 

dos Cahiers du cinéma).  

 

O(s) cidadão(s) Welles (homem do rádio, do teatro, do cinema), como Kane, 

são, entretanto, as facetas de uma modernidade quase incompreensível em 
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sua imediata contemporaneidade, recuperada em um sentido militante pela 

crítica francesa já nos anos 1940. O impacto sobre Bazin e a defesa 

apaixonada pelo plano-sequência wellesiano a partir da profundidade de 

campo já funcionam como uma resposta revisionista. Devido ao embargo 

ocasionado pela guerra, um volume extraordinário de filmes americanos só vai 

aportar em telas francesas no pós-guerra. Kane é projetado em Paris apenas 

em julho de 1946, possivelmente a mais aparente manifestação do atraso na 

circulação de filmes proporcionado pela guerra. Os apontamentos de Jacques 

Aumont mais de 60 anos após o impacto inicial do filme sobre os franceses vão 

delimitá-lo como uma descoberta europeia enquanto uma obra-prima da 

modernidade. E também vale destacar a modernidade de Kane como algo 

diverso do cinema de avant-garde, no sentido daquele que recupera tradições 

para uma melhoria imediata, no presente, e não reivindicando para si um 

expediente futurista, à frente de seu tempo. 

 

A criação do mito Orson Welles, do garoto prodígio à “gloriosa decadência”, 

absorvida mais tarde pelos Mavericks (sobretudo por Peter Bogdanovich, que 

chega a lhe dedicar um livro), parece hoje algo tão inefável. As inúmeras 

análises cunhadas com o passar do tempo ainda parecem insuficientes para 

dar uma dimensão justa a uma vida e obra tão singulares, de grande 

complexidade. Welles e seus filmes tornaram-se, mesmo nas argumentações 

mais redutoras, uma representação sólida da conversa truncada entre um 

cinema muito pessoal (ou autoral, independente, rótulos não faltarão) e a 

indústria. Seus feitos e desfeitos remetem a conclusões que estabelecem 

desde um expediente heroico a uma sucessão desastrosa. Tal projeto pessoal 

e arriscado pode ser visto como atualizado por Cassavetes a partir do final dos 

anos 1950 e diluído com o passar do tempo em muitos modelos. Tanto Welles 

como Cassavetes foram figuras persistentes e intensas em seus trânsitos entre 

direção e atuação; no estar à frente e atrás das câmeras, expandindo suas 

qualidades para além da interpretação. Empregaram notoriamente o ofício da 
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dramaturgia como fiador para voos mais altos, enquanto diretores. Nessa 

fatura, encarnaram o excesso com propriedade. Ambos foram, em muitas 

maneiras, autodestrutivos (consigo e com parte da obra). O título de accidental 

genius, atribuído por Marshal Fine a Cassavetes, serviria muito bem a Welles. 

Sobretudo ao pensar em toda a dimensão acidentária, incompleta ou 

comprometida que vai percorrer uma boa parte de sua obra e problematizar a 

questão da autoria. 

 

Se a personalidade de Welles e as imbricações entre ela e a filmografia que 

erigiu como diretor foram alvos de tantas investigações, elas só reforçam o 

aspecto tão complexo e incompleto de sua trajetória. Dessa forma, a pesquisa 

de Adalberto Müller, Orson Welles – Banda de um homem só é mais uma 

confirmação das limitações que um pesquisador está sempre em vias de 

contornar quando a tarefa é apurar um sentido às inúmeras bandas de Mr. 

Welles. Para evitar as comparações apressadas e injustas, o autor já delimita 

seu trabalho como um ensaio, se livrando das exigências que tarefas como “um 

livro sobre os filmes de Orson Welles” ou sobre o cineasta Welles poderiam 

provocar já de antemão. Müller vai encaminhar sua prospecção – uma 

abordagem curta, mas criativa e eficiente – à fatura mais problemática do 

diretor, a parcela incompleta ou não finalizada de uma filmografia controversa. 

É, portanto, sobre a dimensão acidentária (ou acidentada) da obra de Orson 

Welles que o autor investe seus esforços.  

 

No ensaio, Müller propõe recorrentes contextualizações biográficas, 

concentrando, contudo, causos e qualidades em episódios específicos, os que 

melhor expõem a fissura em torno da obra wellesiana. É, logo, o caso de iniciar 

os trabalhos, após três extratos introdutórios, dedicando um capítulo a Too 

much Johnson (1938). A redescoberta recente desse material dado como 

perdido durante mais de meio século insere a pesquisa do autor formalmente 

em seu tempo – aquele no qual mais um vestígio torna-se aparente. A atenção 
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dada à revisão desse material originalmente tido como não concluído 

(enquanto parte de uma peça homônima, um projeto multimídia) dá fôlego à 

pesquisa de Müller. Como se verá, Orson Welles – banda de um homem só se 

baseia majoritariamente em outro projeto maldito, incompleto e problemático, a 

produção de Don Quixote. 

 

O capítulo seguinte ao dedicado a Too much Johnson discorre sobre a 

adaptação de Heart of darkness, obra de Joseph Conrad que teria sido a 

estreia de Welles, tendo sido substituído por Cidadão Kane. O projeto é outro 

ponto importante que revela a obsessão do cineasta com certos trabalhos. 

Tendo sido adaptada primeiramente por Welles para o rádio, o diretor teria 

empenhado um grande esforço para levar a obra de Conrad às telas. Uma 

entrevista recente com um dos grandes estudiosos de Welles, Jonathan 

Rosenbaum, revela que o diretor teria mantido o projeto vivo pelo menos até o 

início dos anos 1970.1 Portanto, Heart of darkness permaneceu ativo em algum 

grau durante mais de 30 anos (ao menos nos intentos do criador). 

 

Na ordem de derrotas e não-conclusões no percurso do diretor, a pesquisa 

prossegue com É tudo verdade, odisseia explorada com fôlego em uma via 

poética por Rogério Sganzerla e por outra acadêmica conduzida por Catherine 

Benamou. Müller constrói um eficiente resumo do balanço de atividades, 

inspirações e entraves que nortearam a presença de Welles no Brasil quando 

das filmagens. Reproduz na íntegra a carta, traduzida, do diretor a Nelson 

Rockefeller reportando os andamentos dos trabalhos. E dimensiona o encanto 

de Welles pelo samba e pelas favelas sem, contudo, perder de vista o processo 

simultâneo e à distância de “desapropriação criativa” acerca de Soberba (The 

magnificent Ambersons, 1942). É importante observar o quanto esse episódio 

vai ser marcante na carreira de Welles e o quanto vai ser apontado por seus 

                                                
1 Disponível em: http://observador.pt/2016/06/19/orson-welles-continua-a-ter-uma-ma-imagem-
nos-eua/. Último acesso em: 31.07.2016. 
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debatedores como um corte nunca cicatrizado na vida e obra do criador de 

Kane. 

 

Em seguida, a prospecção de Müller chega a seu objetivo principal, a análise 

em torno de Don Quixote, o extrato mais extenso do ensaio. As comparações 

entre a trajetória problemática em torno da autoria da obra de Cervantes – tido 

por alguns como o início da história do plágio e da pirataria – e do que 

efetivamente ocorreu com o home movie2 de Welles são bem estabelecidas no 

livro. O work in progress filmado pelo diretor por mais de 30 anos em diferentes 

países gerou um grande número de material que ficou disperso em vários 

acervos. A dispersão pode ser apontada como um dos fatores determinantes 

que teria problematizado a reconstituição igualmente problemática feita em 

1992, Don Quixote de Orson Welles, sob os cuidados de Jess Franco. Para 

Müller, e tantos outros, é pouco provável pensar em uma versão definitiva para 

Don Quixote. Orson Welles não teria deixado roteiros e tampouco suas 

claquetes informariam detalhes específicos que remeteriam a uma ordenação 

de cenas. Trata-se, portanto, da expressão mais fragmentária entre uma obra 

já comum à estrutura dos estilhaços e reflexos incongruentes (que já é o mote 

de Kane, uma abordagem prismática sobre as nuances conflituosas de um 

indivíduo ao longo da vida). Por outro lado, parece estimulante pensar a 

desorganização aparente em torno do material de Don Quixote como defesa 

(do próprio Welles) para evitar a apropriação posterior de terceiros sobre o 

filme que eventualmente não conseguisse terminar. Dessa forma, o home 

movie não teria o destino insatisfatório de Soberba ou A marca da maldade 

(Touch of evil, 1958), remontados à revelia de Welles. 

 

Don Quixote exprime então o viés mais pós-moderno de Orson Welles. 

Adalberto Müller observa: “Tratar-se-á, então, de abandonar a pretensão à obra 

fechada, assumindo o caráter de obra verdadeiramente aberta. Não um Don 

                                                
2 Era como o diretor se referia a seu projeto de adaptação de Dom Quixote. 
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Quixote de Welles, mas um Don Quixote para todos” (p. 88). O comentário 

revela também o que poderia ser visto como a expressão máxima do que 

talvez seja uma qualidade fundamental de Welles, apontada por Müller no 

início do ensaio, o de reinserir os grandes clássicos para as massas 

(Shakespeare, Kafka, Cervantes, Melville, Wells, Conrad). Nessa reinserção, 

novas estratégias de comunicação viriam à tona (p. 25). A observação do autor 

converge com o apontamento de Aumont citado acima, o do retrabalho de 

clássicos para a contemporaneidade. Don Quixote, enquanto obra-aberta, 

marcaria também a passagem definitiva de um cinema moderno para um 

cinema pós-moderno. Essa passagem se dá, sobretudo, pelo acesso popular e 

inovador a cada ingresso, sob a chancela do clássico. 

 
Bibliografia: 

 

AUMONT, Jacques (2008). Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes, 

Campinas: Papirus. 

BAZIN, André (2005). Orson Welles, Rio de Janeiro: Zahar. 

 

 
 

                                                
* Leonardo Esteves é pesquisador de cinema. Mestre em Artes Visuais pela Escola de Belas 
Artes da UFRJ. Doutorando em Comunicação Social pela PUC-Rio com estágio sanduíche na 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 (bolsa CAPES). E-mail: leonardogesteves@gmail.com.  


