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Sobre Miiller, Adalberto. Orson Welles — banda de um homem sé. Rio de
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Por Leonardo Esteves

Orson Welles € um manancial
de novidades. Uma expressao
incontornavel para qualquer
pesquisa que se queira no
minimo superficial sobre o
cinema moderno. Em alguns
sentidos, o diretor de Cidaddo
g Kane (Citizen Kane, 1941)
chega mesmo a problematizar
um paradigma de
modernidade.  Seja  pelos
descaminhos de uma obra a
ser ainda redescoberta ou
refeita (mesmo 30 anos apds o

BANDA DE desaparecimento de Welles);

seja pela notavel persona do

UM HOMEM S0

Adalberto Wilter diretor, no constante

deslocamento pelos meios em
que frequentou. A observacao de André Bazin exprime bem a ambiguidade por
tras de alguém que sempre abragou o disfarce como uma extensdo de si
mesmo (um europeu na América, um americano na Europa, concluira o criador

dos Cahiers du cinéma).

O(s) cidadao(s) Welles (homem do radio, do teatro, do cinema), como Kane,

sdo, entretanto, as facetas de uma modernidade quase incompreensivel em
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sua imediata contemporaneidade, recuperada em um sentido militante pela
critica francesa ja nos anos 1940. O impacto sobre Bazin e a defesa
apaixonada pelo plano-sequéncia wellesiano a partir da profundidade de
campo ja funcionam como uma resposta revisionista. Devido ao embargo
ocasionado pela guerra, um volume extraordinario de filmes americanos so vai
aportar em telas francesas no pos-guerra. Kane é projetado em Paris apenas
em julho de 1946, possivelmente a mais aparente manifestacdo do atraso na
circulagao de filmes proporcionado pela guerra. Os apontamentos de Jacques
Aumont mais de 60 anos apds o impacto inicial do filme sobre os franceses vao
delimita-lo como uma descoberta europeia enquanto uma obra-prima da
modernidade. E também vale destacar a modernidade de Kane como algo
diverso do cinema de avant-garde, no sentido daquele que recupera tradigdes
para uma melhoria imediata, no presente, e nio reivindicando para si um

expediente futurista, a frente de seu tempo.

A criagdo do mito Orson Welles, do garoto prodigio a “gloriosa decadéncia”,
absorvida mais tarde pelos Mavericks (sobretudo por Peter Bogdanovich, que
chega a lhe dedicar um livro), parece hoje algo tdo inefavel. As inumeras
analises cunhadas com o passar do tempo ainda parecem insuficientes para
dar uma dimensdo justa a uma vida e obra tdo singulares, de grande
complexidade. Welles e seus filmes tornaram-se, mesmo nas argumentagdes
mais redutoras, uma representacdo solida da conversa truncada entre um
cinema muito pessoal (ou autoral, independente, rotulos néo faltardo) e a
industria. Seus feitos e desfeitos remetem a conclusées que estabelecem
desde um expediente heroico a uma sucesséo desastrosa. Tal projeto pessoal
e arriscado pode ser visto como atualizado por Cassavetes a partir do final dos
anos 1950 e diluido com o passar do tempo em muitos modelos. Tanto Welles
como Cassavetes foram figuras persistentes e intensas em seus transitos entre
direcdo e atuacao; no estar a frente e atras das cameras, expandindo suas

qualidades para além da interpretacdo. Empregaram notoriamente o oficio da
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dramaturgia como fiador para voos mais altos, enquanto diretores. Nessa
fatura, encarnaram o excesso com propriedade. Ambos foram, em muitas
maneiras, autodestrutivos (consigo e com parte da obra). O titulo de accidental
genius, atribuido por Marshal Fine a Cassavetes, serviria muito bem a Welles.
Sobretudo ao pensar em toda a dimensao acidentaria, incompleta ou
comprometida que vai percorrer uma boa parte de sua obra e problematizar a
questao da autoria.

Se a personalidade de Welles e as imbricagdes entre ela e a filmografia que
erigiu como diretor foram alvos de tantas investigacdes, elas s6 reforcam o
aspecto tdo complexo e incompleto de sua trajetoria. Dessa forma, a pesquisa
de Adalberto Muller, Orson Welles — Banda de um homem s6 é mais uma
confirmacédo das limitagcbes que um pesquisador estd sempre em vias de
contornar quando a tarefa é apurar um sentido as inUmeras bandas de Mr.
Welles. Para evitar as comparacgdes apressadas e injustas, o autor ja delimita
seu trabalho como um ensaio, se livrando das exigéncias que tarefas como “um
livro sobre os filmes de Orson Welles” ou sobre o cineasta Welles poderiam
provocar ja de antemdo. Mduller vai encaminhar sua prospecgdao — uma
abordagem curta, mas criativa e eficiente — a fatura mais problematica do
diretor, a parcela incompleta ou nao finalizada de uma filmografia controversa.
E, portanto, sobre a dimens&o acidentaria (ou acidentada) da obra de Orson

Welles que o autor investe seus esforgos.

No ensaio, Mduller propde recorrentes contextualizagdes biograficas,
concentrando, contudo, causos e qualidades em episodios especificos, os que
melhor expdem a fissura em torno da obra wellesiana. E, logo, o caso de iniciar
os trabalhos, apds trés extratos introdutorios, dedicando um capitulo a Too
much Johnson (1938). A redescoberta recente desse material dado como
perdido durante mais de meio século insere a pesquisa do autor formalmente

em seu tempo — aquele no qual mais um vestigio torna-se aparente. A atencéo
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dada a revisdo desse material originalmente tido como nao concluido
(enquanto parte de uma pega homénima, um projeto multimidia) da félego a
pesquisa de Muller. Como se vera, Orson Welles — banda de um homem so se
baseia majoritariamente em outro projeto maldito, incompleto e problematico, a

producdo de Don Quixote.

O capitulo seguinte ao dedicado a Too much Johnson discorre sobre a
adaptacdo de Heart of darkness, obra de Joseph Conrad que teria sido a
estreia de Welles, tendo sido substituido por Cidaddo Kane. O projeto é outro
ponto importante que revela a obsessdo do cineasta com certos trabalhos.
Tendo sido adaptada primeiramente por Welles para o radio, o diretor teria
empenhado um grande esfor¢o para levar a obra de Conrad as telas. Uma
entrevista recente com um dos grandes estudiosos de Welles, Jonathan
Rosenbaum, revela que o diretor teria mantido o projeto vivo pelo menos até o
inicio dos anos 1970." Portanto, Heart of darkness permaneceu ativo em algum

grau durante mais de 30 anos (ao menos nos intentos do criador).

Na ordem de derrotas e ndo-conclusdes no percurso do diretor, a pesquisa
prossegue com E tudo verdade, odisseia explorada com félego em uma via
poética por Rogério Sganzerla e por outra académica conduzida por Catherine
Benamou. Miuller constr6i um eficiente resumo do balango de atividades,
inspiracdes e entraves que nortearam a presenca de Welles no Brasil quando
das filmagens. Reproduz na integra a carta, traduzida, do diretor a Nelson
Rockefeller reportando os andamentos dos trabalhos. E dimensiona o encanto
de Welles pelo samba e pelas favelas sem, contudo, perder de vista o processo
simultaneo e a distancia de “desapropriacéo criativa” acerca de Soberba (The
magnificent Ambersons, 1942). E importante observar o quanto esse episodio

vai ser marcante na carreira de Welles e o quanto vai ser apontado por seus

! Dispom’vgel em: http://observador.pt/2016/06/19/orson-welles-continua-a-ter-uma-ma-imagem-
nos-eua/. Ultimo acesso em: 31.07.2016.
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debatedores como um corte nunca cicatrizado na vida e obra do criador de
Kane.

Em seguida, a prospecg¢ao de Muller chega a seu objetivo principal, a analise
em torno de Don Quixote, o extrato mais extenso do ensaio. As comparagdes
entre a trajetoria problematica em torno da autoria da obra de Cervantes — tido
por alguns como o inicio da historia do plagio e da pirataria — e do que
efetivamente ocorreu com o home movie? de Welles sdo bem estabelecidas no
livro. O work in progress filmado pelo diretor por mais de 30 anos em diferentes
paises gerou um grande numero de material que ficou disperso em varios
acervos. A dispersédo pode ser apontada como um dos fatores determinantes
que teria problematizado a reconstituicdo igualmente problematica feita em
1992, Don Quixote de Orson Welles, sob os cuidados de Jess Franco. Para
Mdller, e tantos outros, € pouco provavel pensar em uma versao definitiva para
Don Quixote. Orson Welles nao teria deixado roteiros e tampouco suas
claquetes informariam detalhes especificos que remeteriam a uma ordenacéao
de cenas. Trata-se, portanto, da expressao mais fragmentaria entre uma obra
ja comum a estrutura dos estilhagos e reflexos incongruentes (que ja é o mote
de Kane, uma abordagem prismatica sobre as nuances conflituosas de um
individuo ao longo da vida). Por outro lado, parece estimulante pensar a
desorganizagao aparente em torno do material de Don Quixote como defesa
(do préprio Welles) para evitar a apropriagdo posterior de terceiros sobre o
filme que eventualmente n&o conseguisse terminar. Dessa forma, o home
movie nao teria o destino insatisfatorio de Soberba ou A marca da maldade
(Touch of evil, 1958), remontados a revelia de Welles.

Don Quixote exprime entdo o viés mais pos-moderno de Orson Welles.
Adalberto Muller observa: “Tratar-se-a, entdo, de abandonar a pretenséo a obra
fechada, assumindo o carater de obra verdadeiramente aberta. Nao um Don

% Era como o diretor se referia a seu projeto de adaptagcado de Dom Quixote.
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Quixote de Welles, mas um Don Quixote para todos” (p. 88). O comentario
revela também o que poderia ser visto como a expressdao maxima do que
talvez seja uma qualidade fundamental de Welles, apontada por Mduller no
inicio do ensaio, o de reinserir os grandes classicos para as massas
(Shakespeare, Kafka, Cervantes, Melville, Wells, Conrad). Nessa reinsercao,
novas estratégias de comunicagdo viriam a tona (p. 25). A observagao do autor
converge com o apontamento de Aumont citado acima, o do retrabalho de
classicos para a contemporaneidade. Don Quixote, enquanto obra-aberta,
marcaria também a passagem definitiva de um cinema moderno para um
cinema pés-moderno. Essa passagem se da, sobretudo, pelo acesso popular e
inovador a cada ingresso, sob a chancela do classico.
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