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Nuevas representaciones del horror: El hijo de Saul (Saul fia, Lazlo 

Nemes, 2015) 

 

por Natalia Weiss*
 

 

Y dejad de decir por fin, dije con toda probabilidad, 

que Auschwitz no tiene explicación, que Auschwitz 

es el producto de fuerzas irracionales, inconcebibles 

para la razón, porque el mal siempre tiene una 

explicación racional, es posible que el propio 

Satanás sea irracional, como lo es Yago, pero sus 

criaturas sí son racionales, todos sus actos se 

derivan de algo, igual que una fórmula matemática; 

se derivan de algún interés, del afán de lucro, de la 

pereza, del deseo de poder y de placer, de la 

cobardía, de la satisfacción de este o de aquel 

instinto, y si no, pues de alguna locura al fin y al cabo, de la paranoia, de la manía 

depresiva, de la piromanía, del sadismo, del asesinato sexual, del masoquismo, de la 

megalomanía demiúrgica o de otro tipo, de la necrofilia, qué sé yo de qué perversión 

de las muchas que hay o de todas juntas quizá, porque, dije con toda probabilidad, 

porque prestad atención, porque lo verdaderamente irracional y lo que no tiene 

explicación no es el mal, sino lo contrario: el bien. 

Kaddish para un hijo no nacido (Imre kertész, 2007) 

 

No se pronunciará el kaddish, [es decir, os asesinaremos sin restos y sin memoria.] 

(Georges Didi-Huberman sobre expresión de Hannah Arendt1, 2003) 

 

 

El film comienza con un cartel en el que define el significado del término 

Sonderkommando y su status dentro del campo de concentración, también 

                                                 
1 La expresión de Hannah Arendt la cita el autor del libro Auschwitz et Jérusalem, 1997. 
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llamados los portadores del secreto, Geheimnisträger. Separados del resto del 

campo, agrega, son asesinados después de unos meses de trabajo.  

 

Se presenta un plano de paisaje fuera de foco, Saul entra en él, gira, la cámara 

comienza a acompañarlo desde su espalda, vemos la cruz roja de su campera 

que indica su rol dentro del campo. Bajan personas de los trenes, él se mezcla 

con ellas, vemos su expresión ausente, levanta las manos frente a los gritos, 

sin saber si le apuntan a él, sigue, su expresión inexpresiva, luego se corre a 

un costado, en la oscuridad, mientras esas personas ingresan a la zona de las 

cámaras de gas. En el espacio que da paso a la duchas, el movimiento dentro 

del plano no se detiene, Saul ayuda a un hombre a desvestirse, el hombre lleva 

una kipá y no se la quitará al entrar a las cámaras de gas. Los movimientos son 

frenéticos, una voz les anuncia en alemán que los necesitan como obreros, que 

tendrán trabajo y que serán bien pagos, que se apuren porque su sopa va a 

enfriarse, que dejen allí su ropa y sus valijas, que recuerden los números de 

sus percheros. Saúl se mueve entre esos cuerpos desnudos que están a punto 

de ingresar a las duchas y que luego deberá recoger, apura a un grupo de 

rezagados. Los guardas nazis esperan en las puertas, ingresan todos, las 

puertas se cierran, la imagen pierde nuevamente la nitidez, los cuerpos ya son 

una mancha. Saul gira y se va. Los guardias vigilan, algunos 

Sonderkommandos están quitando la ropa de los percheros, lo llaman, 

mientras está parado, se escuchan gritos, golpes. La imagen funde a negro, 

aparece el título del film.  
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El hijo de Saul, Lázló Nemes. 

 

En esta primera secuencia ya se presentan los elementos formales y 

dramáticos de los que se valdrá el film. Una cámara nerviosa, siguiendo a Saul, 

con movimientos frenéticos, maquinales. El fuera de foco será el elemento 

visual recurrente, como punto de fuga de lo que se ve, y el sonido tomará la 

fuerza expresiva que potenciará las imágenes que la imaginación repone, en 

una construcción de un realismo que dialoga de forma distinta con lo real. Aquí, 

lo real, de hecho, suma territorios, incluyendo los de nuestra mente, los de 

nuestras sensaciones, que son implicados al mismo nivel que lo que ocurre en 

la película. Las mismas profundidades y fuera de campo van construyendo este 

otro espacio implicado, y que tampoco termina con el film. Por el contrario, 

queda en nosotros configurando impresiones y sentidos a partir del final, 

comenzando allí su configuración última.  

 



 

 
 

 
 

4

El debate histórico acerca del límite de la represe ntación 

 

El historiador de arte Georges Didi-Huberman le escribió una carta sobre el film 

al director, el húngaro Lázló Nemes, por este film que es su ópera prima, y que 

fue publicada bajo el título Sortir du noir, que puede traducirse como Salir de la 

oscuridad. Al hacerlo, retoma él mismo la polémica de la que formó parte y que 

había sido suscitada por la exposición de cuatro fotografías que en agosto de 

1944 tomaron clandestinamente los miembros de un Sonderkommando. 

También, en el film, mientras revisan a escondidas unas pertenencias 

buscando oro para sobornar a los guardas y acceder a las mujeres que 

trabajaban en las fábricas para que les suministren la dinamita, toman una 

cámara de fotos y un par de fotos entre el humo antes de que Saul corra a 

esconderla cuando vienen a agarrarlos los oficiales. Y mientras que, por un 

lado, el director del film se valió de anotaciones de los Sonderkommando para 

la construcción del mismo, por el otro, dentro del film uno de ellos le dice a Saul 

que los pone en peligro con su obsesión por sepultar a un niño muerto, y él lo 

amenaza con que le mostrará a los alemanes dónde esconde sus escritos. Y a 

la vez, son estas fotografías las que impresionaron al director y habrían 

vehiculizado la elaboración del film. La mencionada exposición había tenido 

lugar en el 2001 en el Hotel Sully, en París y fue titulada Memorias de los 

campos.  

 

 

 

 

 

 

 

Imagen tomada por el miembro del Sonderkommando 

conocido como Alex, Auschwitz-Birkenau frente al crematorio 

V, agosto 1944. 
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Como se dijo, la exposición reavivó grandes controversias respecto al histórico 

debate sobre los límites de la representación del horror. El catálogo mismo de 

dicha exposición fue escrito por Didi-Huberman, y su principal detractor fue el 

escritor y psicoanalista Gérard Wajcman, autor del libro L´œil absolut, que 

aseguraba que no hay imágenes para la Shoá. Además de dicho catálogo, 

estas reflexiones y discusiones forman parte del libro Images malgré tout. 

Dichas fotografías están asimismo presentes en el emblemático (e iniciático 

para pensar el tema) film Noche y niebla (Nuit et brouillard), documental de 

1955 realizado por Alain Resnais.  

 

El realizador Claude Lanzmann partió de la ausencia de iconografía de culto de 

la religión judía y de evitar toda clase de imágenes de archivo en su 

monumental obra Shoah (1985), centrándose en espacios y testimonios desde 

el presente, marcando un hito en la materia. Previo a la monumental obra de 

Lanzmann, este debate encuentra también su eco en 1961, cuando Jacques 

Rivette publica su artículo “De la abyección” (“De la abjection”) en Cahiers du 

cinéma. En el mismo cuestionaba el film Kapo (Gillo Pontecorvo, 1960), y 

apelaba, cuando se habla de estos temas, a un mínimo de estremecimiento, a 

un cierto temor. Como bien indica Didi-Huberman, no es esto algo que le falte a 

la película de Nemes. Por el contrario, como él lo indica, los movimientos de 

cámara componen el reflejo del miedo. Esta indistinción, estos planos 

imprecisos, estos movimientos confusos, son, en sí mismos: “un vehículo visual 

del miedo.” (2015:30) No habrá planos fijos, cuadros de Auschwitz-Birkenau, 

sino que se “acompaña el trabajo, el miedo y la loca decisión de un solo 

personaje”.  

 

En 1992, partiendo del artículo de Rivette, el crítico francés Serge Daney 

escribe “El travelling de Kapo” (Le travelling de Kapo, publicado en la revista 

Trafic) tomando también la serie de TV Holocausto (Holocaust, Fred Schepisi, 

1978) y refuerza una suerte de embargo para abordar el tema. También 
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pensando en materiales como la serie recién mencionada, la historiadora Sylvie 

Lindenperg da cuenta en su último libro, La voie des images, la problemática de 

lo “demasiado lleno” y de la hipervisibilidad que da cuenta de una 

uniformización creciente de las formas de la escritura de la historia para 

exponer este tema, una voluntad de colorear y trivializar (2013: 18), en 

contraposición con una pintura del detalle, que toma del historiador de arte 

Daniel Arasse, que pueda construir, propone la autora, una visión cercana de la 

historia (2013: 18).  

 

El hijo de Saul, la plasmación del debate 

 

Finalmente, esta discusión vuelve a tener lugar dentro del film de Nemes, quien 

conoce bien la problemática y la pone en escena, pero también por fuera del 

film en sí, en, paradójicamente, la acusación sobre la ausencia de la misma por 

parte de algunos periodistas franceses. Más precisamente, son los periodistas 

del diario Libération, Didier Péron, Clément Ghys y Julien Gester (2015) los que 

acusan un triunfo del marketing y una abdicación intelectual a la hora del 

estreno de este film en Francia. Al recibir el Gran Premio del Jurado en el 

Festival de Cannes (se esperaba la Palma de Oro), es comprado por Sony para 

su distribución en Estados Unidos y para ser llevada al Oscar, donde gana 

como mejor película de habla no inglesa, entre muchos otros importantes 

premios, artículos y críticas que conservaron el espíritu laudatorio a la hora de 

referirse a la película y de colocarla como un film-acontecimiento sobre la tan 

transitada cuestión. Los periodistas del diario, por su parte, reclaman el fulgor 

de los debates pasados respecto a lo irrepresentable de la Shoá. Recuerdan, 

por ejemplo, la carta de Lanzmann a la hora de la salida de La lista de 

Schindler (Estados Unidos, Schindler's List, Steven Spielberg,1993), publicada 

el 3 de marzo de 1994 en el diario Le Monde. Para este director, la Shoá 

encarna el problema de la representación y no hay forma de representar la 

muerte en las cámaras de gas. 
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Es el mismo Claude Lanzmann quien, a partir de la visión de El hijo de Saul, 

afirma que el director ha inventado algo y es lo suficientemente hábil para no 

intentar representar el Holocausto, sino lo que era la vida de los 

Sonderkommandos, una vida relativamente muy corta. (24 de marzo de 2015) 

Y declara también: 

 

Está realizado con una consciencia informada sobre los términos del debate. Lo 

que no quiere decir que este film riguroso responde de manera definitiva a las 

interrogaciones que suscita la representación del genocidio desde que fue 

cometido, primero porque las respuestas sin duda no existen. Pero aporta a la 

representación y entonces a la perpetuación del recuerdo un nuevo elemento: la 

necesidad para las nuevas generaciones que pronto no habrán tenido ningún 

contacto directo con los testigos de hacer su memoria de esta catástrofe. (4 de 

noviembre de 2015)2 

 

Ésta fue también la voluntad del propio director y de la co-guionista Clara 

Roger, ambos con historias atravesadas por el hecho histórico (también es el 

caso del actor del film, Géza Röhrig) y, en términos de Marianne Hirsch, son 

parte de la elaboración de una posmemoria. “La shoá está codificada en mis 

genes”, llegó a declarar el realizador del film en la radio France Inter. Existía a 

la hora de encarar el proyecto una deliberada decisión de romper con 

representaciones mistificadoras, estilizadas y edulcoradas, que podemos ubicar 

en sintonía con lo planteado por Lindeperg, y la necesidad de atreverse a hacer 

algo distinto, que no puede desligarse de una distancia temporal, y, por tanto 

generacional, y en que las discusiones al respecto, como se ha planteado, se 

encuentran en otro punto. En palabras del director: “Nosotros no somos los 

testigos de la Shoá, pero sí sus herederos. Es por eso que nos parece tan 

importante que la gente de nuestra edad pueda trasmitir algunas cosas de este 

período a nuestra generación.” (4 de noviembre de 2015). 

                                                 
2 La traducción es mía. 
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Las fugas imposibles 

 

El momento preciso en el que probablemente el film logra poner en tensión la 

representación es aquel en el que hace posible transitar, al mismo tiempo, una 

materialidad y una distancia alegórica. En el movimiento, en las sacudidas, en 

los sonidos aterradores, en los diálogos multilingüísticos entrecortados, en ese 

bosque plagado de exterminio, en los disparos y los gritos, en la cantidad de 

veces que lo toman a Saul del cuello, cuando lo hacen bailar burlándose los 

oficiales y gritándole mazeltov, se construye cierta materialidad sensorial y 

sensitiva para el espectador: a través de las imágenes, del fuera de foco, de la 

película en 35 mm y la lente de 40 mm en forma permanente, que restringe el 

encuadre.  

 

 
Fotograma del film. 
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Pero, a la vez, esta materialidad se toma de la mano con una construcción 

alegórica, exactamente en el momento en el que Saul se aleja de la realidad de 

la situación y construye su paternidad simbólica. En el plano de la cotidianeidad 

mecánica de la muerte, los Sonderkommandos planean un levantamiento 

puesto que saben que serán asesinados próximamente. Los judíos húngaros 

fueron, de hecho, deportados tardíamente y rápidamente exterminados. Pero 

mientras todos le piden a Saul que colabore, él quedó preso de la vista de un 

niño gaseado pero todavía con vida. El médico de la SS termina con ese halo 

de vida para poder entonces quitarle el resto de lo humano y convertirlo en 

Stückes, en piezas. Pero Saul va a entonces a conseguir y cargar ese cuerpo 

(de nuevo, la materialidad) que va a entorpecer, como le reclaman, llevar a 

cabo el plan. Su respuesta es tan seca como elocuente: “Ya estamos muertos”. 

 

Saul querrá entonces darle espacio al ritual, convertir a ese niño en heredero, 

en posibilidad, ya perdida por cierto, de continuidad de la vida. Buscará un 

rabino que pueda recitar el kaddish, la plegaria judía para los muertos, en su 

nombre, en nombre de sus nombres. Oponer a la maquinaria de muerte y 

exterminio, la muerte, la muerte a escala humana, el entierro. Pero es allí 

donde los dos niveles se funden, es el niño visto vivo casi en la muerte 

mientras él trabajaba entre ellos, es el hijo no nacido al que él se aferra, aún 

pese a la realidad, pese a que los otros le digan que él no tuvo un hijo. La 

búsqueda del rabino, imposible desde el inicio, confluirá con el fracaso del 

levantamiento. Ambos son imposibles. Saul carga con el cuerpo envuelto en 

una manta blanca, cruza las aguas, pero una vez que el levantamiento tuvo 

lugar y todos corren para salvar sus vidas, Saul cava la tierra con sus manos, 

mientras el falso rabino es incapaz de recitar la plegaria y huye con los demás. 
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Finales 

 

Tapa del libro publicado con la carta que le escribe Georges Didi-Huberman al director. 

 

 

Saul va a depositar el cuerpo en el agua, ayudado por uno de ellos que lo 

sostiene a él. Corren a esconderse en una casa de madera vaciada, adonde 

Saul va literalmente empujado. El resto hace planes: conseguir armas, “los 

soviéticos están llegando a Cracovia”, dicen. Pero un niño aparece en la 

puerta, un niño ario, que los mira con un rictus de terror. Sin embargo, Saul le 

sonríe, con una sonrisa prácticamente alucinada, el niño corre y se va. He aquí 

el cierre de la alegoría. Y, como clausura de Salir de la oscuridad, El hijo de 

Saul nos cuenta algo esencial acerca de esta autoridad del moribundo. El 

mismo Saul es el moribundo, el perpetuo moribundo. Su autoridad consiste en 
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transmitir una experiencia bajo el aspecto de una búsqueda genealógica 

desesperada, puesto que solitaria. En todo caso, la cuestión no es más saber si 

“el hijo de Saul” es verdaderamente su hijo, o no. La cuestión es comprender la 

voluntad –la idea fija, aún la locura– de Saul como un gesto de moribundo por 

excelencia: el gesto que consiste en inventar al hijo, en afirmar cueste lo que 

cueste un lazo de transmisión genealógica, aunque sea reducido a algunas 

palabras de un rezo funerario. Hay fantasmas y cuentos en los que el niño es 

abatido. Hay situaciones, terribles, en las cuales un niño se muere. Toda la 

autoridad de Saul –y de esta historia, de este film– se debe a que ha creado 

absolutamente, a contracorriente del mundo y de su crueldad, una situación en 

la cual un niño existe, aunque esté muerto ya. Para que nosotros mismos 

salgamos de la oscuridad de esta historia atroz, de este “agujero negro” de la 

historia. (2015:54-55)3 

 

Respecto al nivel material, los SS vienen detrás, le tapan la boca al niño y 

mientras lo vemos escapar por el bosque escuchamos fuera de campo los 

disparos del final. El niño sale del plano y el paisaje queda nuevamente vacío. 
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