
 

 
 

 
 

1

Sin pudor: dinero, deseo y cuerpos en Mauro (Hernán Rosselli, 2014) 
 
por Marcela Visconti∗ 
 

 

El dinero es el reverso de todas las imágenes que el cine muestra y monta por el 

anverso, a tal punto que los films sobre el dinero son ya, aunque implícitamente, films 

dentro del film o sobre el film. 

Gilles Deleuze  

 

Presentada en la edición de 2014 del Festival 

Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires 

(BAFICI), donde obtuvo el premio Fipresci y el premio 

especial del jurado, la opera prima de Hernán 

Rosselli, Mauro, narra las vivencias de un “pasador” 

de billetes falsos del conurbano bonaerense que 

aspira a convertirse en falsificador y monta junto a un 

amigo y su mujer embarazada un taller artesanal de 

serigrafía para fabricar plata. Si una aspiración 

fantasiosa da sustento a una fábula como pura ficción, el registro que la 

cámara hace de los cuerpos y de los espacios empobrecidos del conurbano 

bonaerense es casi documental. Entre el artificio del tema (fabricar dinero) y el 

valor documental de las imágenes (en la descripción del ambiente, la captura 

de un clima) hay una disonancia que hace de Mauro una película singular. 

Heredera de las películas de los jóvenes del Nuevo Cine Argentino que 

narraban la desintegración del mundo del trabajo y la descomposición de los 

lazos familiares en la Argentina cercana al cambio de milenio, Mauro presenta 

lo familiar bajo la forma de una comunidad entre amigos que intentan, no 

ganar, tampoco robar, sino directamente producir dinero, haciendo de esto su 

trabajo. Más de una vez un encuadre frontal y la cámara fija diseñan el plano 

como registro de un espacio-tiempo, de una duración, la de aquello que 

acontece dentro de los límites del cuadro. Un realismo perceptivo en clave 
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baziniana que se combina con recursos habituales del cine ensayo: imágenes 

de archivo (videos familiares en super 8, fotos de la infancia) a las que se 

superpone el relato de una voz en primera persona que cuenta un sueño o que 

fracasa en la recomposición de una escena del pasado (“No hay fotos de eso”, 

dice. “En esa época nadie sacaba fotos. Por eso no me acuerdo”).  

 

La casa de un amigo como locación, personajes actuados por familiares o 

amigos (tal el caso de Mauro Martínez, el amigo del director que da su nombre 

a la película) son recursos propios de un modo de hacer cine que incluye las 

condiciones de producción en la propia película. Una película que, al igual que 

aquellos primeros films de Martín Rejtman, de Esteban Sapir o de Pablo 

Trapero, también tardó varios años en hacerse. Al pensar el dinero como el 

“presupuesto más interior” del cine, Deleuze (1996: 109-110) hace hincapié en 

el tiempo: el dinero se internaliza en el film como un condicionante que se 

traduce en términos de tiempo. Dicho de otro modo: en el cine la medida del 

dinero es el tiempo. Es evidente que un bajo presupuesto impone limitaciones 

en las elecciones estéticas, del mismo modo que un tiempo de realización 

acotado en términos de premura, de apuro, de la presión de trabajar contra 

reloj para recuperar la inversión. En films que tardan años en hacerse, en 

cambio, el condicionamiento del dinero implica procesar en la propia película 

las marcas del paso del tiempo mientras ésta sigue sin terminarse. Este modo 

particular de circulación del dinero como condicionante de la realización de un 

film, que fue novedoso al crear una nueva forma estética como expresión de la 

época en el cine que se hacía en la Argentina a fines de los 90, emparienta a 

Mauro con aquellas películas. Mauro, entonces, como una película que expone 

las marcas de su propio proceso de realización. Y también un film sobre el film, 

en el sentido de la cita de Deleuze que incluí al comienzo, una película sobre el 

dinero.  
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La película de Rosselli muestra la plata como un objeto que está en todos lados 

y conecta a las personas entre sí, y hace de esta conexión intersubjetiva bajo 

todas sus variables, personales y laborales, mercantiles y afectivas, los rasgos 

definitorios del mundo representado. Al narrar el proceso de producción de 

billetes falsos y su circulación de mano en mano en la operación de “pasarlos”, 

la película construye una figura peculiar definida por la tactilidad monetaria, el 

dinero como un objeto que compromete la corporalidad en imágenes y escenas 

que conectan dinero, deseo y cuerpos. La exaltación de la materialidad del 

dinero responde al tema de la película: la falsificación. En el caso de Mauro y 

de su amigo, el ejercicio de este oficio es ajeno a materiales sofisticados y a la 

idea “romántica” del falsificador-artista que sustenta todo un imaginario ficcional 

de la estafa como profesión. De la cotidianeidad del trabajo forman parte la 

experimentación con distintos pigmentos y lacas, pulpa de papel procesada en 

una licuadora, el diseño y el retoque de imágenes en la computadora, la 

manipulación de matrices y filtros, indagaciones sobre el sello de agua y las 

bandas de seguridad y sucesivas disquisiciones sobre la materia prima y los 

materiales. A nivel del discurso verbal, la plata es objeto de conversaciones en 

las que los personajes hacen toda clase de especulaciones sobre las materias 

primas y los insumos más convenientes para el copiado. “Le ponen papel 

glasé”, comenta Mauro en una oportunidad. O en otra: “¿Sabés lo que hace el 

gordo? Le pone coso... lima virulana con la amoladora, le pone eso, boludo, 

queda mejor”, afirma sobre la receta de los billetes que fabrica el proveedor del 

que se quiere independizar. Los recursos caseros de Mauro aspiran a un 

estándar de calidad aceptable en tanto permita que la plata fabricada funcione 

como un medio de intercambio, al menos una vez. No como en la noticia que 

lee en el diario, y de la cual se burla, sobre el caso de una adulteración de 

billetes “a todas luces bastarda, torpe e incapaz de pasar inadvertida para el 

común de la gente”. Que los billetes puedan ser usados para pagar, que 

puedan ser “pasados”, ese es el valor que debe producir el trabajo del 

falsificador de moneda. Al igual que los billetes legales, los billetes falsos en 
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Mauro, dotados de cierto valor, expresan la metonimia que hay en el dinero: 

fetiche por excelencia aliado a la circulación de toda mercancía, el dinero 

desplaza su valor y significaciones hacia otros objetos.  

 

El hablar acerca de aquello de lo que está hecho el dinero, hace que éste 

pierda esa suerte de aura o de sacralidad que posee en tanto “forma visible y 

fascinadora”, para decirlo en términos marxianos. Una pérdida subrayada a su 

vez desde imágenes que lo “descomponen” como objeto, al mostrar los 

sucesivos estados materiales correspondientes a las fases de su fabricación 

(desde la pulpa de papel hasta la plancha terminada). O mediante encuadres 

que recortan con gran énfasis visual (a escala del plano detalle) intervenciones 

profanas y apropiaciones lúdicas de los billetes. Por ejemplo, las marcas de la 

circulación que representan esos “graffiti diminutos” (así llama Patricia Ávila a 

las inscripciones escritas a mano sobre “esos pequeños papeles impresos 

[que], al igual que los muros urbanos, las paredes y puertas de los baños 

públicos, son también superficies públicas” [2007: 221]), como la frase de una 

cadena de la suerte que llama la atención de Mauro, quien interrumpe la acción 

de contar un manojo de billetes para leerla. 

 

Una frase de una cadena de la suerte llama la atención de Mauro. 
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El juego con un billete de veinte pesos que el protagonista mueve en distintos 

ángulos de forma tal que genera un efecto sobre el rostro de Juan Manuel de 

Rosas, el cual parece cambiar de una expresión risueña a otra de enojo (o, 

como dice Mauro, de “me quiere” a “no me quiere”), es otro ejemplo de la 

“desacralización” del dinero. 

 

 

El rostro de Juan Manuel de Rosas cambia de una expresión risueña a otra de enojo. 
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O también la imagen que cierra la película. Al final Mauro se convierte en 

falsificador, pero como una pieza más en un engranaje que nada tiene que ver 

con la organización en “células” que fantaseaba liderar, conformada por 

distintos grupos de reclutadores, organizadores, papeleros, “pasadores”, etc. 

que usan nombres falsos y no se conocen entre sí y que viajan en temporada a 

las localidades veraniegas para montar todo como si fuera un “teatro” allí donde 

está la gente. Regida por un nuevo régimen de producción profesionalizado, la 

falsificación de dinero ya no es parte de un ritual artesanal en sesiones caseras 

entre amigos, sino de un proceso mecánico de fabricación en serie, un trabajo 

organizado en un taller con cierta infraestructura, maquinaria y empleados; un 

cambio de escala del “negocio” del que es representativa la nueva especie 

monetaria a copiar, ya no billetes de veinte pesos sino planchas de cien 

dólares. La última imagen del film muestra un recorte de una de estas planchas 

arrojadas por una máquina. El encuadre queda cubierto en su totalidad por un 

billete más un tercio de otro ubicados en posición invertida, una disposición 

visual no convencional que produce una perturbación de la mirada como efecto 

de clausura del relato. 

 

Un billete bajo una disposición visual no convencional como efecto de clausura del relato. 
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Frente a esa figuración tan sugestiva del dinero concebido como un objeto 

material “desacralizado” que circula por un universo ficcional en el que ya no 

opera el marco de legalidad que garantiza su valor, las imágenes de archivo 

que abren la película evocan otro mundo y otra época. En una filmación casera 

se ve a dos jóvenes en motocicleta por las calles de la localidad bonaerense de 

Bernal varias décadas atrás, mientras la voz (over) de Mauro cuenta que su 

padre le aconsejaba invertir en ladrillos porque, aunque era conservador, no 

daba pérdida. Toda una ironía que sea este el comentario que inaugura un 

relato sobre un mundo en el que hay trabajo pero es ocasional, informal o 

directamente ilegal, en el que hay dinero pero es falso. A diferencia de ese 

pasado en el que con la plata “de verdad” se podía invertir y ahorrar, la película 

de Rosselli expone el mundo del “sálvese quien pueda”, sin reglas ni 

instituciones, por el que se mueve la clase media baja de los suburbios 

empobrecidos tras el giro neoliberal de los 70 y los 90, donde el paisaje y los 

cuerpos están marcados por las consecuencias de la debacle socioeconómica 

que estalló en 2001. Y en relación con este contexto, propone una apropiación 

(narrativa) del dinero que se traduce visualmente en una relación con ese 

objeto marcada por una pérdida de pudor: los billetes son ahora un objeto de 

copia, de juego y de uso en todos los sentidos posibles.  
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