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Conceptualizar la simultaneidad: la ciudad de 354 horas 
 
Por Leonardo Brandolini Kujman* 

 

Los primeros minutos de Fin del siglo (End of the Century, 2019), el minimalista 

y prometedor debut en la dirección de Lucio Castro, muestran la futilidad de la 

existencia humana, justamente lo contrario de la esencia misma del lenguaje 

cinematográfico, preocupado básicamente por lo relevante y esencial. Dos 

chicos se conocen por casualidad en Barcelona. Ocho (Juan Barberini), un 

hombre joven que se ha separado de su pareja después de una larga relación y 

Javi (Ramón Pujol), un veinteañero bien parecido que ya lleva cinco años en 

Berlín, están de visita en la capital catalana. Ambos buscan algo sin saber lo que 

es; las cosas han cambiado y los dos comparten el mismo ánimo vital: que la 

vida se les escapa de entre las manos.  

 

 
Fotograma de Fin de siglo (Lucio Castro, 2019) 
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Castro, responsable también de su modélico guion, juega con el tiempo real y el 

ficticio. Sin dar ninguna pista, con tan solo apenas pequeños detalles, cuenta 

una historia de amor de un fin de siglo que parece que nunca existió, y que el 

espectador debe reconstruir en cada visionado, porque no hay historias que se 

vean de igual manera, ni siquiera las que se comparten en una misma sala de 

cine. De esta manera, la cámara sigue desde la distancia a Ocho mientras pasea 

por las calles y plazas de la ciudad con la rutina y libertad propias de un visitante 

solitario: come, bebe, saca fotos, va a la playa y lee a Julio Verne. En un 

momento dado disfruta de la lectura junto a la ribera del mar, en la Barceloneta, 

cuando su atención se detiene en el físico esbelto de un chico pelirrojo, Javi, el 

mismo muchacho al que reconocerá y llamará desde el balcón de su 

apartamento poco tiempo después. Así comienza una historia de amor 

melancólica y sosegada con ecos del fin de semana de Andrew Haigh (Weekend, 

2011) y de la admirable trilogía Before Sunrise de Richard Linklater (1995-2013); 

e incluso con el dulce regusto de un clásico como Brief Encounter (David Lean, 

1945). Cotidianeidad que Lucio Castro, realizador y diseñador argentino afincado 

en Nueva York, describe con impecable pulcritud y elegancia en sus logradas 

composiciones visuales. El planteamiento inicial mínimo, el de un título y un 

punto de partida anodinos es, además, clave para entender un filme que combina 

de manera acertada y original los saltos en el tiempo y que, en su relato de vidas 

cruzadas de dos hombres a lo largo del tiempo, se erige en una suerte de 

metonimia privilegiada de los procesos transnacionales que ponen en circulación 

productos culturales de ambos lados del Atlántico, como el que analiza esta 

crítica. 

 

La visión de la ciudad vacía y de la pertenencia-ausencia social que manifiesta 

la cámara de Castro se pueden conectar, en este aspecto, con la experiencia 

vital que se asienta en el concepto de campo social propuesto por Pierre 

Bourdieu y por la escuela de antropología de Manchester, que distingue entre 

formas de ser y formas de pertenecer a un lugar determinado. Campo social que 
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debe entenderse además como conjunto de múltiples redes entrelazadas de 

relaciones sociales a través de las cuales las ideas, prácticas y recursos se 

intercambian, pero se organizan y transforman también de manera desigual, y a 

las que el sociólogo francés puso en circulación para llamar la atención sobre las 

formas en que las relaciones sociales se estructuran a través del poder, 

cuestionando los límites y divisiones claras entre lo local, lo nacional, lo 

transnacional y lo global. En cierto sentido, los dos hombres de Fin de siglo 

visibilizan esas conexiones y rupturas, cercanas y distantes a lo largo del tiempo, 

y que penetran no solo en su biografía cotidiana como pareja de amigos 

amantes, sino también como manifestación exclusiva de su propia individualidad, 

como la huella de personas que vivieron alguna vez en un lugar concreto en 

tiempos distintos. Los entornos en los que Ocho y Javi se encuentran, pero en 

los que también se pierden y se vuelven a encontrar, ya sea el horizonte verde y 

azul de Montjuïc o la desolada terraza en blanco de la Fundació Joan Miró, 

muestran que ambos jóvenes, al igual que cualquier otra pareja de individuos, 

pueden participar en sus redes personales respectivas, recibir ideas e 

información que los conecte con otros, e incluso traspasar las fronteras de un 

estado-nación, para alcanzar la categoría de lo global, aunque nunca hayan 

migrado física o anímicamente del todo.  

 

Fin de siglo se podría enmarcar así dentro de los estudios que abordan la 

migración desde la transnacionalidad, con personajes que superan lo que ocurre 

dentro de los países de los que provienen y que, al mismo tiempo, ejemplifican 

con su movimiento continuo y multiplicidad de ubicaciones geográficas y 

sentimentales, la permeabilidad de fronteras y límites territoriales. Que Ocho sea 

un poeta argentino que reside en Nueva York y que vuelve a la ciudad condal 

después de mucho tiempo; y que Javi sea un español afincado en Berlín, que 

mantiene lazos familiares y sentimentales en Cataluña, a la que vuelve 

ocasionalmente, supone además una reformulación original de la idea de cine 

transnacional y, en último término, del concepto mismo de sociedad e 
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instituciones sociales como la familia, la ciudadanía y los estados-nación, que 

Castro se encarga de revisar y recomponer a partir de la representación que su 

cine hace de dos individuos en constante movimiento. Para ello, el cineasta 

argentino imprime a este film de un estado de ánimo elíptico y desorientador, de 

un embrujo hipnotizador, en una especie de El año pasado en Marienbad (Alain 

Resnais, 1962), que busca deliberadamente sembrar la duda y la desorientación 

entre la audiencia que se asoma a esta sugestiva e imprescindible obra. Algo 

que se puede ver en la armoniosa coreografía de movimientos de sus dos 

protagonistas. Tanto el circunspecto Ocho, como el espontáneo y agradable Javi 

permanecen incluso en sus respectivas caracterizaciones cuando la película 

mira hacia atrás, hacia el umbral del milenio que fue el ya lejano año 1999. En 

estas escenas, en las que Javi está trabajando en una película documental sobre 

el milenio, se intuye además la sombra del mismo Castro, quien parece también 

estar protagonizando la historia, como si de un espectro del pasado se tratara. 

 

Si los campos sociales son multidimensionales y abarcan interacciones 

estructuradas de diferentes formas, profundidad y amplitud que se diferencian 

en la teoría social por los términos organización, institución y movimiento social, 

las fronteras nacionales, como los fines de semana, no son necesariamente 

contiguos a las fronteras que se diluyen entre las vivencias de Ocho y Javi. Los 

campos sociales en los que estos dos jóvenes se insertan son aquellos que 

sitúan y conectan a los actores a través de relaciones directas e indirectas, 

concretamente la de los campos sociales transnacionales. Cuando, en un 

momento de la película, Ocho descubre en la biblioteca de un amigo una copia 

del libro Cerca de los cuchillos, del artista David Wojnarowicz, quien falleció 

víctima del SIDA, parte del texto del libro se desplaza por la pantalla, dejando 

leer un fragmento que resalta el hecho de permanecer para siempre entre lo 

desconectado y desconocido.  
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Fin de siglo muestra de forma ejemplar ese melancólico reflejo de dos personas 

que no son muy conscientes del momento en que se encuentran y que en este 

viaje en el que se reencuentran, en esta historia de amor de chico a chico que 

se extiende durante un fin de semana, durante una semana, durante meses y 

también durante años, y que parece filmada con una especie de realismo en 

tiempo real que no rehúye la tristeza, ni el romance, y en el que hay una 

sensación de que la experiencia sexual no es simplemente emocionante por sí 

misma, sino una aventura para empezar a definir el sentido de uno mismo: como 

la apertura de una pizarra en blanco. Naturalidad entre la ficción y el documental, 

cercana al cine oriental de Naomi Kawase y de Hirokazu Kore-eda, pero que está 

influida también por la mitología romana, por Jano, el dios de las puertas, los 

comienzos, los portales, las transiciones y también de los finales. Por eso tiene 

sentido invocar su nombre, del que parece derivar el mismo título de esta 

hermosa película. 

 

Estructurada en secuencias largas, cada una de las cuales casi tiene existencia 

propia como película independiente, la suma de todas ellas hace de Fin de siglo 

una obra conmovedora que habla de la familia, de la soledad, de la capacidad 

de asumir nuestros errores, de la lealtad, del orgullo, de la sensación de no 

encontrar nuestro lugar, y también de las luces y sombras de la vocación 

artística. Película de impecable madurez, que impresiona por su prodigiosa 

realización y por el soberbio trabajo de sus dos actores masculinos, nos reafirma 

en nuestra creencia de que descubrir nuevos cineastas siempre es y será algo 

gratificante, y más en una época tan extraña como esta. Si el cine es el arte de 

moldear el tiempo, y el pasado, como diría Harold Pinter, es un país extranjero, 

no cabe duda de que con Fin de siglo estamos ante una gran película, no solo 

por la mirada personal y única de Lucio Castro, sino también por los muchos 

momentos de felicidad que nos va a proporcionar su cine allá donde nos 

volvamos a encontrar, dichosos, con su profunda y tierna mirada.   
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