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Conceptualizar la simultaneidad: la ciudad de 354 horas

Por Leonardo Brandolini Kujman’

Los primeros minutos de Fin del siglo (End of the Century, 2019), el minimalista
y prometedor debut en la direccion de Lucio Castro, muestran la futilidad de la
existencia humana, justamente lo contrario de la esencia misma del lenguaje
cinematografico, preocupado basicamente por lo relevante y esencial. Dos
chicos se conocen por casualidad en Barcelona. Ocho (Juan Barberini), un
hombre joven que se ha separado de su pareja después de una larga relacién y
Javi (Ramodn Pujol), un veinteafiero bien parecido que ya lleva cinco afios en
Berlin, estan de visita en la capital catalana. Ambos buscan algo sin saber lo que
es; las cosas han cambiado y los dos comparten el mismo animo vital: que la

vida se les escapa de entre las manos.

Fotograma de Fin de siglo (Lucio Castro, 2019)
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Castro, responsable también de su modélico guion, juega con el tiempo real y el
ficticio. Sin dar ninguna pista, con tan solo apenas pequefios detalles, cuenta
una historia de amor de un fin de siglo que parece que nunca existio, y que el
espectador debe reconstruir en cada visionado, porque no hay historias que se
vean de igual manera, ni siquiera las que se comparten en una misma sala de
cine. De esta manera, la camara sigue desde la distancia a Ocho mientras pasea
por las calles y plazas de la ciudad con la rutina y libertad propias de un visitante
solitario: come, bebe, saca fotos, va a la playa y lee a Julio Verne. En un
momento dado disfruta de la lectura junto a la ribera del mar, en la Barceloneta,
cuando su atencion se detiene en el fisico esbelto de un chico pelirrojo, Javi, el
mismo muchacho al que reconocera y llamara desde el balcon de su
apartamento poco tiempo después. Asi comienza una historia de amor
melancolica y sosegada con ecos del fin de semana de Andrew Haigh (Weekend,
2011) y de la admirable trilogia Before Sunrise de Richard Linklater (1995-2013);
e incluso con el dulce regusto de un clasico como Brief Encounter (David Lean,
1945). Cotidianeidad que Lucio Castro, realizador y disefiador argentino afincado
en Nueva York, describe con impecable pulcritud y elegancia en sus logradas
composiciones visuales. El planteamiento inicial minimo, el de un titulo y un
punto de partida anodinos es, ademas, clave para entender un filme que combina
de manera acertada y original los saltos en el tiempo y que, en su relato de vidas
cruzadas de dos hombres a lo largo del tiempo, se erige en una suerte de
metonimia privilegiada de los procesos transnacionales que ponen en circulaciéon
productos culturales de ambos lados del Atlantico, como el que analiza esta

critica.

La vision de la ciudad vacia y de la pertenencia-ausencia social que manifiesta
la camara de Castro se pueden conectar, en este aspecto, con la experiencia
vital que se asienta en el concepto de campo social propuesto por Pierre
Bourdieu y por la escuela de antropologia de Manchester, que distingue entre

formas de ser y formas de pertenecer a un lugar determinado. Campo social que



IMAG@FAGIA >

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°23 - 2021- ISSN 1852-9550

debe entenderse ademas como conjunto de multiples redes entrelazadas de
relaciones sociales a través de las cuales las ideas, practicas y recursos se
intercambian, pero se organizan y transforman también de manera desigual, y a
las que el soci6logo francés puso en circulacion para llamar la atencion sobre las
formas en que las relaciones sociales se estructuran a través del poder,
cuestionando los limites y divisiones claras entre lo local, lo nacional, lo
transnacional y lo global. En cierto sentido, los dos hombres de Fin de siglo
visibilizan esas conexiones y rupturas, cercanas y distantes a lo largo del tiempo,
y que penetran no solo en su biografia cotidiana como pareja de amigos
amantes, sino también como manifestacidén exclusiva de su propia individualidad,
como la huella de personas que vivieron alguna vez en un lugar concreto en
tiempos distintos. Los entornos en los que Ocho y Javi se encuentran, pero en
los que también se pierden y se vuelven a encontrar, ya sea el horizonte verde y
azul de Montjuic o la desolada terraza en blanco de la Fundacié Joan Miro,
muestran que ambos jovenes, al igual que cualquier otra pareja de individuos,
pueden participar en sus redes personales respectivas, recibir ideas e
informacion que los conecte con otros, e incluso traspasar las fronteras de un
estado-nacién, para alcanzar la categoria de lo global, aunque nunca hayan

migrado fisica o animicamente del todo.

Fin de siglo se podria enmarcar asi dentro de los estudios que abordan la
migracion desde la transnacionalidad, con personajes que superan lo que ocurre
dentro de los paises de los que provienen y que, al mismo tiempo, ejemplifican
con su movimiento continuo y multiplicidad de ubicaciones geograficas vy
sentimentales, la permeabilidad de fronteras y limites territoriales. Que Ocho sea
un poeta argentino que reside en Nueva York y que vuelve a la ciudad condal
después de mucho tiempo; y que Javi sea un espafol afincado en Berlin, que
mantiene lazos familiares y sentimentales en Catalufia, a la que vuelve
ocasionalmente, supone ademas una reformulacion original de la idea de cine

transnacional y, en ultimo término, del concepto mismo de sociedad e
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instituciones sociales como la familia, la ciudadania y los estados-nacion, que
Castro se encarga de revisar y recomponer a partir de la representacion que su
cine hace de dos individuos en constante movimiento. Para ello, el cineasta
argentino imprime a este film de un estado de animo eliptico y desorientador, de
un embrujo hipnotizador, en una especie de El afio pasado en Marienbad (Alain
Resnais, 1962), que busca deliberadamente sembrar la duda y la desorientacion
entre la audiencia que se asoma a esta sugestiva e imprescindible obra. Algo
que se puede ver en la armoniosa coreografia de movimientos de sus dos
protagonistas. Tanto el circunspecto Ocho, como el espontaneo y agradable Javi
permanecen incluso en sus respectivas caracterizaciones cuando la pelicula
mira hacia atras, hacia el umbral del milenio que fue el ya lejano afio 1999. En
estas escenas, en las que Javi esta trabajando en una pelicula documental sobre
el milenio, se intuye ademas la sombra del mismo Castro, quien parece también

estar protagonizando la historia, como si de un espectro del pasado se tratara.

Si los campos sociales son multidimensionales y abarcan interacciones
estructuradas de diferentes formas, profundidad y amplitud que se diferencian
en la teoria social por los términos organizacion, institucion y movimiento social,
las fronteras nacionales, como los fines de semana, no son necesariamente
contiguos a las fronteras que se diluyen entre las vivencias de Ocho y Javi. Los
campos sociales en los que estos dos jovenes se insertan son aquellos que
sitian y conectan a los actores a través de relaciones directas e indirectas,
concretamente la de los campos sociales transnacionales. Cuando, en un
momento de la pelicula, Ocho descubre en la biblioteca de un amigo una copia
del libro Cerca de los cuchillos, del artista David Wojnarowicz, quien fallecid
victima del SIDA, parte del texto del libro se desplaza por la pantalla, dejando
leer un fragmento que resalta el hecho de permanecer para siempre entre lo

desconectado y desconocido.
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Fin de siglo muestra de forma ejemplar ese melancélico reflejo de dos personas
que no son muy conscientes del momento en que se encuentran y que en este
viaje en el que se reencuentran, en esta historia de amor de chico a chico que
se extiende durante un fin de semana, durante una semana, durante meses y
también durante afos, y que parece filmada con una especie de realismo en
tiempo real que no rehuye la tristeza, ni el romance, y en el que hay una
sensacion de que la experiencia sexual no es simplemente emocionante por si
misma, sino una aventura para empezar a definir el sentido de uno mismo: como
la apertura de una pizarra en blanco. Naturalidad entre la ficcion y el documental,
cercana al cine oriental de Naomi Kawase y de Hirokazu Kore-eda, pero que esta
influida también por la mitologia romana, por Jano, el dios de las puertas, los
comienzos, los portales, las transiciones y también de los finales. Por eso tiene
sentido invocar su nombre, del que parece derivar el mismo titulo de esta

hermosa pelicula.

Estructurada en secuencias largas, cada una de las cuales casi tiene existencia
propia como pelicula independiente, la suma de todas ellas hace de Fin de siglo
una obra conmovedora que habla de la familia, de la soledad, de la capacidad
de asumir nuestros errores, de la lealtad, del orgullo, de la sensacién de no
encontrar nuestro lugar, y también de las luces y sombras de la vocacidn
artistica. Pelicula de impecable madurez, que impresiona por su prodigiosa
realizacion y por el soberbio trabajo de sus dos actores masculinos, nos reafirma
en nuestra creencia de que descubrir nuevos cineastas siempre es y sera algo
gratificante, y mas en una época tan extrafia como esta. Si el cine es el arte de
moldear el tiempo, y el pasado, como diria Harold Pinter, es un pais extranjero,
no cabe duda de que con Fin de siglo estamos ante una gran pelicula, no solo
por la mirada personal y unica de Lucio Castro, sino también por los muchos
momentos de felicidad que nos va a proporcionar su cine alla donde nos

volvamos a encontrar, dichosos, con su profunda y tierna mirada.
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