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Ficciones de viaje, nomadismo y retorno en Ana y los otros (de Celina
Murga) y Una novia errante (Ana Katz)

por Julia Kratje’

Resumen: El presente ensayo indaga las figuraciones del nomadismo en films
de dos directoras argentinas contemporaneas: Ana y los otros (Celina Murga,
2003) y Una novia errante (Ana Katz, 2007). El interés por estas obras reside
en la posibilidad de enfocar las experiencias del desplazamiento por escenarios
abiertos, a partir de la potencia del cine de transformar la relacién entre género
y espacio. El propésito central es analizar la puesta en escena del viaje
teniendo en cuenta sus diferentes rasgos estilisticos y tematicos, prestando
atencion tanto a las imagenes como al mundo sonoro. A la vez, se exploran los
imaginarios socioculturales que esculpen los trayectos de las protagonistas.

Palabras clave: Género, nomadismo, mujeres, cine argentino contemporaneo

Abstract: This essay focuses on nomadic figurations in films by two
contemporary Argentine directors: Celina Murga’s Ana y los otros (2003) and
Ana Katz’s Una novia errante (2007). These movies explore the experience of
displacement in open environments, underscoring the power of film to transform
the relationship between gender and space. The objective is to analyze the
staging of travel taking into account stylistic and thematic features, as well as
imagery and sound, and especially, the social imaginary inscribed by the
journeys of the respective female protagonists.
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El presente trabajo obtuvo el primer lugar en el 4° Concurso de Ensayos
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1. Introduccidén. Aproximaciones a la figura de la paseante

Este ensayo indaga figuraciones del nomadismo en films de dos directoras
argentinas contemporaneas: Ana y los otros (2003) de Celina Murga y Una
novia errante (2007) de Ana Katz'. Mi interés por estas obras reside en la
posibilidad de enfocar las experiencias del desplazamiento por escenarios
abiertos, a partir de la potencia del cine de transformar la relacién entre género
y espacio®. El propésito central es analizar la puesta en escena del viaje,
teniendo en cuenta sus diferentes rasgos estilisticos y tematicos, asi como
explorar los imaginarios socioculturales que esculpen los trayectos de las
protagonistas. La hipétesis es que los films de Murga y de Katz no se limitan a
un movimiento des-privatizador (espiar la esfera intima), sino que extienden el
ambito publico mas alla de los confines trazados por la divisidbn de esferas
sociales, a partir de la formalizacion de una mirada viajera, cuyo movimiento

delinea un proceso de apropiacién topogréfica.

Desde comienzos del siglo XX, la ampliacién de la esfera del ocio habilité para
las mujeres un mayor acceso al espacio publico. ;Qué sucede con los
desplazamientos de la paseante, en una trama urbana donde todavia impera el
privilegio del flaneur? Para ello, focalizo el movimiento de las protagonistas de
Ana y los otros y Una novia errante a través de distintos paisajes visuales y
sonoros, que configuran un verdadero teatro de subjetivacién alrededor de los
espacios de la feminidad. Las peliculas presentan una mirada sensible a la

construccién de un punto de vista del viaje que permite, por un lado, arriesgar

' El contenido de la version original, presentada en el Cuarto Concurso de Ensayos sobre Cine
Audiovisual “Domingo Di Ndbila”, ha sido modificado a los fines de la presente publicacion.
Respecto a la categoria de “espacio”, es preciso considerar la distincién fenomenolégica entre

lugar y espacio. Un lugar ordena determinados elementos segun relaciones de coexistencia,

bajo la ley del sitio propio para cada uno, que dispone una configuracion estable de posiciones.

En cambio, el espacio es un cruzamiento temporario y polivalente de movilidades. Como afirma

de Certeau, siguiendo a Merleau-Ponty, “el espacio es un lugar practicado” (1996: 129). Con

relacion a ello, la nocion de “género” permite focalizar los procesos socioculturales que
condicionan las posiciones de las mujeres en determinadas situaciones histéricas y de iluminar
los intersticios en los que oponen resistencia.
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una lectura sobre la figura de la paseante, y, por otro, ofrecer una reflexién
sobre la dimensién nédmada de la fascinacion cinematografica, que toma en
cuenta los films de Murga y de Katz desde una politica de la mirada enlazada a
las experiencias del viaje y los placeres involucrados en la instancia
espectatorial. En tanto posiciones que operan no sélo en el nivel de lo
representado, sino que resultan de los modos de ver, la demarcacion de una
organizacion social de la mirada constituye una linea pertinente para analizar
las politicas sexuales involucradas. En estos films, como me ocuparé de
exponer, la movilizacién de la mirada se produce por una forma desapegada
del placer cinematografico.

Barthes escribe:

Histéricamente, el discurso de la ausencia lo pronuncia la Mujer: la Mujer es
sedentaria, el Hombre es cazador, viajero; la Mujer es fiel (espera), el Hombre es
rondador (navega, rua). Es la Mujer quien forma la ausencia, quien elabora su
ficcidn, puesto que tiene el tiempo para ello; teje y canta; las Hilanderas, los
Cantos de tejedoras dicen a la vez la inmovilidad (por el ronroneo del Torno de
hilar) y la ausencia (a lo lejos, ritmos de viaje, marejadas, cabalgatas) (2009: 55).

El nomadismo, en efecto, es una forma de vida histéricamente vedada para las

mujeres: la racionalizacion de la actividad sexual aspira a su sedentarizacion.

En el contexto moderno de formacidn de la “ciudad espectacular”’, que encarna
nuevas formas de habitar el espacio publico, emerge una figura emblematica:
el flaneur. Caminante sin rumbo, apasionado por las multitudes, como lo
describe Baudelaire en “El pintor de la vida moderna” (1863), el flaneur
simboliza la libertad de movimiento posibilitada por un ejercicio de la mirada
que observa al entorno desde un resguardado anonimato. “El amante de la vida
hace de todo el mundo su familia”, imagina Baudelaire. Este gentleman es,
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para Benjamin, el primer sujeto en experimentar el espacio de la metropolis

como una morada abierta.

Ahora bien, como sostiene Pollock siguiendo el planteo de Wolff en “The
Invisible Flaneuse” (1985), “el flaneur es un tipo exclusivamente masculino que
funciona dentro de la matriz ideoldgica burguesa, en la que los espacios
sociales de la ciudad fueron reconstruidos por la superposicién de la doctrina
de las esferas separadas a la division entre lo publico y lo privado, lo que en
consecuencia derivd en una division de género” (2013: 130). Asi como el
voyeur era una figura masculina por antonomasia, que gozaba del derecho de
mirar, apreciar, contemplar, poseer desde un lugar de incégnito, no habia un
equivalente femenino del flaneur: en el recorrido de la modernidad, siguiendo
sus trayectos del ocio por teatros, parques, cafés, folies y burdeles, las mujeres
estaban posicionadas como receptoras de la mirada, objetos espontaneamente
visibles. Hasta tal punto esta division de los espacios exponia prerrogativas de
género y de clase, que en “Merodeo callejero” (1930) Woolf se referia a las
caminatas por las calles de Londres como el placer mas grande de la vida
urbana, “la mayor de las aventuras”, que abria la posibilidad de formar parte
“de aquel amplio ejército republicano de an6nimos caminantes, cuya asociacién
es tan agradable después de la soledad de nuestra habitacién”. Aunque no
fuera mas alla de la experiencia de escaparse para volver reconfortada al
umbral de las viejas posesiones, Woolf veia en el andar una apertura al mundo:
“Una podia convertirse en una lavandera, en la patrona de un pub, en una
cantante callejera. ;Y qué hay mas delicioso y maravilloso que abandonar las
rigidas lineas de la personalidad y desviarse por esos senderos que conducen,
entre zarzas y gruesos troncos, al corazon del bosque donde viven esas

bestias salvajes, nuestro préjimo?” (Woolf, 2012).

La ausencia de una contrapartida femenina del arquetipo del paseante, que

camina solo y relajado, lentamente, sin un destino concreto, revela la falsa
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universalidad del modelo literario. Sin embargo, esa ausencia es, en gran
medida, producto de un doble proceso de silenciamiento e invisibilizacién:
mecanismos de control y restriccion del movimiento de las mujeres dentro del
espacio urbano, por un lado; tacticas de camuflaje de los cuerpos, por el otro.
La tacita regulacion de los perimetros que ordenan como y por donde se puede
circular responde, aun hoy, a una configuracién desigual de los espacios
sociales. Objetualizadas como imagen, definidas por su apariencia, la libertad
de movimiento por lugares abiertos, al margen de miradas indiscretas,
balbuceos agresivos, violencias explicitas, es una meta pendiente, sobre todo
para las mujeres que experimentamos, de manera cotidiana, las diversas
formas de acoso sexual callejero. Aunque se hayan desvelado los procesos
histéricos que construyen las identidades de género y participan de la
normalizacion del campo de la sexualidad, los circuitos de la opresiéon no han

sido disueltos.

Sin embargo, en el polo opuesto al sedentarismo, cuya imagen paradigméatica
es el aplomo de los cuerpos adultos que marcan la horizontalidad de los planos
en los films de Lucrecia Martel; a diferencia, también, de las imagenes que
exhiben al ambito publico como una erotizacién desexualizante del separatismo
masculino, como el lugar de una feminidad continuamente amenazada, los
films que aqui indago configuran un espacio de circulacion alternativo, a partir

de itinerarios que promueven dislocaciones®.
2. Primera parte. Una flaneuse por el litoral
Combinacién de un conjunto de rasgos que privilegian las sensaciones, aquello

que Amado (2014) identifica en el cine argentino de la ultima década como la

construccién de climas, pero que también pone en movimiento una trama de

% Se trata de “entender la espacializacién de la sexualidad, la visibilidad y la circulacién de los
cuerpos y la transformacién de los espacios publicos y privados como actos performativos
capaces de hacer y deshacer el género”, como afirma Preciado (2008: s/n).
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acciones mundanas, Ana y los otros se sostiene a partir de tenues variaciones
argumentales. Desde las primeras secuencias, Ana, la protagonista de la 6pera
prima de Celina Murga, se presenta como una caminante solitaria que se toma
pausas para contemplar el entorno. EI montaje sutil, que da respiro a cada

escena, los planos largos y los planos-secuencia urden una cadencia que sigue

con calma la marcha.

La temporalidad del viaje esta dilatada por el vagabundeo por la ciudad
veraniega (estacion que, por costumbre, habilita una relajacion de la rutina), en
el que ocurren encuentros con antiguos vecinos y conocidos. La caminata,
cuyo motor es el placer de viajar, percibir la duracién y el espacio de la
existencia, tomarse su tiempo, abre una constelacién de sensaciones. Mujer
del pasaje, que se mueve de un lugar a otro, ajeno y a la vez familiar, el

desplazamiento esta arraigado en el cuerpo.
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El cuerpo en movimiento organiza una proxémica del espacio. Como un acto
que se inscribe en los pormenores de lo cotidiano, la caminata es la evidencia
del mundo; una apertura al instante que restaura la dimension fisica en la
relacién con las cosas. En el espacio que para Ana es un emplazamiento
conocido, que, al mismo tiempo, resulta distante, la multiplicacion de
encuentros efimeros dibuja una cartografia itinerante sobre la base de las
afinidades y el azar. La caminata permite encontrar el ritmo que le conviene.
Aqui no importa el punto de llegada, sino el simple hecho de merodear.
Estando de paso, el tiempo se sustrae del péndulo incesante que marca la

progresion.

Un tiempo suspendido evoca la relacion de Ana con el pasado, que aflora con
estival parsimonia en el espacio litoralefio. La camara expande una mirada
descriptiva sobre los diferentes personajes, utilizando un objetivo normal, que
ofrece una imagen parecida a la del ojo humano. Este punto de vista no
pretende captar los estados internos (imaginacion, deseos, suefos), sino
bosquejar recorridos aleatorios. La perspectiva contemplativa se integra al
itinerario de la protagonista que regresa a la provincia de Entre Rios de visita,
levemente enrarecida, con una actitud que fluctia entre la mirada nativa y la
mirada extranjera, los sentimientos de pertenencia y desarraigo, la relacién
distante pero a la vez cercana con el lugar de su infancia. A partir de historias
minimas, el trayecto distendido sigue un camino circunstancial motivado por

una sensibilidad curiosa.
2.1 Retorica paseante
La principal estrategia discursiva del film de Murga es dialogica. Las

improvisaciones del andar performan el caracter fatico de la mayoria de los
didlogos. La narracion y la descripcion estan hilvanadas por el estilo directo de
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las conversaciones entre los personajes, por medio de las cuales el film

muestra los hechos que van tramando las historias.

Diferentes escenas de interaccidén se configuran cuando la protagonista llega a
la presencia de otros. Este “modus vivendi interaccional™ desenvuelve
situaciones de comunicacién que involucran tanto las expresiones que da, en
general, por medio de la palabra, como las expresiones que emana, que suelen
tener un grado mayor de teatralidad en funcién del contexto. Asi, los coloquios
se alternan con otros lenguajes que provienen del contexto situacional, como
los gestos y movimientos corporales, el entorno natural y urbano, la luz y el

mundo sonoro.

El sonido del habla popular en Ana y los otros expone un desplazamiento del
habla nacional fundada en el centralismo que concede a las variantes del
“interior” el rango de lo pintoresco. Este perfil del habla no se concibe tan sélo
como un refuerzo de la verosimilitud, como instrumento suplementario de
representacion que se integra décilmente al objeto imitado. A través del granoy
los acentos de las voces entrerrianas se desarticula la ilusion realista que el

cine otrora fundaba sobre el mundo rural, pueblerino, provinciano.

En la primera parte del film, las interacciones cara a cara estan definidas por el
tiempo pasado que los comparieros de la escuela compartieron en la ciudad de
Parana. El hecho de que sean viejos conocidos establece el punto de vista
comparativo y valorativo de los objetos de conversacion (el aspecto fisico, el
estado civil, los estilos de vida) que cobran la forma de anécdotas.

En la segunda parte, la protagonista alquila un auto con el objetivo de ir al
encuentro de Mariano, su ex pareja de la secundaria. Si en el comienzo esta

busqueda estaba disuelta por otros eventos (la fiesta de aniversario y la venta

* Véase Goffman (2009).
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de la casa), la curiosidad de Ana por su amor de juventud va creciendo hasta
que se concreta en el desplazamiento hacia la pequefia ciudad de Victoria,
donde Mariano vive y trabaja como periodista del diario local. A llegar, Ana
conoce a un nifio y entabla un vinculo Iudico que, a diferencia de la mayoria de
las interacciones que suceden en Parana, tiene la peculiaridad de iniciarse por
primeras impresiones, habilitando la apertura de nuevos marcos de actuacion

que se alejan de las fachadas personales prefijadas.

Como soporte de la expresion verbal, la voz es un componente fundamental del
film. Las palabras pronunciadas en las conversaciones tienen un valor
informativo indudable. No obstante, la acumulacion de didlogos que giran en
torno a los relatos cotidianos y las anécdotas mas o menos triviales producen
un desplazamiento del verbocentrismo®. Las conversaciones desarrollan textos
colmados de puntos suspensivos. Se juegan en la vacilacién. Su errancia esta
en sintonia con el tono paseante de los personajes, incluyendo los movimientos
de camara. El registro acustico de los acentos entrerrianos, su timbre original,
se oye junto con otros sonidos que forman parte del entorno, como el ruido de
las chicharras y el canto de los pajaros, los gritos de nifios jugando, los
vehiculos que pasan, el eco del viento, el rio. La atencién no estd centrada
unicamente en la voz. En estos casos, se trata de un sonido ambiente, también

llamado sonido-territorio, que envuelve las escenas y habita los espacios.

2.2. Desplazamiento y expectacion

La mirada de Ana es un signo inquieto que busca. Su curiosidad impulsa la
travesia zigzagueante. En el plano enunciativo, se combina con las tomas
largas y el encuadre moévil del plano-secuencia, procedimientos que permiten

aprehender el flujo del acontecer desde la percepcion de la paseante. La

® Véase, respecto a las denominaciones especificas para el analisis del mundo sonoro, Chion
(2011).
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mirada sobre los personajes y las situaciones, que opera en la brecha entre la

ficcion o la no ficcién, asienta un vinculo indicial entre la pelicula y el mundo®.

Durante la ultima hora, el film podria caracterizarse como un road documental

de situaciéon. Como dice Nancy:

una travesia que no hace mas que pasar (lo cual se llama una experiencia), un
pasar que no hace mas que continuar, un pasado que, de hecho, pasa (lo cual
se llama un duelo), un pasaje que continda y que no lleva sino a su propio
presente que pasa, 0 mas aun a su paso presente (lo cual podria llamarse una
eternidad) —y eso mismo que permanece inasible salvo en su paso, €so mismo
es la vida, su sentido y su sal, su verdad que no obedece a ninguna exhortacién,
a ningun destino—. (2008: 43)

El film se encuentra inmerso en una realidad que no esta dada de antemano y
que tampoco tiene resolucion’. El desenlace vuelve evidente la contingencia
del mundo, que deshace la idea de un sentido prefijado. El final es
indeterminado y continda mas alla de si mismo, asi como la historia habia
comenzado mas aca, abriéndose paso por la ventana del émnibus. Ana y los
otros, pues, es la pelicula de una continuacién de movimiento entre vida e
imagen, desde una visibn marcada por un sentido de la armonia y de la
felicidad. Pedir indicaciones a extrafnos como metafora de un viaje en el que,
mas que descubrir coordenadas exteriores, se trata de encontrarse con
decisiones y divagues propios; recorrer historias pequenas que escapan a la
continuidad de la narracion convencional, bajo la figura de la digressio excursus

que interrumpe el hilo tematico e introduce eventos inesperados (se empiezan

® La primera parte del film contiene una impronta rohmeriana. Este cine (que Rohmer descubre
en Chabrol) se interesa por un universo que no es en primer término el universo
cinematografico de los “modernos”: contrasta con el cine de Resnais, de Godard, de Antonioni
porque, a diferencia de ellos, no se contempla a si mismo, no se piensa como una forma con el
objetivo de revelar el propio cine. Los seres filmados, personajes y situaciones, tienen una
existencia, una realidad objetiva, que estd mas alla del interior del film.

” El extenso plano general del final rememora un tipo de construccién caracteristico de Abbas
Kiarostami. Véase Rosenbaum (2013) y Nancy (2008).
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buscando determinados interlocutores y se termina tropezando con otros);
fracasar —o dejar la certeza del triunfo en suspension— en la mision que

obsesiona al personaje: las expectativas narrativas estan en continuo

desplazamiento.

El rodaje casi exclusivamente en exteriores testimonia la intensa confirmacion
de estar en el mundo. A pesar de que la pelicula se desarrolle en una zona de
la existencia cotidiana, con toda la carga axiomatica que lleva lo
intrascendente, su transito se conecta plenamente con el espacio publico y
social. Espacio que es el de la terminal de émnibus, el de las calles

paranaenses, el de la costanera, el del auto en el camino.

El film se abre a wuna concepcion participativa de la experiencia
cinematografica. La mayoria de las explicaciones acerca de la vida de Ana

quedan sin esclarecerse. Se pone, asi, al espectador en el mismo plano
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existencial de la protagonista, que contempla en su andar pausado la propia
mirada inquieta. Nos convertimos en caminantes de los espacios elipticos,
fragmentados y asociativos. Las lagunas narrativas (¢;,qué pasd con la familia
de Ana?; ;por qué se fue de Parana a Buenos Aires?; ;como se desencadeno
la relacién con su ex?) potencian el trabajo de la imaginacion a través de una
apertura del espacio de interaccion: el publico tiene la libertad de inventar sus
propios primeros planos alli donde el plano general desdramatiza los
acontecimientos; por su atencidén selectiva a lo que pasa, despliega una
interpretacion singular de los hechos en los momentos que el film se rehusa a
dar un cierre narrativo. Como espectadores/as podemos imaginar todo lo que

esta fuera del campo de vision que el film recorta.

3. Segunda parte. Estética de la errancia

Desde el primer momento, Una novia errante (2006) introduce una tension, la
incomodidad de presenciar una pelea de terceros. El punto de partida es la
separacidén de una pareja. En la secuencia de apertura, Inés viaja con su novio
Miguel rumbo a unas breves vacaciones otofiales en la localidad Mar de las
Pampas. Los primeros planos intermitentes, capturados con una camara en
mano, muestran a la pareja discutiendo. La mujer, con llanto en los ojos,
parece atravesar una crisis nerviosa, mientras que su acompafante, que
practicamente no la mira, se limita a pedirle que se calle. A la mafana
siguiente, el 6mnibus se detiene. Ella baja sola y advierte, atonita y a la deriva,
que Miguel no la sigui6. Toma un sendero que se va perdiendo en el bosque de
pinos hasta llegar a la posada donde pensaban celebrar el tercer aniversario.

Mientras camina, la camara la sigue de cerca, enfocandola alternadamente
desde atras o de perfil, en primer plano y plano medio. El punto de vista y de
escucha se mantiene persistente en la esfera intima de la protagonista, donde
se desencadena, en el paréntesis de la escapada a la costa atlantica, un viaje
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interno que debe lidiar con la angustia, la desolacién, el desamor. Durante su
permanencia, intenta acomodarse a la atmésfera de la aldea, al tiempo que se

sumerge en la experiencia del abandono.

Una novia errante narra una forma del viaje que se desencadena en el final

impensado de una relacion amorosa. La ruptura define, entonces, la esencia
misma del viaje en el que Inés debe franquear caminos sinuosos para alcanzar
una transformacién. El tépico del viaje que lleva a un autoconocimiento
involuntario —la errancia no tiene un programa definido— atraviesa dos
instancias: la primera, signada por la espera y la desesperacién; la segunda,
propiamente dicha, marcada por la voluntad de quedarse hasta concluir la
estadia planeada.

La errancia es un rasgo que define la relacién del cuerpo con el paisaje. Mas
alla del lapso que dura el verano, la playa resulta indtil o, a lo sumo, un lugar de
paso. Fuera de temporada, Mar de las Pampas “tiene un aire de set
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abandonado”, como dice Katz. En el film, la endogamia claustrofébica de una
comunidad formada a partir de portefios emigrados que subrayan el orgullo de
pertenecer a una aldea “sin prisa” traza una suerte de ecosistema suspendido.
Si “el nomadismo es un indice de la inestabilidad de los lazos afectivos con el
mundo”, como sefala Aguilar (2006: 55), en Una novia errante podemos
reconocer este tipo de desplazamiento, que concluye en la secuencia final con
la escena familiar como signo del lazo afectivo que todavia puede tener una

funcién protectora.

La vida errante mantiene con respecto al orden establecido un vinculo
ambivalente: por un lado, la errancia expresa una revuelta discreta contra los
dispositivos de confinamiento, de control panéptico, de sedentarizacion
impulsada por la divisién del trabajo; pero, por otro lado, es una manifestacién
cabal del espiritu que celebra la transitoriedad, la sucesion efimera de
instantes, la fugacidad de las relaciones. ;En qué medida los anhelos de una
vida menos domesticada, en la que cobran impulso los deseos de evasién y la
nostalgia de aventura, tienen cabida en el marco de una sociedad que hace de
es0s mismos valores supuestamente rebeldes, méviles, no instituidos, un estilo

de vida acorde a las necesidades actuales del capital ?

En el film de Katz, la salida del sedentarismo no ocurre por medio de la
exaltacidon del movimiento constante que impide toda forma de arraigo. Las
vacaciones catalizan discordancias cotidianas que, enfocadas en detalle,
muestran los desajustes de los vinculos familiares y de pareja, al mismo tiempo

que desarman la idea de un destino turistico libre de contrariedades.

3.2. El encantamiento de la anacrusa

La musica extra-diegética urde un equilibrio entre la comedia y el melodrama.
Sus momentos de aparicion intensifican la subjetividad de la protagonista.
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Revelan el estado interno del personaje y pueblan la soledad, ese espacio

vacio que irrumpe al término de su relacion amorosa.

Los pasajes musicales (ejecutados por un cuarteto integrado por vibrafono,
violin, cello y contrabajo) traman una textura contrapuntistica cuya melodia
exacerba los ostinatos y las fugas. Si bien existe un centro tonal, la sensacion
que se produce es de una indefinicion, a partir de enlaces de acordes que se
apartan de cumplir con una funcion determinada, una respuesta fija y esperable
a una sucesioén. En lugar de realizar un movimiento modulante progresivo en el
gue unas armonias se deducen de otras, la musica traza un mapa de colores
armonicos disonantes y enrarecidos. Respecto al ritmo y al tempo, diferentes
ordenamientos métricos superpuestos, cambios de compas, contratiempos,
aceleraciones y detenciones subitas, y desplazamientos acentuales aumentan
la impresion de inestabilidad, que insinda la turbulencia subjetiva. Ciertos aires
piazzollescos traen reminiscencias de la muasica popular urbana fusionada con
el jazz, en un estilo barroco. Los cortes en la continuidad, que exaltan el placer
de la repeticidn en el dominio del deseo y el goce, las aceleraciones y los
frenos inesperados, las instancias intercaladas de tensién y alivio, construyen
un clima de redundancia a partir del cuerpo sonoro cuyos latidos, que palpitan
desde la anacrusa del tiempo débil en sintonia con la fragilidad de la
protagonista, enlazan su estado emocional con nuestra audio-percepcion
visual. El resultado de esta amalgama vertiginosa y pulsional es una
desterritorializacidén, en la que coexisten temporalidades heterogéneas que se

apartan de una narracion lineal.
3.3. Movilizacién de la mirada
En lugar de promover la avidez de viajar, un cine como forma de turismo

cultural; en vez de ofrecer imagenes que funcionan como atracciones para una

mirada virtual, (in)mévil, Una novia errante —que podemos poner junto a otros
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films emparentados, como Ostende (Laura Citarella, 2011) y Mar (Dominga
Sotomayor, 2015)— altera la economia visual del turismo. Se trata de una
perturbacién de los cédigos representacionales del turismo que acontece en la
modulacién de los distintos niveles de la mirada: el de la camara, el de los
personajes que traman el movimiento de la historia y el del reconocimiento por
parte de los espectadores (ya sea que tenga por efecto la identificacion o el
distanciamiento, o bien, como sugiero en este ensayo, una mezcla de los dos,

que se traduce en una pasion desapegada®, un placer sutiimente desafectado).

Las posiciones subjetivas, implicadas en la espectacion, se alejan de la
experiencia sensorial que caracteriza al turista. En efecto, los movimientos de
camara no son dictados por la pretensién de brindar al espectador los mejores
angulos para transportarlo a un disfrute contemplativo, escenografico, del
paisaje, como ocurre con los “establishing shots” cuya vista panoramica
ostenta, de forma seductora para la audiencia, la mise-en-scéne de los films
con enfoque turistico. A pesar de que el personaje recorre destinos mas o
menos tipicos con distintos topicos vacacionales, la camara se mantiene a
distancia de los comportamientos y del pintoresquismo de las situaciones. Una
mirada (glance) viajera con dimensiones anti-escopofilicas contrasta con la
mirada (gaze) turistica ejercida, implicitamente, por un sujeto masculino que

todo lo quiere ver.

Ahora bien, podemos preguntarnos, ¢se trataria de cierto repliegue en una
posicién escopofdbica, del tipo de rechazo que Jay (2007) indaga en su ensayo
sobre el pesimismo ocular francés? Nada més alejado de ello. En Una novia
errante la dislocacion del sistema visual dominante no elimina la afeccién, el

pathos del sujeto en la mirada. El deslizamiento consiste, mas bien, en una

® Quisiera proponer una inversion deliberada de la nocién de “desapego apasionado” forjada
por Mulvey [1975] (2007), teniendo en cuenta las discusiones que ha generado en el campo de
los estudios filmicos y la critica feminista (de Lauretis, 1992; Flitterman Lewis, 1993; Littau,
2008).
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cuestion de intensidades: no de suprimir un supuesto exceso de imagenes a
partir de la borradura de lo sensible, sino de crear intervalos espacio-

temporales que implican una experiencia sensorial diferente.

Las vacaciones son indicadores de un cambio importante para los personajes.
Parecido a lo que pasa en muchos films de Eric Rohmer®, la pelicula de Katz
presenta al viaje como instancia que desata el conflicto en una relacién de
pareja joven, heterosexual, de clase media. La perturbacién emocional aparece
tratada con tonos de humor. El discurso sobre los personajes no se identifica
con el discurso de los personajes.

4. Consideraciones finales

Las criticas feministas al caracter varonil de las metaforas sobre el nomadismo
revelan que la posibilidad de movimiento de algunos sujetos depende de que
otros permanezcan inmdviles. La mirada del turista presupone, sobre todo, la
pasividad de los cuerpos femeninos, puestos al servicio de su movilidad. El
turismo se organiza a mediados del siglo XIX a la luz del surgimiento de nuevos
modos de percepcidn visuales integrados a la experiencia de la vida moderna.
La expansion de la popularidad de la fotografia y, mas tarde, del cine fue
central en este proceso que, como afirma Sontag (1990), sintoniza el recorrido

del flaneur con un mundo cada vez mas pintoresco.

Ahora bien, siguiendo a Buck-Morss en su estudio sobre la “Ur-form’
benjaminiana, es interesante observar que el fldneur no corresponde a un tipo
social presente en los tiempos contemporaneos (incluso Benjamin, en el
Passagen-Werk, 1o describe como un marginal, de existencia econémicamente
precaria, junto a las figuras histéricas del coleccionista y de la prostituta:

version femenina de la fldnerie). Los pasajes representaban de manera

° Véase Mazierska (2002).
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emblematica la moderna transformacién de la vida publica en una cultura
urbana. El tempo del paseante choca contra los principios de la velocidad que
impone la produccion de masas; por eso la etapa auratica de la flanerie, en

sintonia con los primeros pasajes parisinos, fue breve. Sin embargo, su ethos

adn resuena.

Con la hipétesis de que el flaneur ya no constituye una figura especifica ni
marginal, precisamente porque la actitud perceptiva que encarna ha saturado la
sociedad de consumo, Buck-Morss indica que podemos reconocer a la flanerie
en nuestro modo consumista de vida. “En Estados Unidos, particularmente, el
formato televisivo de los programas de noticias se acerca a la visién distraida,
impresionista, fisonémica del flaneur, como los lugares de interés que difunden
alrededor del mundo. Y con relacién a los viajes, la industria del turismo de
masas ahora vende flanerie por dos o0 cuatro paquetes semanales”, afirma
Buck-Morss (1986: 105). La flanerie, segun esta perspectiva, actualiza un estilo
de vida reaccionario que recuerda aquellos tiempos en que el ocio (MuBe) era
una forma aristocratica y un signo de la clase dominante, diferente a las
manifestaciones ociosas (MlBiggang) de la vagancia (loitering) que promueven
las modernas pautas de consumo. “El capitalismo tiene dos maneras de tratar
con el ocio: estigmatizandolo dentro de una ideologia del desempleo, o

tomandolo en si mismo para que sea rentable. La linea divisoria corta entre la
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prosperidad y el sufrimiento, y hace a una gran diferencia en qué lado de la
linea se falla” (Buck-Morss, 1986: 113). Si la sociedad patriarcal, capitalista,
convierte a cada mujer en prototipo de consumidora, cuya actitud errabunda
permea su tiempo libre, los films de Murga y de Katz proponen una imagen
distinta, matizada. Los sitios por los que las protagonistas circulan no se limitan
a la imagen de una consumidora que se pasea por las gondolas del shopping,
tal como sugiere la intima relacion entre mirar y comprar. Desde diferentes
dimensiones, las peliculas desafian la mistificacion que pretende restringir los

espacios del ocio de mujeres al consumo de mercancias.

En un ensayo decisivo para reflexionar sobre la mirada y los placeres
espectatoriales, Bruno observa que el espacio urbano de circulacidn,
propiciado por una nueva geografia moderna, implica una arquitectura del
movimiento configurada por una percepcion que se sitia entre el interior y el
exterior, en los pasajes y alrededor del ferrocarril: precisamente, en la trama
donde se ubica la génesis del cine. Tanto el cine como la flanerie involucran
modalidades de consumo —sobre todo, Opticas— por parte de una colectividad
movil. Mas all4 de la escena de la cueva de Platon, Bruno destaca la dimension

ndémada de la fascinacion cinematica:

Mi intencién al localizar este topoanalisis es la de expandir el campo de accidn
de teorias del aparato, puestas a punto en el modelo psicoanalitico desarrollado
por Christian Metz y Jean-Louis Baudry. A pesar de sus diferencias, estas
teorias han tendido a ver que el cine obtiene su efecto principal debido a la
identificacion del espectador con la mirada de la camara. Mediante una especie
de visibn de dominacién, el espectador ha sido cosificado en un Sujeto
Trascendente. El espectador es un sujeto inmovil, embelesado en un estado de
ensueno solitario. Encadenado en la Caverna de Platon, el espectador/prisionero
se encuentra inmovilizado en su asiento, con la mirada incapaz de vagabundear.
Estas teorias han cortado de raiz las diversas dimensiones del deseo
cinematogréfico, obscureciendo los placeres que no sean los del dominio. Hay
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formas de placer en ir al cine que preceden, atraviesan y siguen el juego
escopofilico de ver un filme. (1995: 169)

Prestando atencion a las dimensiones ndmadas, colectivas e histéricas de la
recepcidn, que explican que la ociosidad y el tiempo libre son las causas de “ir
al cine”, Barthes pone en primer plano la “disponibilidad”, el “erotismo difuso”, la
“falta de ocupacion de los cuerpos” —incluso antes de convertirse en
espectadores dentro de la sala oscura—. La actitud de la fldnerie es la que
también define el placer del cine. Esta “politica del holgazanear” esta
prefigurada por el espectador apasionado: el flAneur de Baudelaire que muta
en espectador de cine. La experiencia del vagabundeo esta en la base del cine.
Y el cine es, desde este angulo, una respuesta a la ociosidad. Las peliculas
ofrecen el placer de viajar, a partir de una movilizacién de la mirada que ocurre
tanto en niveles textuales, como he analizado en este trabajo, como en la
posibilidad contextual de que las mujeres se apropien de territorios con la
libertad de merodear a través de los placeres de la oscuridad (como en las
salas) y la vida urbana. Acceden, gracias al cine, a la ensofacion erdética de la
flanerie por las travesias que ofrece la via publica. Esta apertura a condiciones
de expectacion basadas en la conquista femenina de la esfera de la movilidad
espacial es la que define la singular aventura del cine. “En su corporeizacién de
la fantasia, la mujer espectadora delimita los espacios de la mirada como sitios
que atravesar y transgredir”, indica Bruno (1995: 173) retomando la figura de la
“espectatriz”.

Sin lugar a dudas, este retrato se desliza a través la superficie aspera de la
diferencia sexual. Hace treinta afos, irrumpe en el cine un acontecimiento
emblematico; nos referimos a Mona, la protagonista de Sin techo ni ley (Sans
toit ni loi, Agnés Varda, 1985), que redefine las convenciones filmicas sobre las
formas de interpelacion. Con los reparos y las afinidades del caso, los films de
Murga y de Katz introducen personajes némadas, que en su COmMposicion
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elusiva y a la vez fascinante transforman las relaciones del deseo, tanto en el
plano textual como en la instancia de expectacién. A partir de un trabajo de
fusidbn entre investigacion documental y composicion ficcional, los films
construyen una mirada que toma distancia de los codigos de la feminidad, pero
sin suprimir el placer visual. De esta manera, la vision se estructura en torno al
deseo de conocer a las protagonistas, mas que de poseerlas. Los personajes
principales funcionan como catalizadores que sacuden la inercia y llevan a los
otros a reaccionar. Los efectos que producen sobre aquellos con los que entran
en contacto, que se ven inevitablemente afectados, asoman en las
conversaciones de Ana y los otros, asi como en la “Entrevista a los personajes”

incorporada a los materiales “extras” del DVD de Una novia errante.

Antes de concluir, quisiera volver a enfatizar que Ana y los otros y Una novia
errante corren el foco de los peligros hacia los placeres involucrados en el
movimiento de las mujeres por espacios abiertos. Viajar brinda oportunidades
de llevar adelante un auto-descubrimiento y potenciar transformaciones. Para
las protagonistas, los viajes se convierten en una actividad capaz de expandir
los repertorios de género al incorporar practicas tradicionalmente reservadas
para los varones. Se trata de interacciones sociales por fuera de los circulos
domésticos, de la decision de dejar la esfera familiar por periodos breves o
prolongados, o de escapar a las rutinas y expectativas de la vida de todos los
dias.

Varios autores han senalado que el discurso dominante sobre viajes y turismo
redunda en un estilo androcéntrico. El caso de la road movie es ejemplar: las
mujeres son ubicadas en el lugar de objetos pasivos que simplemente
acompanan las peripecias, o bien son viajeras patologizadas, en la mayoria de
los casos, como prostitutas. Para la cuestion que aqui me interesa, vale
recordar las dos figuraciones complementarias identificadas por Aguilar (2006)
y Amado (2006): la tendencia némade del cine de la poscrisis, que dispone un
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movimiento impredecible hacia los descartes del capitalismo, donde se
manifiestan la precarizacion y la falta de lazos de pertenencia; y la tendencia
sedentaria que, por el contrario, esboza un letargo, cierto proceso de
inmovilidad del orden social, que deriva de la disgregacion del modelo de la
familia nuclear. Sin embargo, ni ndmades ni sedentarias, las protagonistas de
los films de Murga y de Katz sugieren otra concepcién de la relacién entre el

cuerpo y el paisaje.

Segun la interpretacién de Anderman (2015: 82), la oposicion entre ambas
tendencias tiene que ver con los modos en que las diferentes clases
experimentan la crisis socioeconémica: el nomadismo, que referiria a los
procesos de precarizacion social, se basaria en el rechazo de la identificacidén
afectiva a partir de la inconmensurabilidad entre los personajes y los
espectadores, entre habitar efectivamente los margenes sociales, como los
vagabundos, y vigjar imaginariamente por ellos, como los turistas; y el
sedentarismo, con el foco puesto en el hogar y la posibilidad de narrar la
recomposicion de la crisis desde un retorno a los lugares que hacen las veces
de refugio. Ahora bien, a partir de una lectura que no solo plantea la oposicidon
entre nomadismo y sedentarismo desde el punto de vista de la clase, sino
desde perspectivas de género, edad y geografia, me gustaria apuntar que la
corriente nébmada no se limita a articular el movimiento en los descartes del
capitalismo, ni que la sedentaria se reduce a una espiral hacia los interiores.
Lejos de plantearse como “un retorno cinematografico a la patria chica, al
mundo de pueblo de la comedia rural costumbrista”, segun indica Anderman
(2015: 135) para el film de Murga, el andlisis de Ana y los otros destaca el
distanciamiento que se produce respecto a una mirada tradicional del “interior”.
El espacio periférico privilegia un alejamiento de los centros metropolitanos,
pero sin adoptar un tono pesaroso de provincia. Aqui la ciudad no es sélo un
telén de fondo, sino el lugar de anclaje del verosimil. Asimismo, en el caso de

Una novia errante, se recurre a una serie de elementos que remiten a una
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sensibilidad camp que ironiza sobre la mirada turistica embelesada con la
autenticidad de los objetos, en un juego que involucra la reapropiacion de la
mitologia del cuento popular de hadas en clave humoristica'.

Asi, las peliculas construyen la ruptura de los marcos cotidianos como la
esencia misma del viaje; el viaje como disparador de busquedas y conflictos
que escapan a toda prediccién. Como dice Sarlo, el salto fuera de programa es
“un shock que desordena lo previsible, rompe el calculo y, de pronto, abre una
grieta donde aparece lo inesperado” (2014: 15). En estos films, los viajes
introducen fisuras que impulsan cambios 0 desacomodan el mundo habitual. El
desenlace del viaje es una refundacidon sensible de la experiencia. Este topico
del viaje que lleva a una transformacién o a un autoconocimiento involuntario,
que no sigue —a diferencia de las promesas del turismo— un programa definido,

atraviesa los films.

La naturaleza, como dijimos, también aparece como un personaje (no esta en
el fondo del decorado, como mero acompafiamiento de las acciones). Hay un
protagonismo del paisaje: el agua de los rios, espejo o fuente de la memoria, el
bosque o laberinto, con su juego de luces y sombras, fuente de peripecias y
aventuras. La camara no busca subrayar una trayectoria entretenida, sino
desplegar un atlas de gestos minimos elocuentes, paseandose, con los
personajes, por los pormenores de las historias. Un ritmo acompasado,
errabundo, fluctia entre una afeccion al pathos realista y una mirada distante.
Si para una critica de cine vinculada a la estética brechtiana es preciso suprimir
desde el comienzo cualquier adhesién apasionada con el fin de repudiar la
identificacion, estos films generan un distanciamiento por medio de una via

inversa. En lugar de un “desapego apasionado”, producen el efecto de una

'% Las marcas que en el film actualizan el cuento de Caperucita Roja (sobre todo, a partir de la
construccién sonora y espacial del bosque encantado) traducen los aires del melodrama
(presentes en la alusidn a La voz humana de Jean Cocteau) en comedia. EI humorismo
atraviesa el film de Katz hasta el final, con la musica pseudo-brasilera del cierre. Por cuestiones
de espacio, no he podido incluir el desarrollo de estos tépicos decisivos.
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“pasién desapegada”: comenzamos padeciendo los vericuetos de la trama
junto con las protagonistas, mientras que, a medida que las peliculas avanzan,
sin cambiar el punto de identificacién, terminamos distanciandonos de su
posicionamiento subjetivo junto a la cdmara que ofrece un retrato mordaz a la
vez que afectivo de sus aventuras cotidianas. Se trata de una forma
cinematografica de encuadrar que evoca el flujo del acontecer desde la
percepcion de una mirada viajera; mirada (glance) que subvierte las promesas
del placer espacial del turismo al cuestionar la capacidad de la mirada (gaze)
de representar el paisaje como teléon de fondo transparente. En lugar de
permanecer como un contexto ajeno, la geografia se convierte en un escenario
con el que los personajes deben interactuar, ya que abre, en medio de las
vacaciones, una zona en la que irrumpe lo inesperado. En el film de Katz, la
produccién de un espacio de suspension del realismo esta estrechamente
relacionada a un cambio en la economia de los afectos, que se aleja de las
reglas de la accidén, el melodrama televisivo y el star system, desde la
performance teatralizada de la actriz protagénica. En el film de Murga, esta
desfamiliarizacién se manifiesta, en cambio, apelando a la espontaneidad de
las improvisaciones por parte de los actores. En los dos casos, el cine es una
forma de alterar y caricaturizar, a través de procedimientos especificos, el
régimen visual hegemoénico, a partir de un dispositivo postbrechtiano'’, o bien —
como lo llama Daney— un “brechtismo perverso” de apego apasionado-
desapego humoristico.

Para terminar, “Aceptar un viaje femenino a través de las arquitecturas de la
mirada, tal como estan expresadas en el cine, es reclamar los placeres del
viajar en/con imagenes negadas al sujeto femenino: vagabundear a través de
geografias noiry eroticas, callejear a través de nuestras meter-polis, de nuestra
ciudad-madre”, como indica Bruno (1995: 180-181). En los films que en este

ensayo analicé, los viajes, que son también viajes por los recorridos de la

" Véase Andermann (2015).
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mirada, siguen el transito del deseo a través de una topografia de los placeres

ndémades para las mujeres.
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