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Sonido e inmersión en la trilogía salteña de Lucrecia Martel 

 
por Eleonora Rapan y Gustavo Costantini* 

 

Resumen: El propósito de este trabajo es señalar la compleja y única 
aproximación al uso del sonido en el cine latinoamericano que detenta la obra 
de Lucrecia Martel. Desde cuestiones evidentes --como el uso simbólico del 
theremin en La niña santa (2004)– hasta extremadamente sutiles –como la 
presencia de acúfenos en La mujer sin cabeza (2008) o la extraordinaria 
continuidad tímbrica en la apertura de La ciénaga (2001)– encontramos en sus 
primeros tres films un dominio inusual y a la vez estructural del sonido que 
incide en la puesta en escena y la producción de sentido. Proponemos 
entonces indicar la articulación de los múltiples recursos que están presentes 
en la banda sonora de estas tres notables obras cinematográficas, que 
constituyen una referencia ineludible para el estudio del diseño de sonido en el 
cine latinoamericano (y acaso mundial). 
 

Palabras clave: diseño de sonido, continuidad, acúfenos, timbre 
 

Abstract: This paper underscores the unique and complex approach to the use 
of sound in the work of Lucrecia Martel. From the evidently symbolic use of the 
theremin in The Holy Girl (La niña santa, 2004)–. to the extremely subtle –
tinnitus like sound in The Headless Woman (La mujer sin cabeza, 2008) or the 
extraordinary timbre continuity in The Swamp (La ciénaga, 2001)– we find in 
her first three films an unusual and at the same time structural use of sound that 
influences the mise-en-scène as well as the production of meaning. Therefore, 
we explore the articulation of the multiple resources present in the soundtrack of 
these three remarkable films that constitute a fundamental reference to study 
sound design in Latin American (and perhaps world) Cinema. 
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El cine de Lucrecia Martel irrumpe en 2001 con el estreno de La ciénaga –

previamente se conocía su cortometraje Rey muerto(1995), incluido en el 

colectivo Historias breves que dio a conocer a la generación que se empezó 

a denominar como “Nuevo Cine Argentino”– e inmediatamente sorprende 

por la relevancia dada al sonido. Si bien partícipe de una poética realista –

que es uno de los denominadores comunes de estos directores– la obra de 

Lucrecia Martel recurre a todos los artificios que puede brindar el cine para 

desplegar sus inquietudes estéticas. En este sentido, su trabajo con el 

sonido, el montaje, la construcción del encuadre, el cuidado de los detalles 

de vestuario y diseño de producción, la construcción de un imaginario visual 

a partir de una planificada y claramente intencional dirección de fotografía, 

hacen que su propuesta se aleje rápidamente de obras emblemáticas de 

entonces como Pizza, birra, faso (Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, 1998) o 

Mundo grúa (Pablo Trapero, 1999). Pero también se aleja de la precariedad 

y austeridad de Rey muerto. El dominio de los dispositivos sonoros y la 
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confianza en la producción de sentido a partir de éstos es tal que La ciénaga 

se conecta con obras emblemáticas del uso del sonido tales como El 

exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973), Apocalipsis ahora 

(Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979) y Nouvelle vague (Jean-Luc 

Godard, 1990).1 

 
La secuencia de apertura de La ciénaga (2001), que intercala imágenes del 

espacio de representación con los títulos y créditos iniciales, es sorprendente 

por su madurez y establece un poderoso juego de continuidades que envuelve 

no solamente elementos cuasi musicales sino un gran espectro de objetos 

sonoros: truenos, voces, impactos, disparos, insectos, acciones humanas. Las 

acciones ocurren simultáneamente en diferentes espacios o inmediatamente en 

sucesión, y parecen estar motivadas por algo más que la mera actividad de los 

seres involucrados y del espacio circundante. Más allá de que ella se distancie 

de lo que sus personajes sientan o crean, Lucrecia Martel nos muestra un 

mundo provinciano gobernado por relaciones de poder, invocaciones místicas y 

por la inexorable presencia de lo trágico. Claramente diferenciada de la 

aproximación de Leonardo Favio –uno de los directores más influyentes para el 

Nuevo Cine Argentino– donde su mirada está inmersa en el mundo de sus 

personajes y comparte muchos de sus sentimientos, Lucrecia Martel parece no 

tener empatía con sus ambiguos personajes y más bien, de una manera 

distante, parece estudiarlos y piadosamente tratar de entender –y no 

necesariamente juzgar– las acciones que desarrollan y los sentimientos que 

ponen en juego. Este punto de vista es decisivo para comprender la banda 

sonora y el montaje, ya que sugiere una suerte de causalidad que abre las 

puertas de la superstición sin invitar al espectador a aceptar ni a participar de 

creencia alguna.  

 
 

                                                
1
 Nos permitimos sugerir la lectura de nuestros artículos sobre la relevancia de estas obras 

para la evolución del diseño de sonido en el campo audiovisual. Véase en la bibliografía la 
referencia a estos textos.  



 

 
 

 

 

4 

Crónica de una muerte anunciada 

 

 

 

La ciénaga se abre con un trueno anunciando el arribo de una tormenta –

tormenta que precede una serie de eventos revelándose como un signo de 

advertencia a la manera de una antigua premonición (y conectando al film 

sutilmente con los relatos clásicos: la tragedia es advertida por un fenómeno 

natural)–. Los dos planos iniciales, el cielo que se prepara para el aguacero y 

unos morrones que han sido recolectados, presentan algunos significantes 

claves para el desarrollo de la obra. El agua (que estará presente como lluvia, 

tormenta, bombitas de carnaval, pileta, tanque de agua donde aparece la imagen 

de la virgen, ducha, etc.), los ruidos (como los truenos, los disparos, las 

reposeras, etc.), y ese tono rojo en particular (que se repetirá en el vino, en la 

sangre, en la ropa de varios personajes) serán elementos clave que aparecerán 

de diversas formas a lo largo de toda la película. Inmediatamente después 

escuchamos un trueno o un disparo –la ambigüedad es deliberada– y nos 

conecta con el espacio del monte donde uno de los hijos de Mecha (Graciela 

Borges) está con amigos ¿cazando?, ¿jugando? con rifles y observando a una 

vaca literalmente empantanada en una ciénaga (aquí se pone en juego algo 
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recurrente en el cine de Martel, que es la oscilación entre lo literal y lo simbólico). 

El corte a uno de los títulos no interrumpe la continuidad sonora y la suma de 

todos estos sonidos es filtrada (probablemente con un filtro pasabajos y/o 

procesos de ecualización), borrando así las fronteras entre lo diegético y lo 

extradiegético. Lo diegético parece estar intervenido por un comentario 

extradiegético y el sonido procesado enrarece su naturaleza para abandonar el 

realismo en pos del artificio. En ese instante, ciertos sonidos cuasi musicales de 

baja frecuencia (con un leve carácter tónico) son agregados a la mezcla; esto 

ayuda a reforzar la idea de continuidad que se empieza a evidenciar. Alguien 

está escuchando desde fuera lo que está pasando dentro del relato.  

 

Esta presencia puede tener diversas interpretaciones: desde la intervención de 

la propia autora, hasta la sugestión de que algo supra terrenal es partícipe de 

esta contemplación. En lugar de incorporar la voz en off de un narrador, la 

presencia de estos procesamientos o intervenciones es más inquietante. Estas 

bajas frecuencias estarán más o menos presentes durante toda la secuencia 

de apertura (y, en parte, en toda la película a través de diversos “sonidos-

pretexto”) y en estos planos ceden tenuemente para introducir el enigmático y 

ríspido sonido iterado que se revelará rápidamente como unas sillas reposeras 

que los personajes están arrastrando en círculos para reacomodarse alrededor 

de la piscina de agua turbia. Este sonido metálico y áspero parece hacerse eco 

del temblor que provenía del cielo y que pasó de las bajas frecuencias del 

trémolo a las más altas del trueno / disparo. A su vez, este temblor ahora va a 

continuar con el sonido agudo pero también áspero e iterado de las chicharras, 

y la continuidad se mantiene inmediatamente con los cubos de hielo que 

Mecha pone en la copa y que empieza a agitar, provocando un tintineo que 

pareciera generar la respuesta por parte de los pájaros: el plano detalle de la 

mano haciendo temblar la copa (para enfriar más rápidamente el vino) nos deja 

ver y oír que este temblor ahora es más agudo y que los pájaros retoman en 

frecuencias aún más altas pasando así por todo el espectro. Las aves, 
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lógicamente agregadas en posproducción, se activan a partir del tintineo de los 

cubitos en la copa y su agitación es claramente de naturaleza imitativa. De esta 

manera, el montaje y el montaje sonoro establecen una sólida continuidad que 

parte del cielo y vuelve a él: temblor, trueno / disparo, arrastre de las reposeras 

que tiemblan como el rumor del cielo, bajas frecuencias extradiegéticas que 

acompañan y refuerzan la transición, tintineo de los cubos de hielo y golpeteo 

con el cristal de la copa, eco de los pájaros...  

 
Lo que parece una mera contemplación de una escena realista (y casi 

naturalista desde lo visual), que transcurre en la finca de una aparentemente 

decadente familia de provincias (¿otrora poderosos?), se revela como una 

construcción pletórica de acontecimientos sonoros que han sido dispuestos allí 

para plantearnos, acaso, que la anunciación que llega del cielo ha tocado tierra 

y se ha vuelto a elevar, como el paso de un espíritu. Espíritu que, 

paradójicamente, los personajes, sobre todo Momi, esperan encontrar y que en 

vano seguirán esperando. Esta construcción e interacción entre elementos 

diegéticos y extradiegéticos continúa cuando unos instantes más tarde el 

personaje de Graciela Borges reacciona a los truenos –preguntándose de 

alguna manera si son truenos o disparos– y pregunta con quién está su hijo en 

el monte. Posteriormente, y siempre dentro de la misma secuencia, nos 

encontramos con Momi dentro de uno de los dormitorios, agradeciendo a Dios 

la presencia de Isabel, una de las criadas. Pero su rezo susurrante está 

acompañado por el cimbrar de la cama y otros tenues ruidos que, más 

sutilmente, siguen la continuidad que antes era más evidente.  

 

El espíritu antes sugerido por el sonido es ahora invocado por el susurro de 

Momi (que pone a la voz en el límite con el ruido y como un elemento sonoro 

más en la estructura), y cuando la cámara vuelve al exterior donde se 

encuentra la familia alrededor de la piscina, se producirá un accidente: Mecha 

está juntando las copas y vasos de todos ante la inminente lluvia y, ante su 

estado de sueño o ebriedad –ebriedad y estado cuasi onírico que hace parecer 
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a todos los comensales como zombies–, ella cae y se corta con una de las 

copas. Este accidente ocurre en el fuera de campo: vemos parcialmente el 

impulso de la caída de Mecha, pero el golpe y la rotura del vidrio solamente se 

evidencian por la escucha. Una vez más, aparece una intervención 

extradiegética: la rotura del cristal produce un sonido cuasi tónico, y éste es 

reforzado por una frecuencia alta sinusoidal que prolonga su musicalidad sobre 

los planos siguientes. La lluvia ahora estalla –¿como respuesta a este 

accidente?, ¿ratificando que esta podría ser la tragedia anunciada?– y la 

sangre y el vino se escurren en el suelo mientras la sirvienta junta los pedazos. 

La emergencia genera toda una serie de movimientos para asistir a Mecha (a 

pesar de que algunos de los personajes masculinos parecen no reaccionar y 

continuar en su estado de suspensión), y es así que Momi sube al auto para 

sacarlo del lugar donde está estacionado y dejarlo listo para que Mecha sea 

llevada a un hospital. Accidentalmente, el reproductor de música quedó 

activado y, así, se produce lo que Chion denomina efecto anempático (Chion, 

1993), que consiste en la indiferencia del sonido o la música a la situación 

dramática que está aconteciendo. La música que proviene del auto parece 

burlarse de lo que acontece y, a la vez, se constituye en sutil comentario a 

partir de la letra de la canción, que señala que “en esta vida todo se paga” 

(Mala mujer, Luis y sus Colombianos). Alguien ha dejado una botella de vino 

tinto sobre el automóvil y un hombre mayor va en su rescate. En ese momento, 

se escuchan dos bocinazos del automóvil mientras la lluvia se mantiene 

copiosa. Corte a otra escena, ahora en el pueblo, donde la continuidad se 

mantiene al escucharse también dos bocinazos del automóvil que transporta a 

chicos que están jugando al carnaval con bombitas de agua: el eco de los 

bocinazos es acompañado por la presencia del agua que en el plano anterior 

estaba presente como lluvia fuerte y aquí atrapada dentro de los globos. Si bien 

esto constituye un recurso típico de montaje y podría no considerarse como 

parte del artificio al que aludimos, en este obsesivo contexto de articulación de 

significantes no puede leerse de manera ingenua.  
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En la secuencia que se abre con el plano de las bombitas pareciera no haber 

rastros de la continuidad sonora previa. Sin embargo, en breve estamos en 

casa de Tali (Mercedes Morán), y allí las niñas estarán cantando una extraña 

canción que alude a un tal doctor Jano (que reaparecerá como personaje en La 

niña santa) a través de un ventilador. Este canto intervenido por las aspas del 

ventilador introduce el trémolo que abría la película y nos conecta con la 

articulación precedente. Pero, lo que sorprende más de toda la construcción, es 

la manera en que estas articulaciones llegan desde Salta a Buenos Aires. 

Luego de que el accidente ha sido controlado y que no pasó a mayores, una de 

las chicas llama a su hermano que vive en Buenos Aires, personificado por el 

hijo en la vida real de Graciela Borges, Juan Cruz Bordeu. Este personaje 

sugiere un potencial vínculo incestuoso con su madre, ya que vive en un 

departamento con una mujer mayor a él en edad y que también se llama 

Mercedes (recordemos que Mecha es el apodo de Mercedes, y que el casting 

en este caso tampoco puede leerse de manera inocente). En Buenos Aires, ya 

es de noche, y observamos a Mercedes vestida de rojo, rojo que es tratado 

fotográficamente como lo fueron antes los morrones, el vino, la sangre, y 

también la ropa que tiene en sus manos además de la que viste. Mientras 

vemos esto y escuchamos a José hablar con sus hermanas, el rumor grave del 

cielo, el trueno y el trémolo se hacen presentes a través del paso de un avión 

cuyo sonido provoca el tintineo de las botellas dentro de la heladera. Una vez 

más, todo esto es absolutamente invisible (como los pájaros que se hacían eco 

de todo en la apertura), pero está ahí para vincular esta comunicación con una 

continuidad que “contagia” lo que se enunció al inicio. Este contagio sonoro se 

mantendrá constante de manera menos insistente en todo el resto del film y, de 

manera más evidente, en cada momento que estemos en el departamento de 

José y Mercedes: siempre estarán allí los sonidos de invisibles aviones 

provocando bajas frecuencias y sonidos granulados, y la heladera temblorosa 

que producirá en cada ocasión el tintineo de las botellas. Este tratamiento 

podría interpretarse como una mera forma de darle identidad sonora a un 
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determinado espacio (procedimiento típico del sonido audiovisual), pero 

nuevamente debemos pensar aquí que está subordinado a una articulación 

más ambiciosa y que involucra a todos los espacios.  

 
La tragedia que se anunciaba en la secuencia de apertura no es finalmente el 

tonto accidente de las copas que padece Mecha. En todo caso, el accidente de 

Mecha ha sido el desencadenante de otros conflictos que estaban latentes y 

que tienen que ver con la tensión de lo incestuoso no explicitado y de los 

vínculos que establecen los hijos de Mecha con los otros. La incomunicación 

final de un José también “accidentado” es un símbolo bastante claro de esta 

tensión, o el desahogo bajo la ducha de una de las chicas, que no encuentra 

respuesta a sus inquietudes. La verdadera tragedia ocurrirá, paradójicamente, 

en el lado “normal” que representa la casa de Tali. No en vano, distraídos todos 

por una música que proviene del fuera de campo (otra vez lo invisible que se 

escucha: lo acusmático) observamos distintos espacios vacíos de la casa y 

fatalmente al niño que se sube a la escalera contra el muro para ver al perro 

que nunca se hace visible, pero que siempre escuchamos ladrar (perro que 

ladra y no muerde ni se ve, y que reaparecerá en La mujer sin cabeza). Este 

niño caerá hacia la derecha hacia el fuera de campo –de manera casi idéntica y 

en la misma dirección y casi el mismo ángulo que el accidente de Mecha– y su 

golpe fatal será escuchado pero no visto. Otra vez, el accidente será 

acusmático. Y esta muerte que se estuvo anunciando desde el inicio nos 

revelará que la tragedia no responde a lo disfuncional de la familia y que 

acontece sin premiar normalidad alguna.  

 

El ladrido del perro y el inmediato silencio circundante nos abandona para 

pasar a la imagen de las hijas de Mecha, quienes ahora se encuentran al lado 

de la piscina de agua turbia, ocupando siniestramente el lugar que otrora 

ocupaban sus decadentes parientes mayores. Momi arrastra la reposera para 

recordarnos el sonido de la secuencia de apertura y para advertirnos sobre el 

inminente cierre del relato: ella ocupa su lugar al lado de su hermana y señala 
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que fue a ver a la virgen donde se suponía que aparecía (no casualmente en 

un tanque de agua), y termina lamentándose que no vio nada. Sus plegarias no 

atendidas y su sensación de frustración terminan de mostrar un panorama 

desolador: la tragedia ha acontecido y nadie ha podido escuchar su 

anunciación, ellas cierran el círculo y el cielo se prepara nuevamente para 

reiniciar el ciclo con un nuevo temor y temblor en forma de rumor grave y 

trueno que anuncia la tormenta por venir.2 

 

Del espacio abierto al espacio circundante 

 

 

 

La niña santa (2004) explicita todo lo que en La ciénaga era una sutil 

construcción para detectar a partir de una escucha atenta. En el segundo film, 

Lucrecia Martel pone al sonido en el centro y lo vuelve incluso uno de los 

protagonistas. Las articulaciones deudoras de la música concreta que estaban 

                                                
2
 Sobre esta continuidad sonora y las características particulares de estos sonomontajes que 

se vinculan a la música concreta sugerimos leer nuestro artículo Sound continuity and tragedy 
in La ciénaga, por Eleonora Rapan (véase bibliografía). 
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presentes en La ciénaga ahora se vuelven más abruptas y evidentes. La 

apertura con una melodía religiosa y la presencia extraña del theremin en las 

secuencias de la calle hacen que el sonido sea un elemento protagónico y nos 

invita a pensar en él. Esto se suma al congreso de otorrinolaringólogos y al 

padecimiento auditivo del personaje de Mercedes Morán, quien dice percibir 

acúfenos.3 

 

“¿Qué queréis señor de mí?” canta en la apertura una apesadumbrada maestra 

de catecismo interpretada por Mía Maestro. La ambigüedad se hace presente 

una vez más, ya que más allá de hacer referencia al lugar que uno ocupa 

dentro del plan divino, la mención de lo que el señor quiere de uno anticipa el 

vínculo tortuoso del siniestro doctor Jano con el personaje de Amelia o Amalia 

(la ambigüedad se proyecta también sobre el nombre: el personaje es llamado 

Amalia pero también “Ame” como apócope de Amelia). El llamado de Dios es 

escuchado por las chicas de maneras muy diferentes. Algunas están muy 

compenetradas por el mensaje católico, otras no se toman muy en serio lo que 

se dice, pero todas no dejan de girar alrededor de lo que dice la profesora. Este 

llamado de Dios es interrumpido graciosamente por un sonido que proviene de 

la calle: los elementos que se hacían eco de otra cosa, que tanto estuvieron 

presentes en La ciénaga, reaparecen en La niña santa. En este caso, se trata 

del sonido del theremin4 que un ejecutante deliberadamente inexpresivo está 

                                                
3
Los acúfenos son sonidos provocados por alguna afección en el sistema auditivo o incluso por 

cuestiones neurológicas. Afecciones como el tínitus hacen que la persona esté constante o 
intermitentemente escuchando distintas frecuencias  molestas que interfieren con la audición y 
hasta pueden estar acompañadas por dolor.  
4
El theremin es uno de los primeros instrumentos electroacústicos inventados. En la década de 

1930, Leon Thermen crea en la Unión Soviética este instrumento que consiste en dos antenas 
dispuestas de manera perpendicular, donde uno de los ejes corresponde a las variaciones de 
altura y el otro a las de volumen. El ejecutante no tiene que tocar sino acercar sus manos al 
campo magnético: de esta manera sus manos interfieren ese campo y el instrumento produce 
sonido siendo tocado sin contacto. Si bien el instrumento fue muy usado en el cine de 
suspenso, terror y sobre todo de ciencia ficción en films como Cuéntame tu vida (Spellbound, 
Alfred Hitchcock, 1945), El día que paralizaron la tierra (The Day the Earth Stood Still, Robert 
Wise, 1951), y más tarde en Ed Wood (Tim Burton, 1994), fue olvidado hasta que entrada la 
década de 1990 las bandas y solistas del llamado trip-hop le dieron una nueva vitalidad a partir 
de un gesto “vintage”.  
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tocando en una vidriera de un local vecino al hotel, donde tiene lugar la 

convención y que da a la calle para que todos los transeúntes puedan 

escucharlo y fascinarse, con la particularidad de que es ejecutado por unas 

manos que no tocan físicamente su superficie sino que virtualmente interfieren 

un campo magnético, haciendo que “se toque sin tocar”. Hay toque sin 

contacto... El llamado de Dios parece provenir ahora de la calle y de alguna 

manera se constituye como una voz aguda y fantasmagórica (voces que de 

alguna manera reaparecerán en La mujer sin cabeza).  

 

Maliciosamente, podría decirse que la fascinación de los salteños con el 

anciano theremin habla de su ingenuidad y de su cualidad provinciana, pero es 

clara la intención metafórica de utilizarlo en dos sentidos: por una parte, como 

la voz de Dios corporizada en su sonido vintage y reminiscente de las películas 

de extraterrestres de las décadas de 1950, y como sonido vinculado a los 

fantasmas del cine desde 1940. Por otra, con la idea de que se toca sin tocar, 

lo que señalábamos como estar en contacto sin realmente haber tocado. Esto 

es de alguna manera lo que padece Ame con el doctor Jano: es ultrajada por 

un contacto impropio que aun así no entra en contacto con ella de manera más 

que de forma superficial. No deja de resultar interesante, de todas maneras, la 

asociación del Espíritu con los fantasmas del propio cine y a la vez que este 

doctor Jano sea también una suerte de fantasma trasnochado que irrumpe en 

la película de manera extemporánea.  

 

Una de las características más notorias de La niña santa es el tratamiento de 

los espacios circundantes. A diferencia de La ciénaga, donde había una 

presencia fuerte de la naturaleza y de los espacios amplios, aquí estamos 

frente a una opresiva presencia de espacios circundantes. El hotel se convierte 

no sólo en un lugar donde se realiza un congreso, sino también en una suerte 

de lugar de encierro a la manera de un reality show. Los personajes parecen 

convivir en ese encierro y esperan lograr sus anhelos dentro de una serie de 
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ámbitos acotados: el comedor, las habitaciones, la piscina. En estos espacios 

es notoria la constante interferencia de las voces que provienen del fuera de 

campo, así como la reverberación propia de cada ámbito, sobre todo el de la 

pileta, que ahora sí es una pileta en la que se puede entrar, a diferencia de la 

de La ciénaga, que era una imagen clara (turbia) del deterioro de los 

personajes y del tejido de las relaciones familiares y personales. El hotel y el 

aula de catecismo aparecen como espacios de clausura y de encierro, más allá 

de lo aparentemente confortable del hotel y de su piscina y amplio comedor. El 

único ámbito abierto es el de la calle, que aún así es mostrado como un lugar 

atestado de gente y focalizado en la audición del theremin, como si fuese una 

suerte de ceremonia laica y diaria. A falta de iglesia, el theremin ocupa el lugar 

de un altar tecnológico vintage (vintage como lo son muchas elecciones de las 

canciones que aparecen en estas películas; tonadas de Jorge Cafrune, Mammy 

blue en el final de La mujer sin cabeza). 

 

 

 

El tema de la escucha se evidencia también en la temática del congreso que 

tiene lugar en el hotel. Los otorrinolaringólogos hablan casi exclusivamente de 

afecciones auditivas. Incluso el personaje de Helena (Mercedes Morán) se toca 
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el oído, dice padecer acúfenos y mira una escena del film Heroína (Raúl De la 

Torre, 1972) donde una muy joven Graciela Borges parece estar en una 

audiometría pidiendo con voz aguda por su madre5 (la presencia de la actriz de 

La ciénaga en una situación análoga a las que tienen que ver con el congreso de 

La niña santa, y si se quiere, con el padecimiento del personaje de Mercedes 

Morán que estaba también como protagonista de La ciénaga, habla de la 

obsesión de Lucrecia Martel por la continuidad). En esta escena, el espectador 

escucha una muy alta frecuencia que se supone el personaje de Graciela Borges 

está percibiendo. Y esta perturbación y molestia que siente el espectador es 

también lo que dice estar percibiendo Helena, aunque en esta ocasión sólo nos 

contentaremos con hacernos una idea a partir del film de De la Torre.  

 

En La mujer sin cabeza, estas frecuencias estarán ambiguamente presentes 

como elementos extradiegéticos y, por momentos, como elementos diegéticos, 

no quedando claro muchas veces de dónde provienen o cuál es su fuente. Esta 

idea de introducir los acúfenos como parte del diseño de sonido es riesgosa y, 

aun así, efectiva para transmitir las sensaciones de inestabilidad y de 

incertidumbre que padecen Helena, en La niña santa, y Vero, en La mujer sin 

cabeza. De alguna manera, estas frecuencias anómalas proyectan sobre lo 

auditivo una suerte de opresión. Opresión que puede corresponderse en La 

niña santa con un trabajo de encuadre donde siempre hay muchos personajes 

o elementos también “oprimidos” o comprimidos, encerrados en una 

composición que muchas veces recorta parte de los personajes. 

Argumentalmente, esto se refuerza con la mención de los médicos a un caso 

de Menière: este tipo de padecimientos, al igual que la laberintitis, refieren a 

diversas formas en las cuales el oído está afectado y produce distintas 

manifestaciones de pérdida del equilibrio.  

                                                
5
 En realidad, el personaje está en una cabina de traducción de un congreso de Psicología y, a 

partir de que un paciente es presentado en el congreso gritando la palabra “mamá”, ella debe 
repetir esa palabra y es perturbada por la repetición y el énfasis con que eso es dicho hasta 
que produce en ella un estallido de angustia.  
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La propia Helena intentará más tarde explicarle al Dr. Jano la naturaleza de su 

padecimiento auditivo. Jano le pregunta cómo es el sonido que escucha y ella 

dice que es “como un pitido o una radio mal sintonizada”. Jano le explica que 

algunas personas escuchan sonidos que parecen voces lejanas (si las 

frecuencias son graves), que por lo general “la gente escucha cosas”, “cómo 

escucha, qué escucha... ese es mi trabajo”. Este diálogo describe más o menos 

todo lo que ocurre auditivamente en la película. Y esto da pie para que se 

sugiera una ficción dentro de la ficción (o ficción dentro del contexto médico), al 

plantearse la posibilidad de que en el congreso se dramatice un caso para 

mostrarle a los asistentes la relación médico-paciente. Que este caso sea el de 

los acúfenos que padece Helena, y que sea ella la que participe como actriz 

para actuar su propia afección, introduce el tema de la retroalimentación: 

frecuencias altas que se escuchaban en la televisión en el film de De la Torre 

se proyectan sobre lo experimentado por Helena, que a su vez será actuado en 

el congreso como demostración.  

 
La escucha del llamado de Dios vuelve a ponerse de manifiesto en una 

conversación entre las chicas. Jose le pregunta a Ame si ya sabe cuál es su 

misión en el mundo y si recibió una señal. En ese mismo instante, se produce 

un confuso episodio donde primero se escucha un golpe o disparo –

nuevamente las ambigüedades sonoras– y aparece en el balcón un hombre 

desnudo –más tarde se sabrá que cayó del segundo piso– que deambula como 

zombie al borde de la pérdida del conocimiento (¿otra vez los “zombies” del 

inicio de La ciénaga? ¿Anticipo de los “zombies” de La mujer sin cabeza?; 

¿otra vez la inestabilidad y la incertidumbre?).  

 

El primer acoso de Jano hacia Ame ocurre en la calle, mientras el theremin 

está ejecutando el Aria de la cuerda en sol, de Johann Sebastian Bach. Ese 

paradójico momento a la vez sublime y patético en cuanto lo musical –la 

famosa obra de Bach se ve trastocada por la sonoridad del viejo futurismo del 

theremin– se conjuga con el espanto y la sorpresa que experimenta la niña. 
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Más tarde, en el ascensor, ella intenta acercarse a él por detrás, invirtiendo 

tenuemente la situación de acoso al sorprenderlo con su mano que apenas 

roza la de él. En ese espacio cerrado, Jano parece sentirse atrapado y escapa. 

Como un perverso juego de seducción, Jano vuelve a acercarse a Ame, 

nuevamente en la calle, mientras todos están escuchando al theremin. En ese 

momento, la melodía que se interpreta es un fragmento de la ópera Carmen, de 

Georges Bizet, y no en vano refiere a la seducción, sólo que aquí es la de 

Carmen a José, y no la aproximación del varón a la mujer. Como si Ame 

estuviese a la vez explorando su sexualidad y tratando de redimir a su 

abusador, ella toca su mano: cuando el contacto es real, de “piel a piel”, Jano 

se desentiende y se distancia. Siguiendo la metáfora del theremin, todo puede 

tocarse sin tocar, se puede jugar sin realmente estar en contacto. Es por ello 

que Jano se retira y no quiere ir más allá (al menos durante el lapso que 

enmarca la película), pero es probable que esto se deba a que Ame ha tomado 

un rol activo y desencaja la perversión de Jano. El sonido, una vez más, nos 

permite hacer lecturas a partir de su lugar protagónico.  

 
Del espacio circundante el espacio de la mente 

 

 

 
La apertura de La mujer sin cabeza hace mención a la pileta y al cloro: Vero 

(María Onetto) está con familiares y se ha teñido el pelo de rubio. Ella habla del 
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deterioro que producen en el pelo la pileta y el cloro. Una vez más, el agua y la 

pileta se hacen presentes reforzando cada vez más la idea de que estos films 

constituyen una trilogía en la cual los temas y obsesiones se repiten y se 

manifiestan de diferentes formas. El agua como significante que lava y limpia 

(rostros, ropa y pecados) vuelve a entrar en juego, aunque el paisaje 

circundante sea mayormente seco, y el hecho de que el agua “dañe” entra en 

conflicto con la idea del agua como elemento sanador y purificador. La pileta de 

La ciénaga, de alguna manera, era la ciénaga misma dentro de la finca familiar. 

Y su agua nunca podría limpiar ni lavar las almas de esos personajes. Las 

piletas colectivas y opresivas del hotel de La niña santa y del hotel de La mujer 

sin cabeza son lugares públicos donde una clase social acomodada intenta 

purgarse, refugiarse o protegerse, pero este intento siempre será vano (¿o los 

personajes femeninos de Lucrecia Martel desean quedarse en este remedo del 

vientre materno?, ¿es el sumergirse una forma de sentirse protegidos y de 

sentir de otra forma a la madre?).  

 

Hay una referencia más a las piletas, que no puede pasarse por alto: el 

jardinero que está trabajando en el fondo de la casa de Vero lucha 

incesantemente con el contorno de tierra con el que está construyendo el 

cantero. Debajo de la tierra descubre que habría una pileta que estaría 

sepultada. ¿Es esta pileta un retorno a la de La ciénaga? ¿Es esta sepultura un 

símbolo de lo que quiere ocultarse? 

 

Los espacios de La mujer sin cabeza y el formato de encuadre más amplio con 

el que decide trabajar la directora no son aparentemente opresivos como los 

del film anterior. Sin embargo, este lienzo más extenso es utilizado como un 

espacio para el trabajo con el montaje interno: los personajes son dispuestos 

en el encuadre en primero y segundo plano, haciendo que uno de los dos esté 

mayormente fuera de foco, simbolizando la falta de claridad en la mente del 

personaje. Esta engañosa amplitud se convierte, entonces, en una proyección 
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de la mente de Vero, o bien puede decirse que lo que observamos está 

tamizado por el estado en que ella se encuentra. El espacio natural, tan 

presente en La ciénaga, ha cedido en favor de los espacios cerrados o 

atestados de La niña santa. Y, a su vez, estos espacios circundantes ahora son 

ya una proyección de la experiencia de Vero, cuyo estado de “sin cabeza” hace 

que todo esté borroso y atravesado por un aletargamiento e indefinición que 

proviene de la mente de la protagonista.  

 

Es interesante observar el cambio que se ha ido dando en cada uno de los 

films respecto del espacio de representación –y de ahí de su construcción 

sonora–, y cómo se fue pasando de lo abierto a lo cerrado –y de ahí a lo virtual 

/ mental–. Gran parte de La mujer sin cabeza podría verse como una 

ampliación de la secuencia de apertura de Apocalypse Now (Francis Ford 

Coppola, 1979), donde Willard (Martin Sheen) está en una especie de estado 

de indefinición: no se sabe si está dormido o despierto, si las imágenes son 

recuerdos o anticipos de acciones futuras (de hecho hay flashfordwards), si 

está drogado o lúcido, si sus sentidos están atentos o si están anestesiados... 

 

Las proyecciones se hacen presentes desde el comienzo mismo: los niños de 

familiares y amigos han estado jugando en los automóviles y han dejado la 

marca de sus pequeñas manos en la ventilla del lado del conductor. Cuando 

Vero está manejando en la ruta el reflejo de la luz hace visibles estas manos 

fantasmagóricas, y es en ese momento cuando sentimos dos impactos. Luego 

del segundo, Vero frena pero no se baja allí del auto ni realiza intento alguno 

por entender qué ha sucedido. Vuelve a arrancar el auto y lo que observamos 

detrás del auto es un perro tirado en la ruta al lado del canal. ¿Es un perro lo 

que ha matado y es por eso que es lo único que yace tendido en el cemento? 

¿El niño que veíamos jugar con sus amigos al costado del camino está a salvo 

o ha caído al canal y es por eso que no lo vemos? Vero parece querer saber 

qué es lo que ha sucedido y comienza a entrar en un estado de (¿)negación(?). 
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No puede hablarse de culpa, porque no hay certeza de que haya matado a 

nadie (aunque matar al perro podría constituir una sensación de culpa 

suficiente). Más bien, podemos hablar de “no querer saber”. Es por este mirar 

para otro lado que el film ha sido leído como una metáfora de las clases 

acomodadas durante la dictadura de 1976-1983 (y antes con los asesinatos de 

la Triple A). Pero creemos que la obra cobra otras dimensiones si se la piensa 

en un sentido más abierto y menos fijado a lo político. El trabajo con las 

percepciones es notable y constituye una exploración de los sentidos que bien 

podría tener al accidente como pretexto y no como centro.  

 

Los espacios de La mujer sin cabeza están siempre atravesados por el estado 

de la mente de Vero. A diferencia de lo coral de La ciénaga y La niña santa, 

aquí hay una protagonista excluyente y que domina la totalidad de la puesta en 

escena. Cuando más tarde llega al hotel para encontrarse con el que 

entenderemos que es su amante (y marido de una familiar) escuchamos una 

frecuencia alta muy molesta, que parece no tener otra procedencia que una 

proyección del aturdimiento que experimenta Vero. No es claro si este sonido 

es extradiegético o diegético. Parece ser lo primero, pero más tarde estos 

sonidos se repetirán, pero con algún elemento del ambiente o del decorado 

sonoro, y la ambigüedad entre el lugar del narrador y el mundo narrado volverá 

a estar presente (como ocurría en la secuencia de apertura de La ciénaga). Por 

momentos, estos sonidos enarbolan una continuidad menos obsesiva que en el 

primer film, pero igualmente eficaz: las altas frecuencias que no conseguimos 

precisar son reemplazadas por una alarma de automóvil (que proviene del 

fuera de campo) y luego por el golpeteo de unas cucharitas (también del fuera 

de campo). Todos sonidos de alta frecuencia y extremadamente molestos por 

su insistencia y por momentos omnipresentes.  

 

Estos (¿)acúfenos(?) que, en el pasado, eran comentados por Helena, hoy son 

experimentados por el espectador. No es claro si son sonidos internos 
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subjetivos (Chion, 1993), si provienen de los ambientes o si son, como se ha 

mencionado, extradiegéticos. Lo que sí es claro es que su presencia en el film 

es explícita, no es ya un comentario sobre lo que un personaje dice padecer o 

la descripción médica de un caso particular. Una vez más, el uso es riesgoso 

porque incluso puede llegar a pensarse que hay alguna anomalía técnica en la 

reproducción de la película. Sin embargo, esa misma anomalía y esa 

incomodidad que puede sentir el espectador son deliberadas y constituyen 

parte de la incomodidad e incertidumbre que intencionalmente Lucrecia Martel 

quiere transmitir a sus espectadores.  

 

Sabemos que los oídos no tienen párpados (Quignard, 1994) y que Lucrecia 

Martel ha señalado en diversas entrevistas que el sonido llega al espectador 

como algo no sólo auditivo sino táctil, inevitable. Por eso, el espectador de La 

mujer sin cabeza podrá cerrar sus ojos, pero no podrá evitar la molestia y la 

perturbación de los sonidos. En una de las últimas secuencias, la de la cancha 

de fútbol, reaparecen los sonidos cuasi senoidales que se funden con los 

ambientes. En el supermercado, los sonidos de las cajas registradoras son 

utilizados para producir este efecto perturbador. Cuando más tarde llega el 

primo a la casa –para comenzar con el precavido encubrimiento de las 

potenciales acciones realizadas– se escuchan sonidos tónicos electrónicos de 

procedencia indefinida. En el hospital, de la sala de radiología emana un sonido 

mecánico y eléctrico que funciona como un zumbido o reactancia constante y 

que se suma a la sucesión interminable de perturbaciones.   

 

Estos sonidos anómalos y la indefinición de los ambientes, sonidos fuera de 

campo y elementos del decorado sonoro, decíamos, tienen un correlato visual 

en el fuera de foco que difumina lo que está en segundo plano, y que lo vuelve 

fantasmagórico. Esto se refuerza argumentalmente con las apariciones de la tía 

Lala, que padece Alzheimer. Lala desvaría, pero Vero no está en condiciones 

de contradecirla o corregirla, como sí lo hace su prima. Por momentos, Lala y 
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Vero se quedan solas y, entonces, lo dicho por la anciana se vuelve una 

afirmación que proyecta siniestramente algo horroroso: en un momento, están 

viendo un viejo video familiar y Lala se espanta al ver en él a una tal Genoveva, 

que por entonces se suponía ya fallecida. ¿Es la aparición de un fantasma? En 

una escena posterior en la casa se observa el deambular de un pequeño que 

no habla y que no interactúa con nadie: ¿es el hijo de una mucama?, ¿es el 

fantasma del niño que Vero podría haber atropellado? En este caso, el silencio 

se convierte en un significante sonoro importante, porque ni siquiera 

escuchamos sus pasos o sus acciones y el horror comienza a dominar 

tenuemente la puesta en escena. Los fantasmas parecen no tener sonido 

propio. 

 

Conclusiones 

 
La repetida aparición del agua como significante, mayormente en el gran 

volumen que representan las piscinas que aparecen en las tres películas, y la 

insistencia en el trabajo con los sonidos ambiente, fuera de campo y con los 

elementos del decorado sonoro (y la participación audible de casi todo el 

diseño de producción), nos permite sintetizar todo en la idea de inmersión. Los 

personajes están igualmente sumergidos en el agua, como lo están también 

por los sonidos circundantes: naturaleza, reverberaciones, voces, ruidos, 

acúfenos, constituyen una verdadera experiencia de sumergir al espectador en 

una ciénaga de sonidos que lleva la experiencia del agua a la de la 

propagación en el aire. Así, seguimos constantemente hundidos, no ya en el 

líquido sino en el eco de todo lo que lo rodea, y que no deja escapar ni purificar 

a los seres que habitan estas ficciones. 
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