IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°12 — 2015 — ISSN 1852-9550

El arte del tiempo. Sobre la pelicula 327 cuadernos (Andrés Di Tella, 2015)

por Fabian Soberén’

S ANDRES
R RICARDD

La noche tiende sus tentaculos
en la ciudad. Solo duermen mis
hijos. La ciudad no duerme.
Nueva York no duerme nunca.
La pantalla titla en la pieza.
Veo la pelicula de Di Tella
sobre los cuadernos de Ricardo
Piglia. Las imagenes inundan la
pieza y el silencio y el vértigo
se apoderan de mi cuerpo.
Piglia lee un fragmento. Luego
otro. Su rostro en primer plano.
Un plano que detecta su lunar
en el costado de la frente. Los
anteojos negros. La mirada
hacia el cuaderno. La hoja con
rayas finas. La mano apoyada
y la otra que escribe. Huellas.

Musica de piano. Luego, de pronto, la noticia de la enfermedad. El tono cambia.

La voz de Di Tella cuenta una historia en tercera persona. Habla de Piglia, de

las experiencias de Piglia en tercera. Habla de otro, del mismo que esta en

pantalla. Mas adelante, Piglia estd en silla de ruedas. Mueve la boca con

dificultad. La voz se altera. Lee con otra voz. Es el otro, el mismo. La musica de

piano se sube a la pantalla. Aparecen los rostros de los amigos, de German

Garcia, Roberto Jacoby, el Tata Cedron, Gandini, horas antes de la muerte,

Beba Eguia, su pareja.
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Hay una escena memorable. Piglia esta sentado en la silla. Pregunta si se ven
sus manos. Esta preocupado por eso. Proyectan unas imagenes del golpe del
55. Piglia habla de lo que ve. Detras, fuera de foco, esta Andrés Di Tella. Piglia,
de costado, le habla a Andrés. La enfermedad ha hecho su acto. Se nota en los
lentos movimientos, en la aspera contextura de su voz, en la dificultad para
hablar. De pronto, Piglia dice que por ese conflicto se ha hecho escritor. Por
eso es un escritor peronista. Es un chiste. Todos se rien. Y Piglia se rie,
también. Luego, es de noche. Una luz, una linterna ilumina un arroyo que corre
en la noche. Alguien hace unos pasos. Veo un rostro. Piglia ilumina su propia
cara. Busca huellas, dice la voz de Andrés. Los dos hablan, en cierto modo.
Andrés esta detrds de camara, es la voz en off. Y habla de Piglia. Y Piglia
camina en la tenue y hermosa oscuridad. Pisa el charco de la experiencia. Pisa
la noche.

Los sonidos son cruciales: la lluvia en el techo de un auto, el viento como freno,

la masica inmortal, el piano que titila en la pantalla, los pasos, un cuerpo que
roza las ramas, los papeles que caen de los edificios, la voz de Perdn, el aleteo

de los péjaros, un motor en la niebla de la ruta, el inicio del fuego. Los sonidos
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no son sonidos. Son los testigos del lento proceso de demolicién. La pelicula
de Di Tella da cuenta de lo impredecible y a la vez inevitable: la carrera
imprudente y temible de la muerte. El cine capta lo imponderable. Captura el
lento proceso de demolicion. ¢Hay algo mas terrible? EI montaje es una

cuestion moral.

327 cuadernos es un diario de la irrupcién de la enfermedad, de los efectos
irreparables de la enfermedad. Piglia ya no es el mismo. En el transcurso de la
pelicula, los sonidos, el rostro, las posiciones, las luces, los objetos cambian.
La pelicula es un viaje hacia el pasado y hacia el presente. Y es la anticipacién
del fin. ¢ Cual es el tiempo de un diario?, pregunta la voz de Andrés. ¢ Cuantos
tiempos concentra la pelicula 327 cuadernos? La pelicula narra los diversos
pasados de los diarios, las anotaciones diversas en momentos distintos. El
tiempo del relato, el puro presente del cine, las voces grabadas, el lento y
tragico presente de la enfermedad, ese pasado que irrumpe y se convierte en
futuro. La pelicula es una reflexion sobre el tiempo. Los diarios de Renzi
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concentran el tiempo. El cine es un arte temporal. Di Tella ha compuesto el
diario de un diario, un cuaderno cinematogréfico sobre el pasado, el presente y

el futuro. Y la emocion pellizca la carne como el tiempo corroe la vida.
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