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La Cinemateca del Tercer Mundo: Cine y contravisualidad en el 68 uruguayo
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Resumen: La Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) surgio en el contexto represivo
pre-dictatorial que caracterizé a los levantamientos politicos y sociales del 1968
uruguayo. En dicho marco, la C3M dialogé —pero también se puso en tensiéon —
con la emergencia del asi llamado Nuevo Cine Latinoamericano. Este articulo analiza
la manera en la que la C3M difundi6 entre 1969 y 1972 el cine militante de la region,
al tiempo que cuestionaba el impulso modernizador de la industria cinematografica
internacional y se posicionaba ante la necesidad de crear una industria nacional en
Uruguay. A través del estudio de su 6rgano impreso de difusion, la revista Cine del
Tercer Mundo, el articulo examina el papel de la C3M en los debates
latinoamericanos en torno al cine de autor, la militancia politica y el subdesarrollo
econémico.

Palabras clave: Cinemateca del Tercer Mundo, cine uruguayo, Tercer Cine, Mario
Handler, Nuevo Cine Latinoamericano.

A Cinemateca do Terceiro Mundo. Cinema e contravisualidade no 68 uruguaio

Resumo: A Cinemateca do Terceiro Mundo (C3M) surgiu no contexto repressivo pré-
ditatorial apds as insurrei¢des politicas e sociais de 1968 no Uruguai. Neste contexto,
a C3M dialogou -mas também entrou em tensdo- com a emergéncia do chamado
Novo Cinema Latino-americano. Este artigo analisa a forma como a C3M disseminou
0 cinema militante na regido entre 1969 e 1972, questionando o impulso
modernizador da industria cinematogréfica internacional e se posicionando diante da
necessidade de criagdo de uma industria nacional no Uruguai. Mediante o estudo do
seu veiculo impresso de difuséo, a revista Cine del Tercer Mundo, o artigo examina
o papel da C3M nos debates latino-americanos acerca do cinema de autor, ativismo
politico e subdesenvolvimento econémico.

Palavras-chave: Cinemateca do Terceiro Mundo, cinema uruguaio, Terceiro
Cinema, Mario Handler, Novo Cinema Latino-americano.

Third World Film Library. Film and Counter-visuality in Uruguay

Abstract: The Third World Film Library (C3M) emerged during the socio-political
demonstrations that Uruguay experienced in the late 1960s. Its brief existence (1969-
1972) was defined by a pre-dictatorial repression and State-level censorship. It was
during such convulsive context that the C3M participated in the so-called New Latin
American Cinema movement. Yet, the founders of the project simultaneously
challenged such denomination. This article studies the way in which the C3M put in
circulation an interesting catalogue of Latin American counter-cinema while
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addressing the demands of a national audience and questioning the modernizing
impulse dictated by the international film industry. Focusing on The Third World
Cinema movement, and the C3M’s journal, this article also discusses concepts such
as film d'auteur, political militancy, and economic underdevelopment.

Key words: Third World Film Library, Uruguayan film industry, Third Cinema, Mario
Handler, New Latin American Cinema.
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Uruguay albergo en la década de los cincuenta una importante variedad de festivales
de cine, los cuales difundian y premiaban las nuevas producciones filmicas
internacionales. Creado en 1957, el Festival de Cine de la revista Marcha fue uno de
los espacios en los que mas se discutié el compromiso estético y el futuro politico del
cine latinoamericano. En 1967, a una década de haber inaugurado dicho festival,
Marcha decidié crear su propio Departamento de Cine, pensado para satisfacer las
necesidades de un publico cada vez mas critico y avido de contenidos
cinematograficos experimentales. Inaugurado en pleno 1968, el Departamento de
Cine de Marcha tom6é como modelo el noticiero del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC), un proyecto documental de vanguardia fundado
en Cuba en 1960 por Santiago Alvarez, el cual daba noticia tanto de la Revolucion
Cubana como de la relacion de Cuba con los paises no alineados que habian

participado en la Conferencia de Bandung (1955).

Al afo siguiente (1969), Marcha inauguré su Cineclub, un espacio con una
programacién ambiciosa. Segun las investigaciones de Lucia Jacob, el Cineclub de
Marcha debut6 el 14 de mayo de ese afio con el estreno mundial de la primera parte
de La hora de los hornos, contando con la presencia de Fernando Solanas quien,
ademas, participé en el posterior debate que se realizé con el publico asistente
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(Jacob, 2002: 411).* Tanto el Cineclub como el Festival de Marcha propiciaron un
ambiente asociativo, solidario y amateur, en el que los miembros formaban parte de
la programacion, la produccion y la exhibicién y participaban activamente en la
imparticién de clases, talleres, charlas y debates organizados de manera paralela a
la programacion de peliculas. Como lo ha explicado la investigadora Cecilia Lacruz,
fue el tono de camaraderia el que sentd las bases del trabajo colectivo y participativo

de lo que sera posteriormente la Cinemateca del Tercer Mundo (Lacruz, 2016).

La Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) se inaugur6 en Montevideo el 8 de
noviembre de 1969 con el padrinazgo del reconocido documentalista Joris Ivens.
Fundada por jovenes realizadores, productores y criticos como Mario Handler, Mario
Jacob, Walter Achugar, Hugo Alfaro, José Wainer, Eduardo Terra y Walter Tournier,
la C3M surgié para dar continuidad a los festivales de cine que el semanario Marcha
habia venido organizando desde 1957. Sin embargo, la C3M no se limité a coordinar
el Cineclub de Marcha sino que radicalizé su programacion a tal grado que los
editores del semanario terminaron por desmarcarse del cine combativo de la C3M,
pidiendo a sus antiguos colaboradores que declararan publicamente la nula conexion
entre Marcha y el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros, del que eran

activos simpatizantes algunos de los miembros de la cinemateca.

En el contexto de una creciente represion social y politica marcada por las llamadas
Medidas Prontas de Seguridad del Pachecato de 1968, la C3M surge con el objetivo
de recopilar y difundir el cine latinoamericano de caracter critico y militante y de
estimular la produccion nacional. El logotipo de la C3M —Ila silueta de un
camarografo alzando una filmadora portatil a modo de ametralladora — plasma con
claridad la actitud militante de la C3M y el recambio que el cine latinoamericano

experimentd durante los afios sesenta (Fig. 1): convertir el cine en un arma de

1 Mario Mestman afirma que la presentacién publica de La hora de los hornos se realiz6 en el marco
de la IV Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro (Italia) en junio de 1968, la cual significaria
la insercién de Cine Liberacion en la escena politica-cinematogréfica y en los circuitos internacionales
de exhibicion (Mestman, 2009: 125).
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resistencia, en resonancia con los movimientos de descolonizacion del Tercer
Mundo. Aludiendo a los 24 cuadros/disparos por segundo de la cAmara de cine, esta
imagen permitio que la C3M, a pesar de su corta vida, diera forma a un archivo de
140 peliculas y abriera un nuevo debate sobre el caracter industrial de la

cinematografia uruguaya.?

Fig. 1 Logotipo de la C3M

Los debates que circularon en las paginas de su publicacion, la revista Cine del
Tercer Mundo, contribuyeron al desarrollo de un cine experimental y de combate al
que sus editores definieron como un cine-accion de la inmediatez. Sus dos Unicos
nameros, publicados en 1969 y 1970, vehicularon algunas de las problematicas del
momento, tales como la relacién entre cinematografia y cambio social, la liberacion
cultural del Tercer Mundo o el papel del cine en el desmontaje del mito desarrollista
de la modernidad. Seria imposible dar cuenta aqui del contenido completo de los dos

2 El hostigamiento de la dictadura militar uruguaya termind por clausurar la C3M en 1972,
secuestrando y torturando a varios de sus fundadores y obligando a otros a exiliarse en el extranjero.
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nameros de Cine del Tercer Mundo. Baste decir que el primero agrupoé textos y
entrevistas, algunas de ellas inéditas, sobre cine y revolucion en el Tercer Mundo
(Alberto Filippi), cine cubano y revolucion (Alfredo Guevara), o el cine-guerrilla en
Vietnam. Este numero incluyé también articulos de Jorge Sanjinés y Glauber Rocha
y una resefia de La hora de los hornos, escrita por Mario Handler. El Editorial del
segundo numero esta firmado colectivamente e incluye un curioso anexo titulado
“‘Nos interesa a Todos” en el que se hace hincapié en las carencias de recursos
materiales y econdémicos para la produccion de cine uruguayo, y funciona como un
llamado a apoyar econdmicamente el proyecto de la C3M. Este segundo numero
conto con la participacion de Eduardo Terra, Santiago Alvarez, Mario Jacob, Octavio

Getino, Fernando Solanas, Sergio Augusto y Julio Garcia Espinosa.

A pesar de la relevancia de los temas abordados, de la trascendencia de los autores
publicados, de la explicita caracterizacion del cine militante como intervencion directa
de la realidad y de la estimulacion del trabajo colectivo-gremial a la hora de construir
industrias nacionales de cine, ni la C3M ni su revista han sido suficientemente
estudiadas y valoradas. No solo las historias candnicas del cine universal las han
dejado fuera del relato oficial del cine; tampoco las nuevas tendencias revisionistas
del World Cinema se han preocupado por reivindicar su trascendencia. Los
protagonistas mismos del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) han obliterado la
aportacion de la C3M al asi llamado cine del Tercer Mundo. Prueba de ello es que
—a pesar de su calado tedrico y de su importancia como érgano de difusién del NCL
— la revista Cine del Tercer Mundo es rara vez citada en la literatura sobre el Tercer

Cine.

Este articulo analiza la produccion cinematografica, los planteamientos estéticos y
las contradicciones ideoldgicas a las que se enfrentaron tanto la C3M como su
revista. La hipétesis de este trabajo sostiene, por un lado, que el cine combativo
uruguayo es una pieza fundamental para poder entender el Tercer Cine 'y, por el otro,
qgue la revista de la C3M fue, a pesar de haber publicado solo dos nimeros, una
importante plataforma para la redefinicion de conceptos como cinematografia,

vanguardia, subdesarrollo y descolonizacion. Para poder argumentar lo anterior, se
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analizaran los cruces entre el contexto internacional del NCL y el contexto local
uruguayo del que surgio la C3M. En esta ecuacion se destaca el caracter seminal del
film Me gustan los estudiantes (1968) de Mario Handler, el cual se desmarca tanto
del cine comercial imperialista y del cine de autor de la vanguardia europea al estilo
de Jean-Luc Godard, como del Tercer Cine defendido por Solanas, Getino y Vallejo,

miembros del Grupo Cine Liberacion de Argentina.

NCL y C3M: o larevolucion dentro de la revolucion

La C3M formé parte de un fendbmeno méas amplio que se conoce como Nuevo Cine
Latinoamericano (NCL). Lejos de ser un movimiento homogéneo, el NCL aglutind
una variedad de posturas y posicionamientos nacionales divergentes, los cuales
comparten, sin embargo, un aire de época derivado de las tensiones geopoliticas
entre la modernidad capitalista del Primer Mundo y el subdesarrollo econémico del
Tercero. Propuestas como el Cinema Novo, el Grupo Cine Liberacién, el Cine
Imperfecto o el Nuevo Cine Revolucionario Cubano, entre muchas otras
agrupaciones de avanzada, reivindicaron durante las décadas de los sesenta y
setenta la relacion de las cinematografias nacionales con los movimientos de

descolonizacion en el Tercer Mundo.

Al hablar del NCL, la historiografia suele enfatizar su proceso de politizacion, es decir,
su transito desde un posicionamiento convencional de vanguardia hasta su
conversién en una accion politica directa. En palabras de Isaac Le6n Frias: “El
cambio sigue una curva ascendente de paulatina politizacibn que se va a
desencadenar en forma notoria entre 1967 y 1973” (Frias, 1979: 9; Mestman, 2009:
123-137). Para esta historiografia, son dos los acontecimientos que marcan el punto
de inflexion de dicho proceso: la circulacién internacional de La hora de los hornos y
la difusién del concepto Tercer Cine en las paginas de las revistas Cine Cubano y
Revista Tricontinental, publicacion oficial de la OSPAAAL (Getino, 1969; Cine

Liberacion, 1969). En marzo de 1969 aparecié publicado en la revista Cine cubano
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un reportaje a integrantes del grupo argentino Cine Liberacion titulado “Hacia un
Tercer Cine”, en el que por primera vez se hacia referencia al concepto. Tanto la
entrevista como el posterior manifiesto publicado en la revista Tricontinental hablan
de la necesidad de avanzar hacia un ‘cine-accion’, es decir, de un lenguaje
cinematografico nuevo que promueva una nueva conciencia y relaciéon con la
realidad mas urgente. En dichos textos, el grupo argentino propone dos cosas:
desvincular la produccion cinematografica del sistema capitalista de consumo y crear
un circuito de distribucion alternativo y clandestino que promueva la descolonizacién

de los paises subdesarrollados.

Al enfatizar la politizacion inmanente del Grupo Cine Liberacién -ejemplo que se ha
utilizado como sinécdoque para explicar los procesos mas complejos y diversos del
NCL como un todo- la historia del cine militante latinoamericano ha tendido a
extrapolar el caso de la industria cinematogréfica argentina a otros contextos
econdémicos nacionales mucho mas precarios y a realidades politicas diferentes
como la brasilefia o la uruguaya, opacando el didlogo intra-latinoamericano que tuvo
lugar en los festivales internacionales como el de Cannes, el Festival de Cine
Internacional Documental y Experimental del SODRE o el ya mencionado Festival
de Cine de la revista Marcha. El resultado es que algunos debates y acontecimientos
relevantes para la aparicion y critica interna del NCL hayan quedado en el olvido. Tal
fue el caso de la C3M —la cual aparecié de la mano del concepto Tercer Cine —y
el del cine experimental uruguayo que la precedio, como el de Ugo Ulive o el de Mario
Handler. Mas que un asunto de nombres y de fechas, lo que nos interesa resaltar es
que, en peliculas como Me gustan los estudiantes (1968), es posible distinguir no
solo la esencia revolucionaria del Tercer Cine sino también, y esto es lo
verdaderamente relevante, su critica desde el propio cine militante latinoamericano.
Aludiendo al lenguaje de la época y al glosario politico de Régis Debray (Debray,
1967), el cine combativo uruguayo de la C3M podria leerse por lo tanto como una
revolucion dentro de la revolucién, esto es, como una disrupcion interna al interior de

la cinematografica del Tercer Mundo.
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Ugo Ulive y el giro social

La historia del cine uruguayo nos obliga a remontarnos concretamente al afio 1958,
cuando un nutrido grupo de tedricos y cineastas experimentales coincidieron en el
Festival de Cine Internacional Documental y Experimental, ademas del festival
Experimental del Servicio Oficial de Difusiéon Radio Eléctrica (SODRE).2 Creado en
oposicion al Festival Internacional de Cine de Punta del Este -el cual era visto por
algunos sectores culturales de izquierda como un evento “burgués’ y
“extranjerizado”- dicho festival apuntal6 algunas de las discusiones en torno a la
funcién social del cine, las cuales se encuentran en la base del NCL (Villaca, 2012:
247).

Fue entonces, casi diez afios antes de la aparicion de Cine Liberacion, que en
Uruguay comenzo6 a fermentar una nueva cinematografia de denuncia y critica social.
Ugo Ulive se introdujo en la escena local con dos peliculas: Un vintén pa’l Judas
(1959) y Como el Uruguay no hay (1960). En parte porque el negativo original se
guemo, pero sobre todo por el giro neorrealista y el tratamiento de la cultura popular,
Un vintén pa’l Judas se ha convertido en el mito fundacional del cine uruguayo de
combate.* Por su parte, Como el Uruguay no hay —un cortometraje en 35 mm — fue
presentado en el IV Festival del SODRE de 1960. Invirtiendo el sentido de su propio
titulo, el film denunciaba una realidad nacional corrupta y politicamente fracasada
que, irénicamente, seguia pretendiendo ser el estandarte de la solidez democratica,
la libertad de prensa y la institucionalidad para todo el contexto latinoamericano. Con

estas peliculas, Ulive habia comenzado a construir un lenguaje propio ligado a la

3 En este Festival del SODRE, se discutieron los nuevos rumbos de la produccién latinoamericana a
través del acercamiento a la cultura popular y a las realidades y miserias que existian en la region.
Tal como lo explica la investigadora Mariana Villaga en su articulo “El cine y el avance autoritario en
Uruguay”, Nelson Pereira dos Santos lo consideraba el catalizador que lo llevé a filmar Vidas Secas
(Villaga, 2012: 247).

4 La Unica copia que se conocia de la pelicula se perdié en Cuba poco tiempo después de que se
quemaran los negativos originales. Aunque no quedan vestigios se conservan testimonios y algunas
criticas que se hicieron eco de la pelicula en publicaciones periédicas como fueron Avance, Critica,
El Diario, El Dia o La Mafiana, con notas escritas por M. Martinez Carril, Mario César Fernandez,
Pedro Berechte Gutiérrez, Maria del Carmen Paz y José Carlos Alvarez.
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realidad social del pais, un lenguaje que estimulaba una nueva relacion entre arte y
vida, entre arte y politica. Esta voluntad lo llevo a trabajar, en 1966, junto a Mario
Handler en un nuevo film llamado Elecciones (presentado en el Festival del SODRE
al afo siguiente). Elecciones es una satira de veintiséis minutos filmada integramente
durante las elecciones de ese afio y que expone, de manera contundente y

autocritica, la demagogia del discurso politico.

Montevideo y los inicios del cine militante

Montevideo fue la ciudad en la que se realizaron los intentos mas sistematicos de
exhibir y distribuir el cine politico internacional. Tal como remarca Hugo Alfaro en la
presentacion del primer numero de la revista Cine del Tercer Mundo, el cine cubano
no se exhibia comercialmente en ningln pais latinoamericano excepto en Uruguay
(C3M, 1969: 5). Desde sus inicios, el semanario de izquierdas Marcha habia
desempefiado un papel decisivo a través de la critica cinematogréfica y de un festival
anual propio de remarcable éxito, aunque, en términos generales, la distribucion y
exhibicién nacional habian estado pensadas tradicionalmente para el cine industrial
internacional y, solo ocasionalmente, para el cine uruguayo mas “oficial” (Martinez,
2002: 2-3).

Uruguay no contaba entonces con una industria cinematografica estable. A decir de
los propios miembros de la C3M, “[l]a produccion independiente de 1964 totalizé dos
horas; en 1965, dos horas y media, y en 1966, una hora” (Achugar, 1967: 2).
Consciente de esta realidad, la C3M se propuso estimular la produccion nacional y
frenar la adopcidon de lenguajes importados, ajenos a la realidad uruguaya. En la
editorial de la revista, Alfaro afirmaba que “[...] la tal cultura es por fuera dependiente
y significa la desaforada adopcion de patrones de vida ajenos, el alegre olvido de lo
que somos, la alienacion, en fin” (C3M, 1969: 6). De manera paralela a la produccion,
la marginaciéon del “cine de combate” de los circuitos comerciales motivd que

buscaran canales alternativos de exhibicion y difusion. La exhibicion del filme Carlos
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(1964) de Mario Handler (estrenado en el Festival de Cine de Marcha en 1965) marcé
un hito en estas busquedas, debido a la radicalidad de la propuesta filmica. Durante
diez meses, Handler registr6 con su camara las andanzas de un vagabundo o
“caminante” por las calles de Montevideo, de un “bichicome” en la terminologia de la
sociedad montevideana. El resultado fue una cinta que traza, a través del personaje,
el correlato de un pais en crisis, en oposicion a la imagen burguesa tradicional de la
sociedad uruguaya, alumbrando la posibilidad de acercar al publico general una
nueva cinematografia nacional combativa filmada a pie de calle. Con este objetivo
en mente, el distribuidor Walter Achugar apuntalé en 1967 la politizacion de la
programacion del Festival de Cine de Marcha; abrié con ello el camino para la
posterior creacion del Cineclub de Marcha, inaugurado el 14 de mayo de 1969 con
la exhibicién de la primera parte de La hora de los Hornos, es decir, con una agenda
de debate sobre el cine del Tercer Mundo bien definida. Para el cineasta Hugo Alfaro,
el festival de 1967 pretendia exhibir un cine caliente y verdadero: critico, pobre y
comprometido (C3M, 1969: 5-6).

Contrario a los postulados del Cine Liberacion -que promulgaba una difusion
exclusivamente a través de canales clandestinos- los miembros de la C3M se
propusieron llegar al puablico a través de circuitos tanto oficiales como alternativos.
Para ello crearon un circuito descentralizado de puntos de exhibicion y debate:
centros barriales, sindicatos, fabricas ocupadas y parroquias tanto en Montevideo
como en el interior del pais. Considerando que Uruguay tenia entonces menos de
tres millones de habitantes y severas limitaciones materiales para la difusion y
creacion cinematograficas, es comprensible que sus miembros aprovecharan tanto
espacios alternativos como salas de exhibicion mas oficiales. El resultado fue la

puesta en contacto a traves del cine de publicos tradicionalmente desconectados.
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La radicalizacion politica del Movimiento de Liberacién Nacional trajo sin embargo el
aumento de la censura y la represion.® En un contexto sumamente polarizado,
muchos sectores de la izquierda renegaron de la lucha armada como alternativa
politica, motivo por el cual la alianza de la C3M con el Cineclub Marcha acab6 por
fracturarse. Entre mas crecia la presencia de la C3M en la vida publica uruguaya,
mas ostensible se hacia su identificacion con los tupamaros. Llegado el punto de
mayor tension, Carlos Quijano, director del semanario, pidié publicamente la
desvinculacion formal de la C3M y ruptura de toda relacién con el llamado ‘cine de

combate’.

Tercer Cine: otros puntos de origen

Como es sabido, el Grupo Cine Liberacién propuso en 1969 una particion ideoldgica
de la cinematografia global al hablar de la existencia del Tercer Cine, sintesis
dialéctica que resulta de la mutua negacién del Primer Cine (la tesis) y del Segundo
Cine (su antitesis). En esta caracterizacion, el Primer Cine se identifica con la
industria norteamericana y sus emulaciones nacionales, las cuales fomentan la
creacion de industrias cinematogréficas destinadas a la obtencion de plusvaliay a la
creacion de espectadores pasivos. Para el Grupo Cine Liberacion, el Primer Cine era
un cine alienante y deshumanizante a través del cual se mediaba el neocolonialismo.
El Segundo Cine se definia por oposicion al anterior, es decir, como un “cine de
autor” o “cine-expresion”. Al hablar del cine de Godard, Alberto Filippi se refiere al
Segundo Cine como una cinematografia “en busca de si misma” (C3M, 1969: 11-18),
es decir, como un cine que servia para reivindicar la libertad del cineasta como autor
y lider de la “vanguardia cinematografica”. A pesar de su oposicion al sistema
industrial del Primer Cine, el cine de autor fue definido por Grupo Cine Liberacion
como un gesto alienado que, paradéjicamente, reproducia el mito de la modernidad

cinematografica desarrollista.

5 El 13 de junio de 1968, el entonces presidente de la Republica, Jorge Pacheco Areco, implant6 las
llamadas “medidas prontas de seguridad” con la excusa de hacer frente al estado de “guerra interna”,
las cuales pasarian a ser uno de los simbolos de su gobierno. Ver Lépez Mazz (2006: 147).
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Negando dialécticamente los anteriores, el Tercer Cine fue concebido como un cine
descolonizador. En respuesta a la frase “todo espectador es un cobarde o un traidor’
de Frantz Fanon, el Tercer Cine fue descrito por Solanas y Getino como una obra
abierta que debia ser completada por la accién, ya no de un mero “espectador” sino
de un sujeto en accién, de un sujeto plenamente revolucionario. El Tercer Cine quedd
emparentado desde entonces a conceptos como descolonizacion y solidaridad con
el Tercer Mundo. El propio Filippi definié La hora de los hornos como una “pedagogia
anti-colonial”’, invitAndonos a inscribir el Tercer Cine dentro del impulso emancipador
de lo que hoy conocemos como el Sur Global, es decir, como parte de la
reconfiguracion geopolitica del mundo que siguié a la Conferencia de Bandung
(1955), a la Revolucion Cubana (1958) y a la Conferencia Tricontinental (1966). El
Tercer Cine puede definirse, desde este punto de vista, como una contra-visualidad

global.

Frente a tal definicidn, resulta interesante descubrir que los editores de la revista de
la C3M incluyeron en el primer nUmero una velada pero contundente critica al Tercer
Cine. Nos referimos a “La Hora de los hornos. Fanon, Los Uruguayos”, una resefia
de Mario Handler sobre la primera parte de la pelicula. Dicho documento, escrito a
manera de un didlogo imaginario con Franz Fanon, sirvié a Handler para preguntarse
si el Tercer Cine estaba o no condenado a reproducir los defectos del Primer y del
Segundo Cine. Para plantear su argumento, Handler convirtié la afirmacion de Fanon
“todo espectador es un cobarde o un traidor” en una pregunta: “Y un realizador
cinematografico, ¢qué es?” La respuesta del propio Handler resulta reveladora, ya
gue desplaza el problema del Tercer Cine desde la recepciéon hacia la produccion.
Handler dice asi: “En un extremo, un esclavo del sistema, o un ‘voyeur’ que goza en
la vision de la realidad de la explotacion, o un sicario de la dominacion. En el otro,

casi un revolucionario, casi un politico, casi un descubridor” (C3M, 1969: 31).

Como puede intuirse, el blanco de este juego retérico es la politizacion del cine de
Solanas, quien para Handler habia sido hasta antes de La hora de los hornos un

“portefio productor de filmes publicitarios” (C3M, 1969: 26). Con suma lucidez, lo que
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Handler estaba advirtiendo en su resefia era la posibilidad de que los protagonistas
del NCL terminaran convirtiéndose en “partidarios del arte ‘eterno’ a ultranza” (C3M,
1969: 29), es decir, en una nueva version del cine de autor y, en consecuencia, en
los complices del cine imperialista. Lo que estaba detrds del ataque de Handler era
el lenguaje publicitario que parecia seguir acechando la cinematografia politica de
Fernando Solanas. “Para esta subversion -decia Handler con ironia- solo tenemos
un lenguaje, hasta que inventemos otro: tenemos el que ellos nos dieron [...] el de la
publicidad” (C3M, 1969: 29).

Al analizar tanto el contenido como el proceso de filmacion y edicion de la pelicula
Me gustan los estudiantes (1968) del propio Handler, resulta evidente que sus
reticencias ante la llegada del Tercer Cine estan profundamente conectadas con la
realidad del contexto uruguayo, pais que define como el sub-subdesarrollo, es decir,
como el subdesarrollo interior dentro del Tercer Mundo. Concebido originalmente
como un informativo mudo de la realidad uruguaya, las imagenes registradas por
Handler durante las protestas de estudiantes contra la Conferencia de Punta del Este
de 1968 planteaban una pregunta: ¢debemos esperar hasta contar con los medios
necesarios para editarlo como largometraje o, por el contrario, debemos editarlo de
manera inmediata con los paupérrimos medios con los que contamos? La respuesta
fue un ensayo de investigacion de solo seis minutos en el que prevalece la necesidad
de “ensayar” algo sobre la realidad mas urgente antes que la de pos-producir y editar

un largometraje pedagogico de alcances épicos.

Para Handler, el cine de Solanas planteaba el problema de la apropiacién de los
medios de produccién y de los canales de distribucién del cine-accion. Una pelicula
de méas de cuatro horas como La hora de los hornos era, en términos meramente
productivos, una empresa imposible de realizar en Uruguay. La constatacion de lo
anterior obligoé a los miembros de la C3M a pensar en un tipo de cine alternativo,
adecuado a una realidad latinoamericana que era diferente a la argentina o la
mexicana. La solucidn era evidente y estaba dictada por la “objetiva realidad” local:

producir un cine pobre e inmediato. En vez de filmar cientos de metros de pelicula
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los cuales requerian muchas horas de edicion y mucho dinero para la produccion, lo
que la C3M privilegi6 a partir de entonces fue la realizacién de cortometrajes a medio

camino entre el noticiero de denuncia y el cine de investigacion.

Esta actitud fue definida por el propio Handler como un “cine de urgencia”: un cine
basado en el abandono radical no solo del lenguaje cinematografico eurocentrado
sino también de sus medios de produccién. El cine de urgencia de la C3M —a
diferencia del Grupo Cine Liberacion y del cine documental del ICAIC— es un cine
en el que la estética de la pobreza, el registro a pie de calle y el montaje artesanal
tienen mayor importancia que el uso de imagenes de archivo o que la posproduccion
coordinada por un editor-autor. A pesar de ser cines combativos, el cine de urgencia
de la C3My el cine liberaciéon del grupo argentino se diferencian no solo por su estilo
de montaje, sino sobre todo por la realidad material y econémica de la que habia
surgido cada uno de ellos. Recordemos que para Handler, La hora de los hornos era
una cinematografia “propagandistica, momentanea, utilitaria, casi militar” (C3M,
1969: 29).

Mario Handler y su teoria del abandono

Ahora bien, aunque es cierto que la presencia de Solanas en Montevideo durante la
inauguracion del Cineclub de Marcha fue lo que apuntald la creacion del “cine de
abandono” de la C3M, es necesario recordar que en Uruguay existia desde mediados
de los sesenta un interesante debate sobre la precariedad y el subdesarrollo de la
cinematografia nacional. De hecho, junto a otros realizadores y productores
vinculados al Cineclub de Marcha, Handler public6 en 1967 el manifiesto El cine en
el Uruguay, en el que se denuncian las paupérrimas condiciones de la politica cultural

uruguaya. En sus propias palabras:

[...] el equipamiento era incompleto y escaso. No se podia compaginar ni mezclar sonido,
sobre todo en 16mm, ni grabar en sincronismo por métodos normales. Estaba cerrada la

importacion de material virgen y todo el material se traia de contrabando desde Buenos
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Aires, costando, por lo tanto, del 30 al 40% mas que alli. No habia subsidios ni créditos.
Los premios eran de muy escaso valor y ni el gobierno, ni los creadores, ni la critica, ni
los cineclubes, ni los comerciantes habian sentido la necesidad imperativa de establecer

un cine nacional” (Achugar, 1967: 2).

Mas que de una teorizaciéon conceptual, el “cine de urgencia” de la C3M surgio6 de la
limitacion y la carencia. Filmada en plena movilizacion estudiantil en contra de la
visita de Rockefeller a Uruguay en 1967, Me gustan los estudiantes registra en seis
minutos la represion contra los estudiantes en medio de los enfrentamientos con la
policia. Como lo relata Lucia Jacob, “[lla camara de Handler fue destrozada a
sablazos, por lo que el realizador se vio obligado a alquilar otra (mas barata y de
inferior calidad), para filmar la conferencia de presidentes (resultando los dos eventos
claramente diferenciados por la calidad de la imagen)” (Jacob, 2003: 417). En la
entrevista, “Pobreza y agitacion en el cine”, que Octavio Getino realiza a Mario
Handler para el primer numero de la revista, Handler destaca que el film compone
toda una “teoria del abandono”, ya que fue producida desde la pobreza (Getino,
1969: 73-77). “Sin presupuesto no se puede refilmar ni corregir nada, habia que
sacarla adelante asi. Los titulos, hechos a mano, fueron dibujados sobre el
fotograma, letra por letra”. Para Handler, tanto los recursos del lenguaje como los
recursos técnicos “le habian sido dictados por las metrépolis” y, consiguientemente,
lo esencial era “saber ser pobre”, “atenerse a las circunstancias materiales y
transgredirlas” (Getino, 1969: 74).

Existe, en consecuencia, una busqueda linguistica y estilistica dentro de la C3M que
no cobra sentido en la teoria cinematografica sino en la praxis de la coyuntura politica
y econdémica uruguaya, la cual entraba en contradiccién con la légica de produccion
del cine-accion del Grupo Cine Liberacién. A través de una estética de la urgencia 'y
la pobreza, los cortometrajes producidos por la C3M promovieron una critica radical
de las categorias formales y tedricas tradicionales del cine (el montaje, la edicion, la
linealidad) a la vez que una defensa de un cine-investigacion (de ensayo y error,
hecho sobre la marcha). Si lo que se buscaba era la efectividad del combate contra-
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visual, el lenguaje cinematografico tenia que estar en sintonia con la concrecion de
la realidad material. Handler llegé incluso a proponer que se filmara en 12 cuadros
por segundo, en vez de 24, para “pagarle la mitad a Kodak”, esto es, para apropiarse
de los medios de produccion en un sentido literal del término. Recordemos que los
uruguayos tenian que importar de Argentina la pelicula, lo cual encarecia aun mas

el precio de sus producciones.

Conclusion

La C3M articuld, en el Montevideo de finales de los sesenta, un interesante
posicionamiento critico no solo frente al Primer y al Segundo Cine, sino también ante
las contradicciones internas del Tercero. Englobada en la formacion del llamado cine
del Tercer Mundo, el cual surgi6é en la década de los sesenta como una cultura visual
de denuncia asociada a las reivindicaciones geopoliticas y al impulso emancipador
del Sur Global, la C3M tuvo un papel relevante en lo que desde las artes y la teoria
critica se llamo proceso de “descolonizacion”, asi como también en los movimientos
de liberacion nacional. Surgidos de la coyuntura pre-dictadura y en sintonia con los
posicionamientos ideoldgicos influidos por las teorias de Fanon, Marx, Gramsci,
Lenin, Guevara 0 Mao, los cortometrajes producidos por la C3M son, a pesar de su
corta vida, una buena muestra de la voluntad de desmitificar y denunciar la moral y
la economia cultural de un pais inmerso en una crisis estructural, en la que se estaba

cocinando la dictadura militar y el terrorismo de estado.

Entre 1967 y 1972, la C3M produjo cortometrajes como Liber Arce, Liberarse de
Mario Handler, Mario Jacob y Marcos Banchero (1969), La bandera que levantamos
de Mario Jacob y Eduardo Terra (1971) y la animacion En la selva hay mucho por
hacer de Walter Tournier, Alfredo Echaniz y Gabriel Peluffo (1973-74), ademas de
Elecciones de Ugo Ulive y Mario Handler (1967) y la ya mencionada Me gustan los
estudiantes de Mario Handler. Todas ellas han sido posteriormente incluidas por la

historiografia como producciones propias de la C3M. Lo que estos filmes comparten
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es la necesidad de desmontar la idea de la modernidad como narracién Unica y de
construir una visualidad anti-desarrollista y decolonial. En otras palabras, se
proponian producir un cine combativo entendido como herramienta de
transformacioén social en concordancia con las condiciones materiales de la realidad

social.

En alguna medida, lo consiguieron. Tal como comenta el propio José Wainer, el dia
del estreno de Me gustan los Estudiantes “[e]l publico salié a la plaza a reventar
bancos, indignados. Después, pusieron los bancos en mitad de la calle y se improvisé
una manifestacion. La respuesta fue exactamente la que queria provocar” (Jacob,
2003: 417). Al dia siguiente, el periddico La Nacion de Buenos Aires incluia, a
propésito del hecho, el siguiente titular: “Una pelicula en Montevideo convoca a la
accion directa” (Jacob, 2003: 417). Efectivamente, el espectador del cine-accién
habia dejado de serlo y, como queria Solanas, se habia convertido, aunque fuera de

manera transitoria, en un actor social.
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