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Sensibilidad e internacionalismo. La denuncia de la represion en el cine de
Costa Gavras (1969-1982)

Por Moira Inés Cristia”

Resumen: Asumiendo la perspectiva de la historia de las sensibilidades y de la
historia conectada, este articulo aborda las peliculas de Costa Gavras: Z (1969),
La confesién (1970), Estado de sitio (1972) y Desaparecido (1982). A través de
ellas, el cineasta griego denunci6 la represion en Grecia, Checoslovaquia,
Uruguay y Chile, y asi los diversos modos de autoritarismo en el mundo. Para
complejizar su estudio, se explorara brevemente la trayectoria personal del
cineasta radicado en Paris, de su circulo intimo y el contexto de produccion. La
hipotesis de este trabajo es que aquellos relatos filmicos se basan en una
particular sensibilidad politica a partir de la cual el cineasta interpreta los
acontecimientos contemporaneos e historicos e intenta incidir en la opinion
publica transnacional. Estos elementos nos permitirAn demostrar que Costa
Gavras adheria a un nuevo posicionamiento critico de la izquierda europea que
repudiaba todo autoritarismo, desmarcandose de la l6gica de la Guerra Fria.

Palabras clave: Costa Gavras, cine, denuncia, internacionalismo, sensibilidad.

Sensibilidade e internacionalismo. A denlUncia da repressédo no cinema de
Costa Gavras (1969-1982)

Resumo: Assumindo a perspectiva da histéria das sensibilidades e da histéria
conectada, este artigo trata os filmes de Costa Gavras: Z (1969), A confisséo
(1970), Estado de sitio (1972) e Desaparecido, um grande mistério (1982). Por
meio deles, o0 cineasta grego denunciou a represséo na Grécia, Checoslovaquia,
Uruguai e Chile e, portanto, os varios modos de autoritarismo no mundo. Antes
de analisar os filmes, a trajetoria pessoal do cineasta radicado em Paris, 0
contexto da producdo e seu circulo intimo serdo abordados brevemente. A
hipotese deste este trabalho é que essas historias cinematograficas se baseiem
em uma sensibilidade politica particular da qual o cineasta interpreta os eventos
contemporaneos e historicos e tenta influenciar a opiniao publica transnacional.
Esses elementos permitirdo demonstrar que Costa Gavras aderiu a uma nova
posicdo critica da esquerda europeia que repudiava todo autoritarismo,
distanciando-se da logica da Guerra Fria.

Palavras-chave: Costa Gavras, cinema, denulncia, internacionalismo,
sensibilidade.
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Sensitivity and internationalism. The denunciation of the repression in the
cinema of Costa Gavras (1969-1982)

Abstract: Assuming the perspective of history of sensibilities and connected
history, this article analyzes the films of Costa Gavras: Z (1969), The Confession
(1970), State of siege (1972) and Missing (1982). Through them, the Greek
filmmaker denounced the repression in Greece, Czechoslovakia, Uruguay and
Chile, and thus different modes of authoritarianism around the world. In order to
study their complexity, the personal trajectory of the flmmaker based in Paris, his
intimate circle and their context will be briefly explored. This article aims to show
that those films are based on a particular political sensitivity which conditions the
filmmaker’s contemporary and historical events interpretation, and that through
them, Costa Gavras tries to influence the transnational public opinion. These
elements will allow to demonstrate that he adhered to a new critical position of
the European left that repudiated authoritarism worldwide, distancing himself
from the logic of the Cold War.

Key words: Costa Gavras, cinema, denounce, internationalism, sensibility.
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Introduccién

Le Procés de Prague (El juicio de Praga) fue la puesta en escena de los
testimonios de quienes presenciaron, en octubre de 1979, el juicio al dramaturgo
Vaclav Havel y a sus compafieros del comité checo de defensa de personas
injustamente perseguidas (VONS).! Estrenada por la Association Internationale
de défense des artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA)? en Paris

a fines de ese afo, la obra-reconstruccion fue luego representada en diversas

1 Como consecuencia de la conmocion generada por la “Carta 77” —declaracion firmada por 240
personas en 1977 solicitando otorgar mayores libertades y respetar los derechos humanos en
Checoslovaquia— se acusaba a los disidentes de atentar contra el Estado. José Juis Pérez
Regeira, “Carta 77 o el espiritu de la primavera de Praga”, El Pais, 23/10/1980.

2 La asociacion fue fundada en Francia pero se extendié a Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza y
Estados Unidos.
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ciudades de los paises centrales.® Su version televisiva, realizada por la seccion
suiza de AIDA al afio siguiente, incluyé una presentacion del escritor Artur
London, quien también habia sido victima del autoritarismo en Checoslovaquia.
Aungue lo habia sido en un periodo anterior, London vincul6 ese acontecimiento
COoN su propia experiencia trauméatica en su pais de origen. Este intelectual checo
exiliado en Francia habia publicado un relato autobiografico en 1968 —casi
simultdneamente a la invasion soviética de Checoslovaquia—, proceso que
impacté fuertemente en el campo progresista de ese momento y, en
consecuencia, también su libro. La adaptacion para el cine que el escritor
espafol Jorge Semprun realizd6 de L’aveu: dans l'engrenage du procés de
Prague (“La confesion: en el engranaje del juicio de Praga”), fue rodada y dirigida
por el cineasta griego Costa Gavras en 1970, protagonizada por Yves Montand
y Simone Signoret.# Sin embargo, la recepcion de ese film fue controversial, en
tanto se acusaba al realizador y a su equipo de contribuir a la critica al

comunismo y asi de “ser funcional al imperialismo capitalista”.®

Después de su éxito de taquilla de Z (1969) sobre el abuso de poder y la
manipulacion de la Justicia en Grecia, la filmografia de Costa Gavras alcanzé
una significativa visibilidad internacional y se situd, desde entonces, en la cima
de un repertorio politcamente comprometido de los setenta. ¢Por qué este
cineasta se embarcé en la puesta en evidencia de la violacién de derechos
humanos en la 6rbita comunista, asumiendo el peligro de ser criticado por
brindarle argumentos a la derecha? ¢ Qué motivo ese giro, acompafiado por otros

artistas e intelectuales del campo progresista? Siguiendo los argumentos de sus

3 Algunas imagenes de la puesta en escena de Mnouchkine se difundieron en la television
francesa, afirmando que la condena de esas seis personas “es la parodia de la Justicia” y que
esta situacién fue denunciada “inclusive por el PCF”. TF1 Actualités, 13 H, 20/12/1979.

4 Sobre el lanzamiento del libro de London, Signoret afirma “para muchos comunistas y gente de
izquierda de nuestra generacion, fue un golpe y una de tristeza atroz” (1978: 330).

5 Varios autores resaltan que durante la Guerra Fria la defensa de los derechos humanos solia
estar asociada a los intentos de desprestigiar al bloque del Este. Ver: Crenzel (2013); Markarian
(2006).
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detractores: ¢Podemos pensar ese film como contradictorio con su filmografia

previa y posterior?

En este articulo nos proponemos analizar los films realizados por este célebre
cineasta, intentando historizar su interpretacion de la contemporaneidad desde
una perspectiva de la historia conectada (Gruzinski, 2001; Douki y Minard, 2007,
Levitt y Khagram, 2008; Bernard, 2018) y de la potencialidad que proporciona el
andlisis desde una escala micro. Para ello, consideramos las “incidencias
biogréficas del compromiso” (Fillieule, 2005; Pagis, 2009) de Gavras, su
“politizaciéon” (Fillieule, 2001) y trayectoria (Cucchetti, 2013; Mathieu, 2018), asi
como las del circulo intimo que lo acompafi®6 en estos proyectos
cinematograficos. Asimismo, ese recorrido analitico asumira la perspectiva de la
historia de las sensibilidades, considerando la susceptibilidad hacia ciertas
problematicas y esa supuesta transformacion en la percepcion del presente. Esta
suerte de “vision de mundo” se construye en la experiencia a distintas escalas,
en sus “paisajes sensibles” (Corbin, 2000), orientando la “recepcién de los
acontecimientos” (Laborie, 2001) y consolidando una manera de ver y sentir
respecto al tiempo presente (Granger, 2014; Langue y Capdevila, 2014). Las
sensibilidades aparecen entonces como catalizadores del acontecimiento que
influyen en el modo de su recepcion, la revision de la historia y las formas de
definicién social que le son atribuidas (Langue y Capdevila, 2009).

Su estudio colaborara a explorar esos materiales de amplia e internacional
circulacion que contribuyeron a la difusion de un modo de interpretar la coyuntura
a nivel global, lo que explica que algunas de sus peliculas hayan sido prohibidas
en distintos paises por su potencia critica.® A partir del andlisis de cuatro films
realizados entre 1969 y 1982 que abordan experiencias politicas de distintos

paises —todos basados en hechos reales—, cruzandolo con diversas fuentes y

6 Como puede suponerse, Z fue prohibida en Grecia, pero también Argentina durante el gobierno
de Juan Carlos Ongania y Estado de sitio en Chile después del golpe de Estado de 1973
(Sampson y Vidal-Hall, 1995).
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bibliografia, asi como proponiendo claves de lectura que incluyan desde la
dimensién personal al clima politico global, intentaremos explicar la evolucion de
su discurso filmico y las sensibilidades politicas de las que se nutria. Las
peliculas seleccionadas por su temética y relevancia son: Z (Z, 1969, 127 min.),
Estado de sitio (Etat de siége, 1972, 115 min.), La confesién (L’Aveu, 1970, 140
min.) y Desaparecido (Missing, 1982, 122 min.).

El articulo abordara en una primera parte los argumentos del corpus de films,
luego, tras aportar algunos elementos de comprension contextuales, de su
historia de vida y del circulo intimo de amistades que ademas participaron en
estas peliculas, estudiaremos la manera en la que se percibe y exhibe la
contemporaneidad politica en el analisis cruzado de los films. Estos elementos
nos permitirAn demostrar que Costa Gavras formaba parte de un nuevo
posicionamiento politico de denuncia de la represién que se desmarcaba de la
l6gica de la Guerra Fria, lo que lo llevara a conformar la Asociacion Internacional
de Defensa de Artistas victimas de la represién en el mundo (AIDA) desde su
fundacion en 1979 (Cristia, 2017).” Asi demostraremos que aquellos relatos
filmicos se basan en una particular sensibilidad politica a partir de la cual Costa
Gavras interpretd los acontecimientos contemporaneos e historicos, e intentd

incidir en lo que Fraser (2014) denomina la “esfera publica transnacional”.®

" Una primera version de este trabajo fue presentada en Mesa 118 “Cultura audiovisual y relatos
histéricos: politica, emociones y discursos” de las XVIl Jornadas Interescuelas / Departamentos
de Historia, que tuvieron lugar en Catamarca, 2, 3, 4 y 5 de octubre de 2019.

8 Fraser amplia la definicién de Junger Habermas de esfera publica, sefialando que en el mundo
contemporaneo ésta desborda las fronteras nacionales. Habermas defini6 asi el ambito
comunicativo donde se gesta la opinién publica y donde ésta puede expresarse como fuerza
politica ciudadana tanto en contraposicién a los poderes privados como presionando al Estado.
En la actualidad, los Estados-nacién se encuentran sujetos a un control ciudadano que puede
ser también transnacional.
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De Z a Desaparecido: cuatro thrillers politicos sobre experiencias

contemporaneas

Estrenada en 1969, la pelicula Z es la adaptacion cinematografica que Costa
Gavras y Jorge Sempruan realizaron del libro de Vassilis Vassilikos, el cual relata
el asesinato del diputado griego Grigoris Lambrakis en 1963. Coproduccién
franco-argelina, la pelicula fue filmada en Argelia en tanto no era posible el rodaje
en Grecia bajo el régimen de los coroneles (1967-1974), y aprovechando las
semejanzas arquitecturales entre Argel y Atenas. El film narra el crimen politico
de un lider del movimiento pacifista, revelando las multiples estrategias
desplegadas para disimular la responsabilidad oficial en el mismo. Si inicialmente
las autoridades imponen obstaculos para la concretizacion del mitin politico en
el predio en el que se organizaba, forzando su celebracién en una nueva sede
de limitada capacidad, el diputado es a continuacion agredido, en apariencia por
una reacciéon espontanea de un grupo de extrema derecha. Ante la inoperancia
de las fuerzas policiales que rodean el local donde tiene lugar el acto, un grupo
de manifestantes golpean violentamente al lider, causandole su posterior

muerte.

En la sucesion de hechos, el relato filmico denuncia los modos en los que el
régimen manipula las pruebas y el poder judicial con el fin de justificar la hip6tesis
del accidente. Tras desenmascararse el caso, ante las masivas protestas
generadas, se suspende el estado de derecho y se instaura una dictadura militar.
Obteniendo el premio del jurado en el Festival de Cannes de ese afio y el Oscar
a la mejor pelicula extranjera al afo siguiente, la difusion del film se extendio
ampliamente a un publico internacional, sensibilizando la opinion puablica
respecto a las tacticas del autoritarismo, incluso en regimenes que pretenden
construir una imagen democratica. El titulo refiere a la palabra que en griego
antiguo significa “vive” y que se emplearia desde entonces para protestar contra

el asesinato de Lambrakis, reivindicando su figura.
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Z suele situarse como la primera pelicula de una trilogia de Costa Gavras, junto
a La confesion y Estado de sitio. Como ya fue mencionado, el segundo film
reconstruia la historia personal de Artur London, en la cual se evidencian los
mecanismos de un juicio politico soviético. Para el mismo, el protagonista fue
sometido a diversas torturas hasta obligarlo a confesar crimenes no cometidos y
asi justificar su depuracion administrativa. “Rehabilitado” y exiliado en Francia
desde 1956, London —quien en su juventud habia participado de las brigadas
internacionales en Espafia, de la resistencia a la ocupaciéon francesa vy, en
consecuencia, habia sido deportado a un campo de concentracién en 1942—,
escribié y publicé en 1968 la experiencia de purga de la que habia sido victima
en los afos cincuenta, tras regresar a Checoslovaquia doce afios mas tarde y

ser testigo de la invasion soviética del pais.

Aunqgue la pelicula transcurre en 1952, cuando el protagonista ocupaba el cargo
de vice-ministro de Relaciones Exteriores del gobierno comunista checo y fue
acusado de espionaje en beneficio de Estados Unidos, ciertamente el relato
también refiere a la situacién checa de ese presente. Sometido a falta de
alimento y de suefio, asi como a un repetido interrogatorio, el acusado termina
aceptando pronunciar el texto que fue obligado a aprender de memoria, en el
que se manifiesta a favor del dirigente yugoslavo Tito y de Ledn Trotski,
confesandose “traidor”. Casi simultaneamente al lanzamiento de la pelicula La
confesién, Cuba era escenario de un episodio similar, el controversial caso de
Heberto Padilla —en el que el poeta y catedratico también se autoinculpé en una
descarga publica declarando haber apoyado fuerzas contrarrevolucionarias—
juicio politico que condujo a muchos intelectuales progresistas a romper con el
régimen castrista. Entre aquellos que se manifestaron publicamente a favor de
Padilla en el diario Le Monde en 1971, se encontraba el mismo Jorge Semprun,

guionista del film de Costa Gavras.®

9 «La lettre des intellectuels a M. Fidel Castro », Le Monde, 22 de mayo de 1971. Cf.
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-
castro 2476142 1819218.html Una carta firmada por el mismo Padilla responde a esta



https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-castro_2476142_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-castro_2476142_1819218.html
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Por su parte, Estado de sitio se sumerge directamente en la realidad
latinoamericana, al retratar el Uruguay pre-dictatorial de 1970 a la vez que
denuncia la intervencién de Estados Unidos en aquella region. Si bien en ese
momento se trataba de una presidencia constitucional (la de Jorge Pacheco
Areco, quien siendo vicepresidente asumid el mando del gobierno tras la muerte
de Oscar Gestido en diciembre de 1967), fue durante su mandato que se
impulsaron medidas de seguridad para reprimir a los movimientos sociales, se
censuraron medios de prensa, se prohibieron partidos politicos de izquierda y,
desde 1971, se encomendd a las Fuerzas Armadas la “lucha antisubersiva”.1?
Como en Z, ante la imposibilidad de rodarlo en el escenario retratado, este film
fue filmado en el Chile de Allende, lo que le permitié6 al equipo vivenciar en
primera persona esa experiencia politica. El film cuenta el secuestro de un
funcionario de la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID), vinculada a la
Alianza para el Progreso, por parte del Movimiento de Liberacién Nacional
Tupamaros. En el interrogatorio, los secuestradores imputan al protagonista ser
un consejero de las “fuerzas de seguridad” en técnicas de represion y tortura,
acusacion que él rechaza declarandose como un “experto en comunicacion”. En
la negociacién que sigui6 al secuestro, el cual desencadend una crisis politica 'y
diplomatica, la organizacién politico-militar exigia al gobierno uruguayo la
liberacion de 150 militantes presos. A través de esa historia basada en el caso
del agente de la FBI Dan Mitrione y su posterior asesinato en 1970, el film expone
la intervencion silenciosa de Estados Unidos en la politica latinoamericana y su
colaboracién para reforzar los aparatos represivos, contribuyendo principalmente
en la formacion y entrenamiento sobre métodos de contrainsurgencia. Mitrione,
habia efectivamente colaborado en el adoctrinamiento de agentes de policia

brasilefios y, en 1969, supervisé la accién de la Office of Public Safety, cuyo

declaracion publica acusando a los intelectuales extranjeros de servir a la CIA y al imperialismo:
“M. Padilla dénonce les intellectuels étrangers qui s’érigent en juges de la révolution », La Monde,
31 de mayo de 1971. https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-
intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution 2477554 1819218.html

10 José Maria Bordaberry asumié como presidente constitucional desde marzo de 1972 hasta
que, el 27 de junio de 1973, disolvié el Parlamento, las organizaciones sociales, los partidos
politicos y suprimié las libertades civiles, continuando al mando del pais por 3 afios mas.



https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution_2477554_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution_2477554_1819218.html
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objetivo era la provision de armamento y entrenamiento militar al gobierno

uruguayo.

El cuarto film de nuestro interés, Desaparecido, tiene caracteristicas particulares
al haber sido la primera pelicula hollywoodense de Costa Gavras, siguiendo el
estilo y la postura critica ya presentes en la trilogia previa. Rodada en México en
1982 — nuevamente por la imposibilidad politica de filmar en el escenario en el
que se desarrollaron los hechos—, esta pelicula recupera la historia de un
periodista estadounidense desaparecido tras el golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 que derrocé a Salvador Allende. Basada en el libro “The
execution of Charles Horman: An American sacrifice” de Thomas Hauser, la
pelicula Desaparecido fue galardonada con la Palma de Oro del Festival de
Cannes y el Oscar al mejor guion adaptado. En el transcurso del film, en el que
asistimos a la incansable busqueda llevada adelante por la mujer y el padre del
periodista, se evidencia la complicidad de los representantes en Chile del
gobierno de Estados Unidos. En la trama, el espectador deduce que el secuestro
de Charles Horman —quien integraba el grupo de prensa Fuente de
Investigacion Norteamericana (FIN)— se debi6 a que éste habria
desenmascarado la colaboracién de agentes de su pais en la organizacion de
dicho golpe de Estado. Su padre, un empresario neoyorkino, atraviesa una
transformacion a lo largo del film que lo lleva desde creer que la embajada de su
pais intentaba ayudarlo, a entender que los diplométicos protegian
principalmente los intereses de las empresas estadounidenses que operaban en
Chile.

Aungue con sus patrticularidades, el método se repite en las cuatro peliculas, en
tanto todas se construyen sobre determinados acontecimientos efectivamente
ocurridos para tratar las coyunturas politicas casi contemporaneas de diferentes
paises. Como analizaremos detenidamente, tanto en Estado de sitio como en

Desaparecido, el foco de la denuncia es la intervencién de Estados Unidos en la
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politica latinoamericana, asi como en La confesién y en Z se develan las
multiples practicas autoritarias que pueden disimularse bajo ropajes de
transparencia. Otra caracteristica compartida por las tres primeras de la serie es
gue fueron protagonizadas por Yves Montand, amigo cercano del director y cuya

historia personal también se vinculaba con experiencias de autoritarismo.

Trayectorias y sensibilidades politicas: Costa Gavras y su circulo afectivo

Como sefiala Bernard (2018) “la historia conectada puede y debe enriquecerse
por los estudios de caso, utilizados por la microhistoria italiana”. Asi, el analisis
de escala micro permite reflexionar sobre las circulaciones y, en consecuencia,
visibilizar las tramas que conectan las historias nacionales. La trayectoria
personal de Costa Gavras y la de su circulo intimo aporta claves de comprensién
de su posicionamiento politico en la denuncia del autoritarismo y la libertad de
expresion en el mundo, en tanto sus vidas se encuentran marcadas por la
violencia politica: identificamos en ellas huellas de la guerra, las ocupaciones de

territorios, la represion politica y los exilios.

Tras haber participado de la resistencia a la ocupacion alemana de Grecia
durante la Segunda Guerra Mundial, el padre de Costa Gavras fue acusado de
comunista y encarcelado. Por dichos antecedentes familiares, el futuro cineasta
se encontr6 inhabilitado a inscribirse en la universidad en su pais, por lo que en
1952, con 19 afios de edad, se instalé en Francia para continuar sus estudios.
Alli confluyo y tejio amistad con artistas e intelectuales de otras proveniencias,
como Yves Montand, Simone Signoret y Jorge Semprin, quienes habian
experimentado procesos politicos y sociales con ciertas similitudes. Junto a ellos
experimento su proceso personal de “politizacion” (Fillieule, 2001) y colaboro en

diversos proyectos filmicos en los que se expresé ese compromiso politico.!

11 Asi lo relata en su autobiografia: Costa-Gavras (2018). También en la entrevista televisiva en
el programa “Clique Dimanche” de Canal +, 06/05/2018, URL:
https://www.youtube.com/watch?v=TRflfcrihvM



https://www.youtube.com/watch?v=TRflfcrjhvM
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Hijo de republicanos espafioles, Semprun fue criado en el exilio en Francia, tierra
en la que participé de la resistencia al nazismo como militante del Partido
Comunista Espafiol. Por esa razon, fue deportado al campo de concentracion de
Buchenwald en 1943. Tras su liberacion en 1945, el intelectual continu6 afiliado
a dicho partido e ingresé clandestinamente a Espafia en diferentes misiones.
Desde 1964, al ser expulsado del PC por divergencias, se dedic6 mas
plenamente a su oficio de escritor.'? Como ya mencionamos, ademas de
colaborar con Costa Gavras en la adaptacion de Z, fue quien adapto el libro
autobiogréfico de London para La confesion, ambas protagonizadas por su
amigo Yves Montand. Ante las criticas que suscitaba esa ultima pelicula en
ciertos sectores de izquierda por denunciar la represion en la érbita soviética —
evocadas por una periodista en la television francesa— Montand respondi6é que
frente a la frase popular “la verdad no es bueno decirla” ellos preferian la formula
de Gramsci “la verdad es revolucionaria”. Y, tras esa afirmacion, agregoé
“Considero que mi condicion de hombre es mas importante que mi vida de actor.
Creo que hay que combatir, atacar y denunciar la intolerancia donde ésta se
encuentre”, resonando alli el propdsito de la asociacion de artistas que se crearia

nueve afios mas tarde y con la que estas personalidades colaborarian.'?

Es interesante destacar que, en dicho reportaje televisivo, también aparecen las
similitudes que conectan distintas historias nacionales, pudiendo generar
empatia entre individuos de diferentes origenes.* Cuando la periodista pregunta
a Yves Montand por la manera en la que logré encarnar el personaje de London,

el actor responde aludiendo a su familiaridad con dicha situacion:

12 E| guion del film La guerre est finie (1966), escrito por Semprin, tiene una base autobiogréafica
importante. La pelicula fue dirigida por Alain Resnais y protagonizada por Yves Montand.

13 Presentacion de la pelicula “L’aveu”, entrevista de France Roche a Gavras y Montand, “Ving-
quatre heures sur la deux”, Antenne 2, 28/04/1970. INA en ligne, cf.
http://www.ina.fr/video/CAF93000646

14 En su autobiografia, Signoret afirma que Montand “debia sentirse terriblemente culpable para
lograr actuar como lo hizo, hasta perder 12 kilos en 6 semanas de manera de volverse
literalmente esquelético. Debia estar motivado por un sentimiento mucho mas fuerte que el que
anima a un simple actor. Debia saber de qué hablaba, estar destrozado por el pensamiento de
lo que ignoraba en el momento de esos crimenes” (1978: 331).
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Fue sobre todo un camino interno, y ese camino no fue tan dificil ya que habla de
cosas que me conciernen, y en las cuales estuve sumergido toda mi nifiez y toda
mi adolescencia. En ese ambito de socialismo, de huelgas, de reivindicaciones,
de combate, de ser perseguido por la policia, de ser primero expulsado de su
propio pais por los fascistas italianos. Entonces, es un poco (sic.), cuando yo
cuento la vida de su padre, por ejemplo, de London, y su propia vida, [...] me
resultd relativamente facil hacerlo porque me parecia oir a mi padre, habia

reminiscencias increibles.!®

Asi, el actor alega —haciendo referencia a los elementos de la experiencia en
las que se reconocia— que, a pesar de tratarse de otra regidén geografica y
cultural, las vivencias propias y las de su padre lo hermanaban humanamente
con London. Lo cierto es que, tanto la trayectoria de Montand como la de
Signoret —ambos nacidos en 1921—, también permiten comprender su
implicancia en diferentes acciones de repudio al autoritarismo: ademas de que
sus familias se habian visto forzadas a huir del fascismo y el nazismo
respectivamente, su simpatia personal con el Partido Comunista Francés,
seguido de un posterior desencanto, parecen ser datos fundamentales para ese
giro hacia el apoyo personal de variadas causas y asociaciones, entre las cuales
se encontré AIDA.

Amigos intimos de Gavras, Signoret y Montand actuaran juntos en La confesion
ademas de que el segundo protagonizara varias de las peliculas del director
griego. Nacida como Simone Kaminker en Wiesbaden (perteneciente a una

region alemana ocupada por Francia después de la Primera Guerra Mundial), de

15 “Ca a été surtout un cheminement interne, et ce cheminement a été pas tellement difficile (sic.)
puisque je parle de choses qui me concernent et dans lesquelles j’ai baigné toute mon enfance
et toute mon adolescence, dans ce milieu de socialisme, de gréves, de revendications, de
combat, d’étre pourchassé par la police, d’étre d’abord pourchassé de son propre pays par les
fascistes italiens. Donc, c’est un peu... lorsque je raconte la vie de son peére, par exemple, de
London, et sa propre vie a lui, pour moi c’était, il m’a été relativement facile de le faire puisqu’il
me semblait entendre mon peére, il y avait des réminiscences incroyables”. Entrevista de France
Roche a Montand, op. cit. min 2:20-3:00.
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madre francesa y padre judio de origen polaco, Signoret comenz0 su carrera
artistica en Paris. Durante la ocupaciéon nazi de Francia, tras la cual su padre se
refugido en Londres, ella optd por usar su apellido materno para disimular su
ascendencia. Por su parte, Ivo Livi (nombre de nacimiento de Montand) crecié
en el Sur de Francia, donde sus padres se asentaron al huir de la Italia fascista.
Proveniente de una familia proletaria de tendencia comunista, Montand comenzoé
su carrera en pequefias salas de Marsella, siendo en el Paris de la posguerra
donde salt6 a la fama con el apoyo de Edith Piaf. Unidos en matrimonio en 1951,
Signoret y Montand manifestarian su compromiso politico con distintas causas,
solidarizandose con acciones como las de denuncia de la dictadura argentina

frente a esa embajada en Paris.

Estas cuatro trayectorias brevemente abordadas no son sélo una pequefa
muestra de las “incidencias biograficas del compromiso” (Fillieule, 2005; Pagis,
2009) de estos actores clave para la produccion de las peliculas estudiadas sino
que también confirman la existencia de “puentes sensibles” que los vinculaban
empéticamente con las victimas de otros procesos nacionales, favoreciendo la
solidaridad internacional con esas causas (Cristia, 2018a). Si Gavras, Semprun,
Montand y Signoret hundian sus raices espafiolas, griegas, italianas, franco-
polacas en el suelo parisino, su amistad se cimenté por experiencias vitales
asimilables, rasgos ideoldgicos y valores compartidos, que los embarcaron en
proyectos artisticos que a la vez eran posicionamientos politicos a una escala
transnacional. Marcados subjetivamente por esas experiencias personales y
familiares, los actores interpretaron los acontecimientos contemporaneos a partir
de sus sensibilidades, las cuales funcionaron como “catalizadores” de su tiempo

presente (Langue y Capdevila, 2009).

Reconstruyendo la confluencia de esas personalidades identificamos las
vinculaciones entre distintas historias nacionales, asumiendo la propuesta de

Gruzinski de que el historiador se transformara en “una suerte de electricista
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capaz de reestablecer las conexiones continentales e intercontinentales que las
historiografias nacionales se ingeniaron por largo tiempo de desconectar o de
escamotear impermeabilizando sus fronteras” (2001: 87). Asi, esas trayectorias
conectaron distintas historias nacionales, a la vez que las semejanzas entre sus
vivencias pasadas y el encuentro en un territorio comdn, generaron una

complicidad afectiva en el compromiso politico con su presente.

Exponer los paisajes sensibles de la represion, denunciar sus efectos

En la serie de films abordados, Costa Gavras despliega ante la mirada
internacional los multiples “paisajes sensibles” (Corbin, 2000) de la violencia —
a menudo velada o disimulada— que los Estados ejercen contra sus propios
ciudadanos?®. En tanto los films tratan historias veridicas, su potencia politica se
incrementa al establecer un vinculo directo con un referente real. Sin embargo,
en vez de elaborar esos hechos en documentales con una ambiciéon neutral y
una exposicion fria de datos e interpretaciones, el director construye thrillers
politicos, empleando la intriga y la narracion ficcionalizada para presentar las
experiencias subjetivas de los personajes y apelar a la sensibilidad de su publico.
Ciertas secuencias exhiben crudamente —y asi denuncian— los modos de la
represién politica, visibilizando tanto la violencia explicita como aquella que se
sumerge en las entrafias del sistema. Mientras que en La confesion el auditorio
acompafa al protagonista checo en la secuencia reiterada de tormentos fisicos
y psicologicos a los que es sometido hasta el resquebrajamiento de su voluntad
de resistir, en Desaparecido somos testigos del terror que atraviesa la vida

cotidiana de la poblacion bajo la dictadura de Augusto Pinochet.

16 Mientras que en algunos trabajos Alain Corbin se centra puntualmente en los paisajes sonoros
(2000) y olfativos (2008), aqui referimos de manera general a las marcas sensibles del
autoritarismo en el ambiente social, condicionando la emocionalidad de sus habitantes.
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Yves Montand en La confesién (1970)

En el primer caso, la corporalidad y gestualidad del actor transmite desde los
efectos corporales del trato recibido (el dolor, el frio, la fatiga y el hambre), hasta
las emociones como la confusion, el desengario, la desilusién y la desazén que
van conquistando su subjetividad. En el segundo film, el miedo no sélo se grafica
en la desesperacion de los ciudadanos por refugiarse de los militares que pululan
por la ciudad a cada toque de queda, sino que las atrocidades se ilustran, por
ejemplo, en la presencia de cadaveres yaciendo en la calle, asi como en una
multiplicidad de situaciones que se van sucediendo al margen del relato principal.
Cada una de ellas aparece como un sintoma sensible del contexto autoritario,
expresandose en referencias visuales y sonoras (las sirenas indicando el toque
de queda, los disparos en la lejania, el batir de las hélices de los helicpteros
militares o los gritos de soldados dando érdenes), construyen sensiblemente el

ambito de vulnerabilidad civil, temor y clima de peligro inminente.
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Escena en el Estadio Nacional en Desaparecido (1982)

Una de las escenas paradigmaticas de Desaparecido transcurre en el Estadio
Nacional —emblema de la accion represiva en Chile—, cuando el padre de la
victima accede al predio para suplicar por su hijo frente a aquellas gradas
repletas de presos politicos. Aunque la violencia en la escena no sea explicita,
la situacion dimensiona a la vez la magnitud del nimero de victimas y la
impotencia del padre en su busqueda desesperada. Asimismo, la escena plantea
otra cuestion: el trato excepcional que reciben los familiares de Horman por ser
estadounidenses, autorizando su presencia en espacios inaccesibles para sus
equivalentes locales.

Las consecuencias de la violencia dictatorial se exhiben sin tapujos en otras
escenas, como la visita a la morgue en busca del fotdgrafo desaparecido, cuando
sus parientes intentan identificarlo entre los cuerpos semidesnudos y sin vida alli
extendidos. Esas imagenes construyen visualmente un panorama apocaliptico,
a la vez que refieren a otras sensaciones fisicas que condicionan la experiencia:
el frio de la morgue cuando sugieren a los protagonistas abrigarse y el olor de

los cuerpos muertos en el gesto de la mujer de cubrirse la nariz. EIl momento
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culmine de dramatismo de la escena se alcanza con su expresion de espanto al
encontrar un rostro conocido entre los cuerpos esparcidos, igualados por su
suerte. Asi se construye un escenario de pesadilla que recaba en el imaginario
de las masacres y genocidios, pero también en diversas representaciones de la
iconografia cristiana. Sumado a ello, un detalle visual no menor permite recordar
la responsabilidad estatal: la presencia de etiquetas sujetadas de los pies de los
cadaveres reconocidos remite al rol de la burocracia militar tanto impartiendo

como registrando (o no) la muerte.

Escena en la morgue en Desaparecido (1982)

En Estado de sitio, probablemente la escena emocionalmente mas impactante y
politicamente efectiva sea la que muestra un curso, destinado a miembros de las
fuerzas de seguridad brasilefias, de técnicas de tortura para obtener informacion
durante los interrogatorios. Los secuestradores Tupamaros acusan al agente
estadounidense de ser responsable de esos “Cursos de tortura con ejercicios

practicos en cuerpos vivos”. Somos entonces testigos de la demostracion de las
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técnicas, cuando la picana eléctrica es aplicada en las zonas mas sensibles del
cuerpo (ombligo, genitales, nariz, boca, ojos) de un joven desnudo e indefenso,
ante un anfiteatro colmado de militares. Alternando un plano detalle con uno
general para exponer la vulnerabilidad de la victima y su reaccién ante el dolor,
la escena moviliza emociones de empatia, impotencia e indignacion, al forzar al
espectador a atravesar una situacion humanamente dificil de soportar. La carga
emotiva es tal que incluso el publico del anfiteatro —que debiera estar
preparado— no es inmune, por lo que uno de los aprendices se retira afectado

fisicamente e imposibilitado de tolerar el espectaculo de sufrimiento ajeno.

Sobre el escenario también se observan otros prisioneros desnudos,
inmovilizados y con los ojos vendados, aparentemente golpeados vy
amedrentados. De manera simultdnea a la accion en el cuerpo del primero, los
dos prisioneros en segundo plano sufren una tortura psicoldgica al oir el sonido
de la picana y los consecuentes alaridos de su compafiero, sometidos asi a la
angustia de lo que les espera. Tras mostrar al joven padeciendo la tortura atado
a una silla metélica, la cAmara se desplaza en un travelling hasta enfocar la
bandera brasilefia que, detrds de la escena, se erige con su lema “orden y
progreso” (min. 30). Ese elemento contrastante con el suplicio humano otorga un

giro de interpretacion politica a una escena vivida desde las emociones mas

primarias.
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Lire (k)

Escena de una instruccion sobre tortura para militares brasilefios en Estado de sitio (1972)

Tanto en Z como en Estado de sitio, se exponen las estrategias represivas para
asegurar el “mantenimiento del orden” aun en gobiernos que no son formalmente
dictaduras, evidenciando las zonas grises que desdibujan los limites entre uno 'y
otro régimen politico. Aunque se encuentra plagada de elementos que lo
sugieren, en Z nunca se menciona que se trata de Grecia. Segun afirmo el
director, esa ambigledad fue intencional, de manera de favorecer la
identificacion de rasgos similares en de otros paises.!” Hacia el final de la
pelicula, después de que el fiscal a cargo descubriera la responsabilidad de los
militares en el asesinato del lider pacifista, un programa televisivo nos alerta de
las muertes sospechosas de 7 de los testigos del crimen durante los 3 meses en
los que se desarroll6 el juicio, seguido de la absolucién de los altos oficiales
incriminados. Segun relata el conductor, ante esta aberracion de la Justicia, las
fuerzas opositoras se aunaron. Sin embargo, algunas semanas antes de las
elecciones, los militares tomaron el poder, a la vez que el fiscal y otros testigos
murieron misteriosamente en el transcurso de ese tiempo. Inmediatamente
después, una voz-off femenina toma relevo del relato para informarnos que el
mismo periodista que nos narré ese desenlace siguid la misma suerte. Asi, se
sugiere que la resolucion del principal conflicto de la pelicula no significaria un
verdadero final feliz, sino solo el desarme de la primera capa de un complejo

sistema de injusticia, violencia y abuso de poder.

17 Entrevista a Costa Gavras en el programa televisivo “La Grande Librairie”, Canal 5, 24 febrero
de 2017, URL: https://www.youtube.com/watch?v=NB--281MYFc&t=46s
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Al concluir el film se despliega —sobre la imagen fija del avance de tanques por
un espacio urbano— el listado de las prohibiciones que impuso la dictadura
instaurada en Grecia. La lista finaliza con la letra Z, la cual significa “vive” en
griego antiguo y, como ha sido mencionado, se habia tornado simbolo y bandera
politica desde aquel acontecimiento tragico que relata la pelicula. En dicha lista
figuraban desde el cabello largo y las minifaldas, hasta diversas obras literarias
y filosodficas, incluyendo “la huelga, la prensa, la Sociologia, las matematicas
modernas y el movimiento pacifista”. Esas censuras culturales e imposiciones
comportamentales para establecer un orden determinado también se evocan en
Desaparecido pero, en vez de relatarse textualmente, se construyen
cinematograficamente a través de diversas situaciones expuestas en segundo
plano o en forma de escenario en travellings de la cdmara. En distintas
secuencias del film se revelan efectos de la fuerza represiva que se impuso en
Chile desde el golpe de 1973 como marco del desarrollo de la historia principal.
Los espectadores percibimos la arbitrariedad de las detenciones y el abuso de
poder, vemos aparecer en pantalla militares cargando y quemando libros, asi
como apartando a dos mujeres para cortarles sus pantalones y advertirles que
desde entonces deberan llevar faldas, o apuntando con fusiles a civiles para que
cubrieran con cal murales de la Unidad Popular, sobreimprimiendo la disciplina
de un blanco uniforme a la combinacién de colores intensos de la estética tipica

del gobierno derrocado.
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Z (1969)

Mas alla de las escenas explicitas, que reconstruyen los “paisajes sensibles” de
la represién en un contexto geografico y cultural determinado, existen también
ciertas imagenes poéticas y algunas escenas mas metaféricas que irrumpen en
la literalidad de Desaparecido. Cuando la protagonista es sorprendida por el
toque de queda en la via publica y se refugia en el ingreso de una casa, tras oir
disparos durante la madrugada, ve huir a un caballo blanco perseguido por un
tanque militar. Quizas simbolizando la libertad, el ideal politico encarnado por la
Unidad Popular o el exilio de sus partidarios, la belleza y claridad del animal que
escapa de la amenaza se contrasta con el entorno bélico, sombrio y desolado

que atraviesa al galope.
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—

Escena de Santiago de Chile bajo toque de queda en Desaparecido (1982)

En tanto la desaparicion forzada es el tema central del film a través del caso
concreto de Horman, este método represivo aparece también tematizado en una
escena en la que los personajes descubren cadaveres desparramados sobre un
techo traslicido por encima de sus propias cabezas. Las formas borrosas de
cuerpos amontonados y an6nimos, presentes pero a la vez velados por el efecto
del vidrio esmerilado, parecen referir a esa violencia clandestina que esconde
las pruebas de sus crimenes, operando silenciosamente a través del terror que

las pistas de los secuestros siembran.

En contraposicion a la fuerza desaparecedora de la dictadura, el espectador
también asiste a ciertos intentos de resistencia, por ejemplo, cuando algunos
civiles se apresuran a pintar consignas antidictatoriales en los muros de la
ciudad. A pesar de la represion avasallante, esos destellos de rebeldia emergen
como haces de luz de esperanza en la oscuridad reinante, como aquel caballo

blanco atravesando las calles vedadas bajo el toque de queda.
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Los films analizados no sélo buscan exponer la fuerza de la represion directa,
sino cdmo ésta se complementa con una “accion psicologica” (Ristler, 2018)
llevada adelante para generar consenso en la sociedad civil, con argumentos
ideoldgicos que apuntan a convencerla de la doctrina aplicada. En la primera
escena de Z un militar de alto rango alega que las “enfermedades ideologicas”
son producidas por “gérmenes morbidos y parasitos” y que éstos deben
combatirse de forma preventiva a través de la “pulverizacién de los hombres” en
la escuela, la universidad y el servicio militar. El general de la gendarmeria
sostiene entonces el “deber de preservar las partes sanas y curar las partes
infectadas”. Rastros del mismo discurso biologicista que legitimaba la represion
enunciando la necesidad de “salvaguardar nuestra civilizacion”, se repite en
Estado de sitio en una reunion informativa para esposas de diplomaticos
estadounidenses comparando las ideas revolucionarias con un parasito. Este
film se inicia con el hallazgo del cuerpo del agente norteamericano secuestrado
y asesinado por Tupamaros, presentando primero el aparato ideologico
dominante para luego ir deconstruyéndolo en el relato filmico. Asi, en la misa
brindada en honor al fallecido se lo anuncia como una “victima inocente y
sacrificial”, “victima del terrorismo y la violencia”. A través de los flashbacks al
interrogatorio del secuestrado por Tupamaros, se desarmara poco a poco esa

percepcion de la realidad social y politica uruguaya.

Sin embargo, la deconstrucciéon del discurso dominante se complementa con la
exposicion de contradicciones dentro de las agrupaciones armadas:
comenzando por el sometimiento de la poblacién civil y la “expropiacién”
temporaria de sus bienes para completar el operativo. Ante la negativa del
gobierno de negociar, los militantes tupamaros se encuentran ante el dilema
moral de asesinar al secuestrado, como €l mismo lo plantea: “si me matan sera
un gesto de crueldad e impotencia, pero si no me matan sera una muestra de
debilidad y de impotencia”. En consecuencia, la cupula de Tupamaros consulta

la opinidbn de sus militantes antes de decidir finalmente la ejecucion del
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protagonista. Matizando un tendencial maniqueismo, Costa Gavras introduce al
agente estadounidense con cierta humanidad, situando al espectador en una
tensién entre la identificacion con el protagonista 0 con sus secuestradores,
cuyos rostros cubiertos dificultan la empatia. Como en La confesion, en Estado
de sitio se cuestiona la postura de la izquierda, demostrando los limites criticos

de su propuesta y asi desnudando la violencia asumida en sus métodos.

Los diferentes films abordados demuestran de diversos modos que, bajo
apariencias democréticas, se emplean artilugios legales y acciones ilegales,
clandestinas o paraestatales, tanto en la Grecia de Z como en el Uruguay de
Estado de sitio, sin ser aun dictaduras propiamente dichas. De manera similar,
en el régimen soviético en Checoslovaquia de La confesidon, el aparato
doctrinario y represivo se termina volcando hacia sus propios propulsores, como
fue el caso de Artur London. Asi, Z y La confesion atestiguan una “parodia” de
Justicia en contextos distintos —en Grecia y en Europa del Este—, de la misma
manera que lo hard mas tarde AIDA al representar teatralmente el juicio de Praga
al grupo VONS en 1979.

Si solo en Desaparecido el escenario es el de una dictadura con todas las letras,
alli el acento se encuentra puesto en la hipocresia de los funcionarios
estadounidenses en Chile que, aunque se declaran defensores de los derechos
ciudadanos, sostienen e impulsan las dictaduras fuera de sus fronteras con el fin
de proteger los intereses de su pais. Asimismo, la problematica se desarrolla
también en Estado de Sitio cuando, a través del interrogatorio al secuestrado
estadounidense, se devela progresivamente la injerencia de su pais en la politica
latinoamericana. Alli se menciona tanto la mision de ese agente en Republica
Dominicana (intervenida por el ejército del Norte en 1965) y en Brasil (en torno
al golpe militar de 1964). De esta manera, mientras el secuestro de Daniel
Mitrione en el inicio parece ser una accion terrorista infundada, en el transcurso

del film se exponen progresivamente las razones por las que lo hicieron blanco
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del secuestro. Ambos films ponen asi en evidencia la puja geopolitica que

tracciona por detras de los conflictos en apariencia nacionales.

Conclusioén

A un afio del estallido contestatario en Francia donde vivia el cineasta griego, asi
como en distintas ciudades del mundo, el éxito internacional de Z y el
consecuente reconocimiento que su autor cobré posicionaron a esa pelicula
como un material ineludible en el repertorio cinematografico militante. De hecho,
su difusién fue prohibida en distintos paises (entre ellos en la Argentina, en ese
momento bajo la dictadura de Juan Carlos Ongania), tras lo cual se volveria parte
del consumo politicamente comprometido, con peliculas como Estado de sitiol8
del mismo director y La Batalla de Argel de Gillo Pontecorvo (las cuales, ademas
de otras similitudes, compartian como guionista a Franco Solinas).!® Esas tres,
junto a peliculas militantes nacionales compondrian, por ejemplo, el proyecto de
cinemateca popular que impulsé en ese pais Montoneros (Cristia, 2018b). Como
se ha sefalado, la extensa aceptacién de estas peliculas se vincula con una
amplia politizacion de la opinion publica a nivel internacional atravesada por el
impacto de ciertos acontecimientos en distintas latitudes, interpretacion a la que

también los films analizados colaboraron a difundir.

El analisis de los argumentos de los cuatro films seleccionados y del tratamiento
brindado a los temas manifiestan una critica profunda de las situaciones politicas
de diversos paises. Los mismos, ademas del entretenimiento propio de una
estructura narrativa de thriller, nos cuentan historias basadas en hechos reales
apelando a lo sensorial al reconstruir ciertos paisajes sensibles de la represion,

asi como presentando indicios de determinadas emociones reinantes en las

18 Asi lo demuestra, por ejemplo, su difusion en Buenos Aires en diciembre de 1973, a cargo del
grupo Cine-Imagen, con el fin de denunciar la intervencién de agentes de la CIA en la politica del
Tercer Mundo. Noticias, 28/12/1973, p. 16.

19 También fue éste el guionista de Queimada (Gillo Pontecorvo, 1969), otro film de amplio
consumo militante.
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coyunturas relatadas. La potencia politica de estos materiales, de rapido
consumo y de impacto emotivo por su relacibn con acontecimientos
efectivamente ocurridos, explican —sumada a la calidad de las peliculas— la
recepcion positiva del publico en un contexto ya politizado. En esa coyuntura de
produccion, tras las consecuencias de la invasion soviética de Checoslovaquia
en 1968y, en el caso de la ultima pelicula, afios después del golpe de Estado a
Salvador Allende, volver sobre esos temas responde a un posicionamiento
politico critico. Aunque en apariencia estos textos filmicos se construyen en
oposicién al imperialismo capitalista, al profundizar en ellos se torna evidente la
intencion de desmarcarse de la lectura polarizada de la Guerra Fria. Los
acontecimientos historicos mencionados favorecieron la postura antiautoritaria
que cuajaria en 1979 en AIDA, en la cual la critica no se situaria de un lado ni
del otro de la cortina de hierro, sino que pondria su foco en repudiar la violencia

politica en general, y defender asi los derechos humanos en todo el mundo.

Como se ha analizado en este articulo, Costa Gavras denunci6 a través de sus
films el abuso de poder en diferentes lugares del mundo, con una légica similar
a la que adopt6 desde su fundacion AIDA, asociacion que €l mismo integré. Asi
como Z (1969), Estado de sitio (1972) y Desaparecido (1982) repudiaron la
represidn en regimenes capitalistas (Grecia, Uruguay y Chile), La confesion
(1970) puso de manifiesto similares procedimientos en un pais comunista como
era Checoslovaquia. En todas ellas se representaron esos “paisajes sensibles”
de la represion que denunciaban: paisajes sonoros, visuales e incluso olfativos
gue comunican a traves de distintos signos los efectos del autoritarismo en el
ambiente social y en los cuerpos que lo habitan. Tanto la trayectoria del director
como de algunos actores clave de estos productos que componian su circulo
intimo (Yves Montand como actor fetiche, su compafiera y actriz de La confesion
Simone Signoret, asi como el guionista de ese film y de Z Jorge Sempran)

permiten entender la empatia con victimas de otras nacionalidades y su
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compromiso en denunciar la represion politica desde una perspectiva

internacionalista.

Por ello, como se ha estudiado a lo largo de este trabajo, en estas peliculas
también se insiste en mostrar las practicas represivas que se emplean incluso
en regimenes en apariencia democraticos, evidenciando ademas los intereses
geopoliticos que contribuyen recurrentemente a avalarlas. En varios casos se
expuso como los juicios —a pesar de su supuesto sentido de “hacer Justicia”—
muestran estar plagados de arbitrariedades o incluso funcionar como una mera
justificacion del poder imperante. El andlisis de algunas secuencias de los films
demostré que la construccion dramatica de los argumentos en distintos
escenarios nacionales, basados en historias veridicas, contribuyé a
problematizar situaciones politicas mas generalizables. Los guionistas
recurrieron a personajes con los cuales el publico pudiera atravesar intima y
sensiblemente experiencias politicas determinadas y repudiar asi de manera
general los abusos de poder. Desde el conflicto particular abordado en cada
pelicula, se presentan diversos modos de violencia politica, desde la més
explicita y publica a la estrictamente velada. Recurriendo en algunos casos a
imagenes de fuerte impacto y, en otros, al uso de un lenguaje cinematografico
metaférico o poético, estos cuatro films apuntan a visibilizar la multiplicidad de
situaciones en el que el autoritarismo se encarna en las sociedades, aflorando

en los paisajes sensibles de distintos horizontes geograficos.
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