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Sensibilidad e internacionalismo. La denuncia de la represión en el cine de 

Costa Gavras (1969-1982) 

 

Por Moira Inés Cristiá* 

 

Resumen: Asumiendo la perspectiva de la historia de las sensibilidades y de la 
historia conectada, este artículo aborda las películas de Costa Gavras: Z (1969), 
La confesión (1970), Estado de sitio (1972) y Desaparecido (1982). A través de 
ellas, el cineasta griego denunció la represión en Grecia, Checoslovaquia, 
Uruguay y Chile, y así los diversos modos de autoritarismo en el mundo. Para 
complejizar su estudio, se explorará brevemente la trayectoria personal del 
cineasta radicado en París, de su círculo íntimo y el contexto de producción. La 
hipótesis de este trabajo es que aquellos relatos fílmicos se basan en una 
particular sensibilidad política a partir de la cual el cineasta interpreta los 
acontecimientos contemporáneos e históricos e intenta incidir en la opinión 
pública transnacional. Estos elementos nos permitirán demostrar que Costa 
Gavras adhería a un nuevo posicionamiento crítico de la izquierda europea que 
repudiaba todo autoritarismo, desmarcándose de la lógica de la Guerra Fría.  
 
Palabras clave: Costa Gavras, cine, denuncia, internacionalismo, sensibilidad. 
 
 
Sensibilidade e internacionalismo. A denúncia da repressão no cinema de 
Costa Gavras (1969-1982) 
 
Resumo: Assumindo a perspectiva da história das sensibilidades e da história 
conectada, este artigo trata os filmes de Costa Gavras: Z (1969), A confissão 
(1970), Estado de sítio (1972) e Desaparecido, um grande mistério (1982). Por 
meio deles, o cineasta grego denunciou a repressão na Grécia, Checoslováquia, 
Uruguai e Chile e, portanto, os vários modos de autoritarismo no mundo. Antes 
de analisar os filmes, a trajetória pessoal do cineasta radicado em Paris, o 
contexto da produção e seu círculo íntimo serão abordados brevemente. A 
hipótese deste este trabalho é que essas histórias cinematográficas se baseiem 
em uma sensibilidade política particular da qual o cineasta interpreta os eventos 
contemporâneos e históricos e tenta influenciar a opinião pública transnacional. 
Esses elementos permitirão demonstrar que Costa Gavras aderiu a uma nova 
posição critica da esquerda europeia que repudiava todo autoritarismo, 
distanciando-se da lógica da Guerra Fria. 
 
Palavras-chave: Costa Gavras, cinema, denúncia, internacionalismo, 
sensibilidade. 
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Sensitivity and internationalism. The denunciation of the repression in the 
cinema of Costa Gavras (1969-1982) 
 
Abstract: Assuming the perspective of history of sensibilities and connected 
history, this article analyzes the films of Costa Gavras: Z (1969), The Confession 
(1970), State of siege (1972) and Missing (1982). Through them, the Greek 
filmmaker denounced the repression in Greece, Czechoslovakia, Uruguay and 
Chile, and thus different modes of authoritarianism around the world. In order to 
study their complexity, the personal trajectory of the filmmaker based in Paris, his 
intimate circle and their context will be briefly explored. This article aims to show 
that those films are based on a particular political sensitivity which conditions the 
filmmaker’s contemporary and historical events interpretation, and that through 
them, Costa Gavras tries to influence the transnational public opinion. These 
elements will allow to demonstrate that he adhered to a new critical position of 
the European left that repudiated authoritarism worldwide, distancing himself 
from the logic of the Cold War. 
 
Key words: Costa Gavras, cinema, denounce, internationalism, sensibility. 
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Introducción 

 

Le Procès de Prague (El juicio de Praga) fue la puesta en escena de los 

testimonios de quienes presenciaron, en octubre de 1979, el juicio al dramaturgo 

Vaclav Havel y a sus compañeros del comité checo de defensa de personas 

injustamente perseguidas (VONS).1 Estrenada por la Association Internationale 

de défense des artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA)2 en París 

a fines de ese año, la obra-reconstrucción fue luego representada en diversas 

 
1 Como consecuencia de la conmoción generada por la “Carta 77” –declaración firmada por 240 
personas en 1977 solicitando otorgar mayores libertades y respetar los derechos humanos en 
Checoslovaquia– se acusaba a los disidentes de atentar contra el Estado. José Juis Pérez 
Regeira, “Carta 77 o el espíritu de la primavera de Praga”, El País, 23/10/1980. 
2 La asociación fue fundada en Francia pero se extendió a Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza y 
Estados Unidos.  
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ciudades de los países centrales.3 Su versión televisiva, realizada por la sección 

suiza de AIDA al año siguiente, incluyó una presentación del escritor Artur 

London, quien también había sido víctima del autoritarismo en Checoslovaquia. 

Aunque lo había sido en un período anterior, London vinculó ese acontecimiento 

con su propia experiencia traumática en su país de origen. Este intelectual checo 

exiliado en Francia había publicado un relato autobiográfico en 1968 —casi 

simultáneamente a la invasión soviética de Checoslovaquia—, proceso que 

impactó fuertemente en el campo progresista de ese momento y, en 

consecuencia, también su libro. La adaptación para el cine que el escritor 

español Jorge Semprún realizó de L’aveu: dans l'engrenage du procès de 

Prague (“La confesión: en el engranaje del juicio de Praga”), fue rodada y dirigida 

por el cineasta griego Costa Gavras en 1970, protagonizada por Yves Montand 

y Simone Signoret.4 Sin embargo, la recepción de ese film fue controversial, en 

tanto se acusaba al realizador y a su equipo de contribuir a la crítica al 

comunismo y así de “ser funcional al imperialismo capitalista”.5  

 

Después de su éxito de taquilla de Z (1969) sobre el abuso de poder y la 

manipulación de la Justicia en Grecia, la filmografía de Costa Gavras alcanzó 

una significativa visibilidad internacional y se situó, desde entonces, en la cima 

de un repertorio políticamente comprometido de los setenta. ¿Por qué este 

cineasta se embarcó en la puesta en evidencia de la violación de derechos 

humanos en la órbita comunista, asumiendo el peligro de ser criticado por 

brindarle argumentos a la derecha? ¿Qué motivó ese giro, acompañado por otros 

artistas e intelectuales del campo progresista? Siguiendo los argumentos de sus 

 
3 Algunas imágenes de la puesta en escena de Mnouchkine se difundieron en la televisión 
francesa, afirmando que la condena de esas seis personas “es la parodia de la Justicia” y que 
esta situación fue denunciada “inclusive por el PCF”. TF1 Actualités, 13 H, 20/12/1979. 
4 Sobre el lanzamiento del libro de London, Signoret afirma “para muchos comunistas y gente de 
izquierda de nuestra generación, fue un golpe y una de tristeza atroz” (1978: 330). 
5 Varios autores resaltan que durante la Guerra Fría la defensa de los derechos humanos solía 
estar asociada a los intentos de desprestigiar al bloque del Este. Ver: Crenzel (2013); Markarian 
(2006). 
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detractores: ¿Podemos pensar ese film como contradictorio con su filmografía 

previa y posterior?  

 

En este artículo nos proponemos analizar los films realizados por este célebre 

cineasta, intentando historizar su interpretación de la contemporaneidad desde 

una perspectiva de la historia conectada (Gruzinski, 2001; Douki y Minard, 2007; 

Levitt y Khagram, 2008; Bernard, 2018) y de la potencialidad que proporciona el 

análisis desde una escala micro. Para ello, consideramos las “incidencias 

biográficas del compromiso” (Fillieule, 2005; Pagis, 2009) de Gavras, su 

“politización” (Fillieule, 2001) y trayectoria (Cucchetti, 2013; Mathieu, 2018), así 

como las del círculo íntimo que lo acompañó en estos proyectos 

cinematográficos. Asimismo, ese recorrido analítico asumirá la perspectiva de la 

historia de las sensibilidades, considerando la susceptibilidad hacia ciertas 

problemáticas y esa supuesta transformación en la percepción del presente. Esta 

suerte de “visión de mundo” se construye en la experiencia a distintas escalas, 

en sus “paisajes sensibles” (Corbin, 2000), orientando la “recepción de los 

acontecimientos” (Laborie, 2001) y consolidando una manera de ver y sentir 

respecto al tiempo presente (Granger, 2014; Langue y Capdevila, 2014). Las 

sensibilidades aparecen entonces como catalizadores del acontecimiento que 

influyen en el modo de su recepción, la revisión de la historia y las formas de 

definición social que le son atribuidas (Langue y Capdevila, 2009).  

 

Su estudio colaborará a explorar esos materiales de amplia e internacional 

circulación que contribuyeron a la difusión de un modo de interpretar la coyuntura 

a nivel global, lo que explica que algunas de sus películas hayan sido prohibidas 

en distintos países por su potencia crítica.6 A partir del análisis de cuatro films 

realizados entre 1969 y 1982 que abordan experiencias políticas de distintos 

países —todos basados en hechos reales—, cruzándolo con diversas fuentes y 

 
6 Como puede suponerse, Z fue prohibida en Grecia, pero también Argentina durante el gobierno 
de Juan Carlos Onganía y Estado de sitio en Chile después del golpe de Estado de 1973 
(Sampson y Vidal-Hall, 1995).  
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bibliografía, así como proponiendo claves de lectura que incluyan desde la 

dimensión personal al clima político global, intentaremos explicar la evolución de 

su discurso fílmico y las sensibilidades políticas de las que se nutría. Las 

películas seleccionadas por su temática y relevancia son: Z (Z, 1969, 127 min.), 

Estado de sitio (État de siège, 1972, 115 min.), La confesión (L’Aveu, 1970, 140 

min.) y Desaparecido (Missing, 1982, 122 min.). 

 

El artículo abordará en una primera parte los argumentos del corpus de films, 

luego, tras aportar algunos elementos de comprensión contextuales, de su 

historia de vida y del círculo íntimo de amistades que además participaron en 

estas películas, estudiaremos la manera en la que se percibe y exhibe la 

contemporaneidad política en el análisis cruzado de los films. Estos elementos 

nos permitirán demostrar que Costa Gavras formaba parte de un nuevo 

posicionamiento político de denuncia de la represión que se desmarcaba de la 

lógica de la Guerra Fría, lo que lo llevará a conformar la Asociación Internacional 

de Defensa de Artistas víctimas de la represión en el mundo (AIDA) desde su 

fundación en 1979 (Cristiá, 2017).7 Así demostraremos que aquellos relatos 

fílmicos se basan en una particular sensibilidad política a partir de la cual Costa 

Gavras interpretó los acontecimientos contemporáneos e históricos, e intentó 

incidir en lo que Fraser (2014) denomina la “esfera pública transnacional”.8  

 

 

 

 
7 Una primera versión de este trabajo fue presentada en Mesa 118 “Cultura audiovisual y relatos 
históricos: política, emociones y discursos” de las XVII Jornadas Interescuelas / Departamentos 
de Historia, que tuvieron lugar en Catamarca, 2, 3, 4 y 5 de octubre de 2019. 
8 Fraser amplía la definición de Junger Habermas de esfera pública, señalando que en el mundo 
contemporáneo ésta desborda las fronteras nacionales. Habermas definió así el ámbito 
comunicativo donde se gesta la opinión pública y donde ésta puede expresarse como fuerza 
política ciudadana tanto en contraposición a los poderes privados como presionando al Estado. 
En la actualidad, los Estados-nación se encuentran sujetos a un control ciudadano que puede 
ser también transnacional.  



 

 

 

 

 

145 

De Z a Desaparecido: cuatro thrillers políticos sobre experiencias 

contemporáneas 

 

Estrenada en 1969, la película Z es la adaptación cinematográfica que Costa 

Gavras y Jorge Semprún realizaron del libro de Vassilis Vassilikos, el cual relata 

el asesinato del diputado griego Grigóris Lambrakis en 1963. Coproducción 

franco-argelina, la película fue filmada en Argelia en tanto no era posible el rodaje 

en Grecia bajo el régimen de los coroneles (1967-1974), y aprovechando las 

semejanzas arquitecturales entre Argel y Atenas. El film narra el crimen político 

de un líder del movimiento pacifista, revelando las múltiples estrategias 

desplegadas para disimular la responsabilidad oficial en el mismo. Si inicialmente 

las autoridades imponen obstáculos para la concretización del mitin político en 

el predio en el que se organizaba, forzando su celebración en una nueva sede 

de limitada capacidad, el diputado es a continuación agredido, en apariencia por 

una reacción espontánea de un grupo de extrema derecha. Ante la inoperancia 

de las fuerzas policiales que rodean el local donde tiene lugar el acto, un grupo 

de manifestantes golpean violentamente al líder, causándole su posterior 

muerte. 

 

En la sucesión de hechos, el relato fílmico denuncia los modos en los que el 

régimen manipula las pruebas y el poder judicial con el fin de justificar la hipótesis 

del accidente. Tras desenmascararse el caso, ante las masivas protestas 

generadas, se suspende el estado de derecho y se instaura una dictadura militar. 

Obteniendo el premio del jurado en el Festival de Cannes de ese año y el Oscar 

a la mejor película extranjera al año siguiente, la difusión del film se extendió 

ampliamente a un público internacional, sensibilizando la opinión pública 

respecto a las tácticas del autoritarismo, incluso en regímenes que pretenden 

construir una imagen democrática. El título refiere a la palabra que en griego 

antiguo significa “vive” y que se emplearía desde entonces para protestar contra 

el asesinato de Lambrakis, reivindicando su figura.  
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Z suele situarse como la primera película de una trilogía de Costa Gavras, junto 

a La confesión y Estado de sitio. Como ya fue mencionado, el segundo film 

reconstruía la historia personal de Artur London, en la cual se evidencian los 

mecanismos de un juicio político soviético. Para el mismo, el protagonista fue 

sometido a diversas torturas hasta obligarlo a confesar crímenes no cometidos y 

así justificar su depuración administrativa. “Rehabilitado” y exiliado en Francia 

desde 1956, London —quien en su juventud había participado de las brigadas 

internacionales en España, de la resistencia a la ocupación francesa y, en 

consecuencia, había sido deportado a un campo de concentración en 1942—, 

escribió y publicó en 1968 la experiencia de purga de la que había sido víctima 

en los años cincuenta, tras regresar a Checoslovaquia doce años más tarde y 

ser testigo de la invasión soviética del país.  

 

Aunque la película transcurre en 1952, cuando el protagonista ocupaba el cargo 

de vice-ministro de Relaciones Exteriores del gobierno comunista checo y fue 

acusado de espionaje en beneficio de Estados Unidos, ciertamente el relato 

también refiere a la situación checa de ese presente. Sometido a falta de 

alimento y de sueño, así como a un repetido interrogatorio, el acusado termina 

aceptando pronunciar el texto que fue obligado a aprender de memoria, en el 

que se manifiesta a favor del dirigente yugoslavo Tito y de León Trotski, 

confesándose “traidor”. Casi simultáneamente al lanzamiento de la película La 

confesión, Cuba era escenario de un episodio similar, el controversial caso de 

Heberto Padilla —en el que el poeta y catedrático también se autoinculpó en una 

descarga pública declarando haber apoyado fuerzas contrarrevolucionarias— 

juicio político que condujo a muchos intelectuales progresistas a romper con el 

régimen castrista. Entre aquellos que se manifestaron públicamente a favor de 

Padilla en el diario Le Monde en 1971, se encontraba el mismo Jorge Semprún, 

guionista del film de Costa Gavras.9  

 
9 «La lettre des intellectuels à M. Fidel Castro », Le Monde, 22 de mayo de 1971. Cf. 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-
castro_2476142_1819218.html Una carta firmada por el mismo Padilla responde a esta 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-castro_2476142_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-castro_2476142_1819218.html
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Por su parte, Estado de sitio se sumerge directamente en la realidad 

latinoamericana, al retratar el Uruguay pre-dictatorial de 1970 a la vez que 

denuncia la intervención de Estados Unidos en aquella región. Si bien en ese 

momento se trataba de una presidencia constitucional (la de Jorge Pacheco 

Areco, quien siendo vicepresidente asumió el mando del gobierno tras la muerte 

de Óscar Gestido en diciembre de 1967), fue durante su mandato que se 

impulsaron medidas de seguridad para reprimir a los movimientos sociales, se 

censuraron medios de prensa, se prohibieron partidos políticos de izquierda y, 

desde 1971, se encomendó a las Fuerzas Armadas la “lucha antisubersiva”.10 

Como en Z, ante la imposibilidad de rodarlo en el escenario retratado, este film 

fue filmado en el Chile de Allende, lo que le permitió al equipo vivenciar en 

primera persona esa experiencia política. El film cuenta el secuestro de un 

funcionario de la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID), vinculada a la 

Alianza para el Progreso, por parte del Movimiento de Liberación Nacional 

Tupamaros. En el interrogatorio, los secuestradores imputan al protagonista ser 

un consejero de las “fuerzas de seguridad” en técnicas de represión y tortura, 

acusación que él rechaza declarándose como un “experto en comunicación”. En 

la negociación que siguió al secuestro, el cual desencadenó una crisis política y 

diplomática, la organización político-militar exigía al gobierno uruguayo la 

liberación de 150 militantes presos. A través de esa historia basada en el caso 

del agente de la FBI Dan Mitrione y su posterior asesinato en 1970, el film expone 

la intervención silenciosa de Estados Unidos en la política latinoamericana y su 

colaboración para reforzar los aparatos represivos, contribuyendo principalmente 

en la formación y entrenamiento sobre métodos de contrainsurgencia. Mitrione, 

había efectivamente colaborado en el adoctrinamiento de agentes de policía 

brasileños y, en 1969, supervisó la acción de la Office of Public Safety, cuyo 

 
declaración pública acusando a los intelectuales extranjeros de servir a la CIA y al imperialismo: 
“M. Padilla dénonce les intellectuels étrangers qui s’érigent en juges de la révolution », La Monde, 
31 de mayo de 1971. https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-
intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution_2477554_1819218.html 
10 José María Bordaberry asumió como presidente constitucional desde marzo de 1972 hasta 
que, el 27 de junio de 1973, disolvió el Parlamento, las organizaciones sociales, los partidos 
políticos y suprimió las libertades civiles, continuando al mando del país por 3 años más. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution_2477554_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/31/m-padilla-denonce-les-intellectuels-etrangers-qui-s-erigent-en-juges-de-la-revolution_2477554_1819218.html
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objetivo era la provisión de armamento y entrenamiento militar al gobierno 

uruguayo.  

 

El cuarto film de nuestro interés, Desaparecido, tiene características particulares 

al haber sido la primera película hollywoodense de Costa Gavras, siguiendo el 

estilo y la postura crítica ya presentes en la trilogía previa. Rodada en México en 

1982 — nuevamente por la imposibilidad política de filmar en el escenario en el 

que se desarrollaron los hechos—, esta película recupera la historia de un 

periodista estadounidense desaparecido tras el golpe de Estado del 11 de 

septiembre de 1973 que derrocó a Salvador Allende. Basada en el libro “The 

execution of Charles Horman: An American sacrifice” de Thomas Hauser, la 

película Desaparecido fue galardonada con la Palma de Oro del Festival de 

Cannes y el Oscar al mejor guion adaptado. En el transcurso del film, en el que 

asistimos a la incansable búsqueda llevada adelante por la mujer y el padre del 

periodista, se evidencia la complicidad de los representantes en Chile del 

gobierno de Estados Unidos. En la trama, el espectador deduce que el secuestro 

de Charles Horman —quien integraba el grupo de prensa Fuente de 

Investigación Norteamericana (FIN)— se debió a que éste habría 

desenmascarado la colaboración de agentes de su país en la organización de 

dicho golpe de Estado. Su padre, un empresario neoyorkino, atraviesa una 

transformación a lo largo del film que lo lleva desde creer que la embajada de su 

país intentaba ayudarlo, a entender que los diplomáticos protegían 

principalmente los intereses de las empresas estadounidenses que operaban en 

Chile. 

 

Aunque con sus particularidades, el método se repite en las cuatro películas, en 

tanto todas se construyen sobre determinados acontecimientos efectivamente 

ocurridos para tratar las coyunturas políticas casi contemporáneas de diferentes 

países. Como analizaremos detenidamente, tanto en Estado de sitio como en 

Desaparecido, el foco de la denuncia es la intervención de Estados Unidos en la 
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política latinoamericana, así como en La confesión y en Z se develan las 

múltiples prácticas autoritarias que pueden disimularse bajo ropajes de 

transparencia. Otra característica compartida por las tres primeras de la serie es 

que fueron protagonizadas por Yves Montand, amigo cercano del director y cuya 

historia personal también se vinculaba con experiencias de autoritarismo. 

 

Trayectorias y sensibilidades políticas: Costa Gavras y su círculo afectivo 

 

Como señala Bernard (2018) “la historia conectada puede y debe enriquecerse 

por los estudios de caso, utilizados por la microhistoria italiana”. Así, el análisis 

de escala micro permite reflexionar sobre las circulaciones y, en consecuencia, 

visibilizar las tramas que conectan las historias nacionales. La trayectoria 

personal de Costa Gavras y la de su círculo íntimo aporta claves de comprensión 

de su posicionamiento político en la denuncia del autoritarismo y la libertad de 

expresión en el mundo, en tanto sus vidas se encuentran marcadas por la 

violencia política: identificamos en ellas huellas de la guerra, las ocupaciones de 

territorios, la represión política y los exilios.  

 

Tras haber participado de la resistencia a la ocupación alemana de Grecia 

durante la Segunda Guerra Mundial, el padre de Costa Gavras fue acusado de 

comunista y encarcelado. Por dichos antecedentes familiares, el futuro cineasta 

se encontró inhabilitado a inscribirse en la universidad en su país, por lo que en 

1952, con 19 años de edad, se instaló en Francia para continuar sus estudios. 

Allí confluyó y tejió amistad con artistas e intelectuales de otras proveniencias, 

como Yves Montand, Simone Signoret y Jorge Semprún, quienes habían 

experimentado procesos políticos y sociales con ciertas similitudes. Junto a ellos 

experimentó su proceso personal de “politización” (Fillieule, 2001) y colaboró en 

diversos proyectos fílmicos en los que se expresó ese compromiso político.11 

 
11 Así lo relata en su autobiografía: Costa-Gavras (2018). También en la entrevista televisiva en 
el programa “Clique Dimanche” de Canal +, 06/05/2018, URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=TRflfcrjhvM 

https://www.youtube.com/watch?v=TRflfcrjhvM
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Hijo de republicanos españoles, Semprún fue criado en el exilio en Francia, tierra 

en la que participó de la resistencia al nazismo como militante del Partido 

Comunista Español. Por esa razón, fue deportado al campo de concentración de 

Buchenwald en 1943. Tras su liberación en 1945, el intelectual continuó afiliado 

a dicho partido e ingresó clandestinamente a España en diferentes misiones. 

Desde 1964, al ser expulsado del PC por divergencias, se dedicó más 

plenamente a su oficio de escritor.12 Como ya mencionamos, además de 

colaborar con Costa Gavras en la adaptación de Z, fue quien adaptó el libro 

autobiográfico de London para La confesión, ambas protagonizadas por su 

amigo Yves Montand. Ante las críticas que suscitaba esa última película en 

ciertos sectores de izquierda por denunciar la represión en la órbita soviética —

evocadas por una periodista en la televisión francesa— Montand respondió que 

frente a la frase popular “la verdad no es bueno decirla” ellos preferían la fórmula 

de Gramsci “la verdad es revolucionaria”. Y, tras esa afirmación, agregó 

“Considero que mi condición de hombre es más importante que mi vida de actor. 

Creo que hay que combatir, atacar y denunciar la intolerancia donde ésta se 

encuentre”, resonando allí el propósito de la asociación de artistas que se crearía 

nueve años más tarde y con la que estas personalidades colaborarían.13  

 

Es interesante destacar que, en dicho reportaje televisivo, también aparecen las 

similitudes que conectan distintas historias nacionales, pudiendo generar 

empatía entre individuos de diferentes orígenes.14 Cuando la periodista pregunta 

a Yves Montand por la manera en la que logró encarnar el personaje de London, 

el actor responde aludiendo a su familiaridad con dicha situación:  

 
12 El guion del film La guerre est finie (1966), escrito por Semprún, tiene una base autobiográfica 
importante. La película fue dirigida por Alain Resnais y protagonizada por Yves Montand.  
13 Presentación de la película “L’aveu”, entrevista de France Roche a Gavras y Montand, “Ving-
quatre heures sur la deux”, Antenne 2, 28/04/1970. INA en ligne, cf. 
http://www.ina.fr/video/CAF93000646 
14 En su autobiografía, Signoret afirma que Montand “debía sentirse terriblemente culpable para 
lograr actuar como lo hizo, hasta perder 12 kilos en 6 semanas de manera de volverse 
literalmente esquelético. Debía estar motivado por un sentimiento mucho más fuerte que el que 
anima a un simple actor. Debía saber de qué hablaba, estar destrozado por el pensamiento de 
lo que ignoraba en el momento de esos crímenes” (1978: 331).   

http://www.ina.fr/video/CAF93000646
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Fue sobre todo un camino interno, y ese camino no fue tan difícil ya que habla de 

cosas que me conciernen, y en las cuales estuve sumergido toda mi niñez y toda 

mi adolescencia. En ese ámbito de socialismo, de huelgas, de reivindicaciones, 

de combate, de ser perseguido por la policía, de ser primero expulsado de su 

propio país por los fascistas italianos. Entonces, es un poco (sic.), cuando yo 

cuento la vida de su padre, por ejemplo, de London, y su propia vida, […] me 

resultó relativamente fácil hacerlo porque me parecía oír a mi padre, había 

reminiscencias increíbles.15 

 

Así, el actor alega —haciendo referencia a los elementos de la experiencia en 

las que se reconocía— que, a pesar de tratarse de otra región geográfica y 

cultural, las vivencias propias y las de su padre lo hermanaban humanamente 

con London. Lo cierto es que, tanto la trayectoria de Montand como la de 

Signoret —ambos nacidos en 1921—, también permiten comprender su 

implicancia en diferentes acciones de repudio al autoritarismo: además de que 

sus familias se habían visto forzadas a huir del fascismo y el nazismo 

respectivamente, su simpatía personal con el Partido Comunista Francés, 

seguido de un posterior desencanto, parecen ser datos fundamentales para ese 

giro hacia el apoyo personal de variadas causas y asociaciones, entre las cuales 

se encontró AIDA.  

 

Amigos íntimos de Gavras, Signoret y Montand actuarán juntos en La confesión 

además de que el segundo protagonizara varias de las películas del director 

griego. Nacida como Simone Kaminker en Wiesbaden (perteneciente a una 

región alemana ocupada por Francia después de la Primera Guerra Mundial), de 

 
15 “Ça a été surtout un cheminement interne, et ce cheminement a été pas tellement difficile (sic.) 
puisque je parle de choses qui me concernent et dans lesquelles j’ai baigné toute mon enfance 
et toute mon adolescence, dans ce milieu de socialisme, de grèves, de revendications, de 
combat, d’être pourchassé par la police, d’être d’abord pourchassé de son propre pays par les 
fascistes italiens. Donc, c’est un peu… lorsque je raconte la vie de son père, par exemple, de 
London, et sa propre vie à lui, pour moi c’était, il m’a été relativement facile de le faire puisqu’il 
me semblait entendre mon père, il y avait des réminiscences incroyables”. Entrevista de France 
Roche a Montand, op. cit. min 2:20-3:00. 
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madre francesa y padre judío de origen polaco, Signoret comenzó su carrera 

artística en París. Durante la ocupación nazi de Francia, tras la cual su padre se 

refugió en Londres, ella optó por usar su apellido materno para disimular su 

ascendencia. Por su parte, Ivo Livi (nombre de nacimiento de Montand) creció 

en el Sur de Francia, donde sus padres se asentaron al huir de la Italia fascista. 

Proveniente de una familia proletaria de tendencia comunista, Montand comenzó 

su carrera en pequeñas salas de Marsella, siendo en el París de la posguerra 

donde saltó a la fama con el apoyo de Edith Piaf. Unidos en matrimonio en 1951, 

Signoret y Montand manifestarían su compromiso político con distintas causas, 

solidarizándose con acciones como las de denuncia de la dictadura argentina 

frente a esa embajada en París.  

 

Estas cuatro trayectorias brevemente abordadas no son sólo una pequeña 

muestra de las “incidencias biográficas del compromiso” (Fillieule, 2005; Pagis, 

2009) de estos actores clave para la producción de las películas estudiadas sino 

que también confirman la existencia de “puentes sensibles” que los vinculaban 

empáticamente con las víctimas de otros procesos nacionales, favoreciendo la 

solidaridad internacional con esas causas (Cristiá, 2018a). Si Gavras, Semprún, 

Montand y Signoret hundían sus raíces españolas, griegas, italianas, franco-

polacas en el suelo parisino, su amistad se cimentó por experiencias vitales 

asimilables, rasgos ideológicos y valores compartidos, que los embarcaron en 

proyectos artísticos que a la vez eran posicionamientos políticos a una escala 

transnacional. Marcados subjetivamente por esas experiencias personales y 

familiares, los actores interpretaron los acontecimientos contemporáneos a partir 

de sus sensibilidades, las cuales funcionaron como “catalizadores” de su tiempo 

presente (Langue y Capdevila, 2009).  

 

Reconstruyendo la confluencia de esas personalidades identificamos las 

vinculaciones entre distintas historias nacionales, asumiendo la propuesta de 

Gruzinski de que el historiador se transformara en “una suerte de electricista 
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capaz de reestablecer las conexiones continentales e intercontinentales que las 

historiografías nacionales se ingeniaron por largo tiempo de desconectar o de 

escamotear impermeabilizando sus fronteras” (2001: 87). Así, esas trayectorias 

conectaron distintas historias nacionales, a la vez que las semejanzas entre sus 

vivencias pasadas y el encuentro en un territorio común, generaron una 

complicidad afectiva en el compromiso político con su presente. 

 

Exponer los paisajes sensibles de la represión, denunciar sus efectos 

 

En la serie de films abordados, Costa Gavras despliega ante la mirada 

internacional los múltiples “paisajes sensibles” (Corbin, 2000) de la violencia —

a menudo velada o disimulada— que los Estados ejercen contra sus propios 

ciudadanos16. En tanto los films tratan historias verídicas, su potencia política se 

incrementa al establecer un vínculo directo con un referente real. Sin embargo, 

en vez de elaborar esos hechos en documentales con una ambición neutral y 

una exposición fría de datos e interpretaciones, el director construye thrillers 

políticos, empleando la intriga y la narración ficcionalizada para presentar las 

experiencias subjetivas de los personajes y apelar a la sensibilidad de su público. 

Ciertas secuencias exhiben crudamente —y así denuncian— los modos de la 

represión política, visibilizando tanto la violencia explícita como aquella que se 

sumerge en las entrañas del sistema. Mientras que en La confesión el auditorio 

acompaña al protagonista checo en la secuencia reiterada de tormentos físicos 

y psicológicos a los que es sometido hasta el resquebrajamiento de su voluntad 

de resistir, en Desaparecido somos testigos del terror que atraviesa la vida 

cotidiana de la población bajo la dictadura de Augusto Pinochet.  

 

 
16 Mientras que en algunos trabajos Alain Corbin se centra puntualmente en los paisajes sonoros 
(2000) y olfativos (2008), aquí referimos de manera general a las marcas sensibles del 
autoritarismo en el ambiente social, condicionando la emocionalidad de sus habitantes.   
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Yves Montand en La confesión (1970) 

 

En el primer caso, la corporalidad y gestualidad del actor transmite desde los 

efectos corporales del trato recibido (el dolor, el frío, la fatiga y el hambre), hasta 

las emociones como la confusión, el desengaño, la desilusión y la desazón que 

van conquistando su subjetividad. En el segundo film, el miedo no sólo se grafica 

en la desesperación de los ciudadanos por refugiarse de los militares que pululan 

por la ciudad a cada toque de queda, sino que las atrocidades se ilustran, por 

ejemplo, en la presencia de cadáveres yaciendo en la calle, así como en una 

multiplicidad de situaciones que se van sucediendo al margen del relato principal. 

Cada una de ellas aparece como un síntoma sensible del contexto autoritario, 

expresándose en referencias visuales y sonoras (las sirenas indicando el toque 

de queda, los disparos en la lejanía, el batir de las hélices de los helicópteros 

militares o los gritos de soldados dando órdenes), construyen sensiblemente el 

ámbito de vulnerabilidad civil, temor y clima de peligro inminente. 
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Escena en el Estadio Nacional en Desaparecido (1982) 

 

Una de las escenas paradigmáticas de Desaparecido transcurre en el Estadio 

Nacional —emblema de la acción represiva en Chile—, cuando el padre de la 

víctima accede al predio para suplicar por su hijo frente a aquellas gradas 

repletas de presos políticos. Aunque la violencia en la escena no sea explícita, 

la situación dimensiona a la vez la magnitud del número de víctimas y la 

impotencia del padre en su búsqueda desesperada. Asimismo, la escena plantea 

otra cuestión: el trato excepcional que reciben los familiares de Horman por ser 

estadounidenses, autorizando su presencia en espacios inaccesibles para sus 

equivalentes locales.  

 

Las consecuencias de la violencia dictatorial se exhiben sin tapujos en otras 

escenas, como la visita a la morgue en busca del fotógrafo desaparecido, cuando 

sus parientes intentan identificarlo entre los cuerpos semidesnudos y sin vida allí 

extendidos. Esas imágenes construyen visualmente un panorama apocalíptico, 

a la vez que refieren a otras sensaciones físicas que condicionan la experiencia: 

el frío de la morgue cuando sugieren a los protagonistas abrigarse y el olor de 

los cuerpos muertos en el gesto de la mujer de cubrirse la nariz. El momento 
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cúlmine de dramatismo de la escena se alcanza con su expresión de espanto al 

encontrar un rostro conocido entre los cuerpos esparcidos, igualados por su 

suerte. Así se construye un escenario de pesadilla que recaba en el imaginario 

de las masacres y genocidios, pero también en diversas representaciones de la 

iconografía cristiana. Sumado a ello, un detalle visual no menor permite recordar 

la responsabilidad estatal: la presencia de etiquetas sujetadas de los pies de los 

cadáveres reconocidos remite al rol de la burocracia militar tanto impartiendo 

como registrando (o no) la muerte. 

 

 
Escena en la morgue en Desaparecido (1982) 

 

En Estado de sitio, probablemente la escena emocionalmente más impactante y 

políticamente efectiva sea la que muestra un curso, destinado a miembros de las 

fuerzas de seguridad brasileñas, de técnicas de tortura para obtener información 

durante los interrogatorios. Los secuestradores Tupamaros acusan al agente 

estadounidense de ser responsable de esos “Cursos de tortura con ejercicios 

prácticos en cuerpos vivos”. Somos entonces testigos de la demostración de las 
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técnicas, cuando la picana eléctrica es aplicada en las zonas más sensibles del 

cuerpo (ombligo, genitales, nariz, boca, ojos) de un joven desnudo e indefenso, 

ante un anfiteatro colmado de militares. Alternando un plano detalle con uno 

general para exponer la vulnerabilidad de la víctima y su reacción ante el dolor, 

la escena moviliza emociones de empatía, impotencia e indignación, al forzar al 

espectador a atravesar una situación humanamente difícil de soportar. La carga 

emotiva es tal que incluso el público del anfiteatro —que debiera estar 

preparado— no es inmune, por lo que uno de los aprendices se retira afectado 

físicamente e imposibilitado de tolerar el espectáculo de sufrimiento ajeno.  

 

Sobre el escenario también se observan otros prisioneros desnudos, 

inmovilizados y con los ojos vendados, aparentemente golpeados y 

amedrentados. De manera simultánea a la acción en el cuerpo del primero, los 

dos prisioneros en segundo plano sufren una tortura psicológica al oir el sonido 

de la picana y los consecuentes alaridos de su compañero, sometidos así a la 

angustia de lo que les espera. Tras mostrar al joven padeciendo la tortura atado 

a una silla metálica, la cámara se desplaza en un travelling hasta enfocar la 

bandera brasileña que, detrás de la escena, se erige con su lema “orden y 

progreso” (min. 30). Ese elemento contrastante con el suplicio humano otorga un 

giro de interpretación política a una escena vivida desde las emociones más 

primarias.  

 

  
 



 

 

 

 

 

158 

  

Escena de una instrucción sobre tortura para militares brasileños en Estado de sitio (1972) 

 

Tanto en Z como en Estado de sitio, se exponen las estrategias represivas para 

asegurar el “mantenimiento del orden” aún en gobiernos que no son formalmente 

dictaduras, evidenciando las zonas grises que desdibujan los límites entre uno y 

otro régimen político. Aunque se encuentra plagada de elementos que lo 

sugieren, en Z nunca se menciona que se trata de Grecia. Según afirmó el 

director, esa ambigüedad fue intencional, de manera de favorecer la 

identificación de rasgos similares en de otros países.17 Hacia el final de la 

película, después de que el fiscal a cargo descubriera la responsabilidad de los 

militares en el asesinato del líder pacifista, un programa televisivo nos alerta de 

las muertes sospechosas de 7 de los testigos del crimen durante los 3 meses en 

los que se desarrolló el juicio, seguido de la absolución de los altos oficiales 

incriminados. Según relata el conductor, ante esta aberración de la Justicia, las 

fuerzas opositoras se aunaron. Sin embargo, algunas semanas antes de las 

elecciones, los militares tomaron el poder, a la vez que el fiscal y otros testigos 

murieron misteriosamente en el transcurso de ese tiempo. Inmediatamente 

después, una voz-off femenina toma relevo del relato para informarnos que el 

mismo periodista que nos narró ese desenlace siguió la misma suerte. Así, se 

sugiere que la resolución del principal conflicto de la película no significaría un 

verdadero final feliz, sino sólo el desarme de la primera capa de un complejo 

sistema de injusticia, violencia y abuso de poder. 

 

 
17 Entrevista a Costa Gavras en el programa televisivo “La Grande Librairie”, Canal 5, 24 febrero 
de 2017, URL: https://www.youtube.com/watch?v=NB--281MYFc&t=46s 

https://www.youtube.com/watch?v=NB--281MYFc&t=46s
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Al concluir el film se despliega —sobre la imagen fija del avance de tanques por 

un espacio urbano— el listado de las prohibiciones que impuso la dictadura 

instaurada en Grecia. La lista finaliza con la letra Z, la cual significa “vive” en 

griego antiguo y, como ha sido mencionado, se había tornado símbolo y bandera 

política desde aquel acontecimiento trágico que relata la película. En dicha lista 

figuraban desde el cabello largo y las minifaldas, hasta diversas obras literarias 

y filosóficas, incluyendo “la huelga, la prensa, la Sociología, las matemáticas 

modernas y el movimiento pacifista”. Esas censuras culturales e imposiciones 

comportamentales para establecer un orden determinado también se evocan en 

Desaparecido pero, en vez de relatarse textualmente, se construyen 

cinematográficamente a través de diversas situaciones expuestas en segundo 

plano o en forma de escenario en travellings de la cámara. En distintas 

secuencias del film se revelan efectos de la fuerza represiva que se impuso en 

Chile desde el golpe de 1973 como marco del desarrollo de la historia principal. 

Los espectadores percibimos la arbitrariedad de las detenciones y el abuso de 

poder, vemos aparecer en pantalla militares cargando y quemando libros, así 

como apartando a dos mujeres para cortarles sus pantalones y advertirles que 

desde entonces deberán llevar faldas, o apuntando con fusiles a civiles para que 

cubrieran con cal murales de la Unidad Popular, sobreimprimiendo la disciplina 

de un blanco uniforme a la combinación de colores intensos de la estética típica 

del gobierno derrocado.  

 



 

 

 

 

 

160 

 

Z (1969) 

 

Más allá de las escenas explícitas, que reconstruyen los “paisajes sensibles” de 

la represión en un contexto geográfico y cultural determinado, existen también 

ciertas imágenes poéticas y algunas escenas más metafóricas que irrumpen en 

la literalidad de Desaparecido. Cuando la protagonista es sorprendida por el 

toque de queda en la vía pública y se refugia en el ingreso de una casa, tras oír 

disparos durante la madrugada, ve huir a un caballo blanco perseguido por un 

tanque militar. Quizás simbolizando la libertad, el ideal político encarnado por la 

Unidad Popular o el exilio de sus partidarios, la belleza y claridad del animal que 

escapa de la amenaza se contrasta con el entorno bélico, sombrío y desolado 

que atraviesa al galope.  
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Escena de Santiago de Chile bajo toque de queda en Desaparecido (1982) 

 

En tanto la desaparición forzada es el tema central del film a través del caso 

concreto de Horman, este método represivo aparece también tematizado en una 

escena en la que los personajes descubren cadáveres desparramados sobre un 

techo traslúcido por encima de sus propias cabezas. Las formas borrosas de 

cuerpos amontonados y anónimos, presentes pero a la vez velados por el efecto 

del vidrio esmerilado, parecen referir a esa violencia clandestina que esconde 

las pruebas de sus crímenes, operando silenciosamente a través del terror que 

las pistas de los secuestros siembran. 

 

En contraposición a la fuerza desaparecedora de la dictadura, el espectador 

también asiste a ciertos intentos de resistencia, por ejemplo, cuando algunos 

civiles se apresuran a pintar consignas antidictatoriales en los muros de la 

ciudad. A pesar de la represión avasallante, esos destellos de rebeldía emergen 

como haces de luz de esperanza en la oscuridad reinante, como aquel caballo 

blanco atravesando las calles vedadas bajo el toque de queda.  
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Los films analizados no sólo buscan exponer la fuerza de la represión directa, 

sino cómo ésta se complementa con una “acción psicológica” (Ristler, 2018) 

llevada adelante para generar consenso en la sociedad civil, con argumentos 

ideológicos que apuntan a convencerla de la doctrina aplicada. En la primera 

escena de Z un militar de alto rango alega que las “enfermedades ideológicas” 

son producidas por “gérmenes mórbidos y parásitos” y que éstos deben 

combatirse de forma preventiva a través de la “pulverización de los hombres” en 

la escuela, la universidad y el servicio militar. El general de la gendarmería 

sostiene entonces el “deber de preservar las partes sanas y curar las partes 

infectadas”. Rastros del mismo discurso biologicista que legitimaba la represión 

enunciando la necesidad de “salvaguardar nuestra civilización”, se repite en 

Estado de sitio en una reunión informativa para esposas de diplomáticos 

estadounidenses comparando las ideas revolucionarias con un parásito. Este 

film se inicia con el hallazgo del cuerpo del agente norteamericano secuestrado 

y asesinado por Tupamaros, presentando primero el aparato ideológico 

dominante para luego ir deconstruyéndolo en el relato fílmico. Así, en la misa 

brindada en honor al fallecido se lo anuncia como una “víctima inocente y 

sacrificial”, “víctima del terrorismo y la violencia”. A través de los flashbacks al 

interrogatorio del secuestrado por Tupamaros, se desarmará poco a poco esa 

percepción de la realidad social y política uruguaya.  

 

Sin embargo, la deconstrucción del discurso dominante se complementa con la 

exposición de contradicciones dentro de las agrupaciones armadas: 

comenzando por el sometimiento de la población civil y la “expropiación” 

temporaria de sus bienes para completar el operativo. Ante la negativa del 

gobierno de negociar, los militantes tupamaros se encuentran ante el dilema 

moral de asesinar al secuestrado, como él mismo lo plantea: “si me matan será 

un gesto de crueldad e impotencia, pero si no me matan será una muestra de 

debilidad y de impotencia”. En consecuencia, la cúpula de Tupamaros consulta 

la opinión de sus militantes antes de decidir finalmente la ejecución del 
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protagonista. Matizando un tendencial maniqueísmo, Costa Gavras introduce al 

agente estadounidense con cierta humanidad, situando al espectador en una 

tensión entre la identificación con el protagonista o con sus secuestradores, 

cuyos rostros cubiertos dificultan la empatía. Como en La confesión, en Estado 

de sitio se cuestiona la postura de la izquierda, demostrando los límites críticos 

de su propuesta y así desnudando la violencia asumida en sus métodos.  

 

Los diferentes films abordados demuestran de diversos modos que, bajo 

apariencias democráticas, se emplean artilugios legales y acciones ilegales, 

clandestinas o paraestatales, tanto en la Grecia de Z como en el Uruguay de 

Estado de sitio, sin ser aún dictaduras propiamente dichas. De manera similar, 

en el régimen soviético en Checoslovaquia de La confesión, el aparato 

doctrinario y represivo se termina volcando hacia sus propios propulsores, como 

fue el caso de Artur London. Así, Z y La confesión atestiguan una “parodia” de 

Justicia en contextos distintos —en Grecia y en Europa del Este—, de la misma 

manera que lo hará más tarde AIDA al representar teatralmente el juicio de Praga 

al grupo VONS en 1979.  

 

Si sólo en Desaparecido el escenario es el de una dictadura con todas las letras, 

allí el acento se encuentra puesto en la hipocresía de los funcionarios 

estadounidenses en Chile que, aunque se declaran defensores de los derechos 

ciudadanos, sostienen e impulsan las dictaduras fuera de sus fronteras con el fin 

de proteger los intereses de su país. Asimismo, la problemática se desarrolla 

también en Estado de Sitio cuando, a través del interrogatorio al secuestrado 

estadounidense, se devela progresivamente la injerencia de su país en la política 

latinoamericana. Allí se menciona tanto la misión de ese agente en República 

Dominicana (intervenida por el ejército del Norte en 1965) y en Brasil (en torno 

al golpe militar de 1964). De esta manera, mientras el secuestro de Daniel 

Mitrione en el inicio parece ser una acción terrorista infundada, en el transcurso 

del film se exponen progresivamente las razones por las que lo hicieron blanco 
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del secuestro. Ambos films ponen así en evidencia la puja geopolítica que 

tracciona por detrás de los conflictos en apariencia nacionales.  

 

Conclusión 

 

A un año del estallido contestatario en Francia donde vivía el cineasta griego, así 

como en distintas ciudades del mundo, el éxito internacional de Z y el 

consecuente reconocimiento que su autor cobró posicionaron a esa película 

como un material ineludible en el repertorio cinematográfico militante. De hecho, 

su difusión fue prohibida en distintos países (entre ellos en la Argentina, en ese 

momento bajo la dictadura de Juan Carlos Onganía), tras lo cual se volvería parte 

del consumo políticamente comprometido, con películas como Estado de sitio18 

del mismo director y La Batalla de Argel de Gillo Pontecorvo (las cuales, además 

de otras similitudes, compartían como guionista a Franco Solinas).19 Esas tres, 

junto a películas militantes nacionales compondrían, por ejemplo, el proyecto de 

cinemateca popular que impulsó en ese país Montoneros (Cristiá, 2018b). Como 

se ha señalado, la extensa aceptación de estas películas se vincula con una 

amplia politización de la opinión pública a nivel internacional atravesada por el 

impacto de ciertos acontecimientos en distintas latitudes, interpretación a la que 

también los films analizados colaboraron a difundir. 

 

El análisis de los argumentos de los cuatro films seleccionados y del tratamiento 

brindado a los temas manifiestan una crítica profunda de las situaciones políticas 

de diversos países. Los mismos, además del entretenimiento propio de una 

estructura narrativa de thriller, nos cuentan historias basadas en hechos reales 

apelando a lo sensorial al reconstruir ciertos paisajes sensibles de la represión, 

así como presentando indicios de determinadas emociones reinantes en las 

 
18 Así lo demuestra, por ejemplo, su difusión en Buenos Aires en diciembre de 1973, a cargo del 
grupo Cine-Imagen, con el fin de denunciar la intervención de agentes de la CIA en la política del 
Tercer Mundo. Noticias, 28/12/1973, p. 16. 
19 También fue éste el guionista de Queimada (Gillo Pontecorvo, 1969), otro film de amplio 
consumo militante.  
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coyunturas relatadas. La potencia política de estos materiales, de rápido 

consumo y de impacto emotivo por su relación con acontecimientos 

efectivamente ocurridos, explican —sumada a la calidad de las películas— la 

recepción positiva del público en un contexto ya politizado. En esa coyuntura de 

producción, tras las consecuencias de la invasión soviética de Checoslovaquia 

en 1968 y, en el caso de la última película, años después del golpe de Estado a 

Salvador Allende, volver sobre esos temas responde a un posicionamiento 

político crítico. Aunque en apariencia estos textos fílmicos se construyen en 

oposición al imperialismo capitalista, al profundizar en ellos se torna evidente la 

intención de desmarcarse de la lectura polarizada de la Guerra Fría. Los 

acontecimientos históricos mencionados favorecieron la postura antiautoritaria 

que cuajaría en 1979 en AIDA, en la cual la crítica no se situaría de un lado ni 

del otro de la cortina de hierro, sino que pondría su foco en repudiar la violencia 

política en general, y defender así los derechos humanos en todo el mundo.  

 

Como se ha analizado en este artículo, Costa Gavras denunció a través de sus 

films el abuso de poder en diferentes lugares del mundo, con una lógica similar 

a la que adoptó desde su fundación AIDA, asociación que él mismo integró. Así 

como Z (1969), Estado de sitio (1972) y Desaparecido (1982) repudiaron la 

represión en regímenes capitalistas (Grecia, Uruguay y Chile), La confesión 

(1970) puso de manifiesto similares procedimientos en un país comunista como 

era Checoslovaquia. En todas ellas se representaron esos “paisajes sensibles” 

de la represión que denunciaban: paisajes sonoros, visuales e incluso olfativos 

que comunican a través de distintos signos los efectos del autoritarismo en el 

ambiente social y en los cuerpos que lo habitan. Tanto la trayectoria del director 

como de algunos actores clave de estos productos que componían su círculo 

íntimo (Yves Montand como actor fetiche, su compañera y actriz de La confesión 

Simone Signoret, así como el guionista de ese film y de Z Jorge Semprún) 

permiten entender la empatía con víctimas de otras nacionalidades y su 
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compromiso en denunciar la represión política desde una perspectiva 

internacionalista.  

 

Por ello, como se ha estudiado a lo largo de este trabajo, en estas películas 

también se insiste en mostrar las prácticas represivas que se emplean incluso 

en regímenes en apariencia democráticos, evidenciando además los intereses 

geopolíticos que contribuyen recurrentemente a avalarlas. En varios casos se 

expuso cómo los juicios —a pesar de su supuesto sentido de “hacer Justicia”— 

muestran estar plagados de arbitrariedades o incluso funcionar como una mera 

justificación del poder imperante. El análisis de algunas secuencias de los films 

demostró que la construcción dramática de los argumentos en distintos 

escenarios nacionales, basados en historias verídicas, contribuyó a 

problematizar situaciones políticas más generalizables. Los guionistas 

recurrieron a personajes con los cuales el público pudiera atravesar íntima y 

sensiblemente experiencias políticas determinadas y repudiar así de manera 

general los abusos de poder. Desde el conflicto particular abordado en cada 

película, se presentan diversos modos de violencia política, desde la más 

explícita y pública a la estrictamente velada. Recurriendo en algunos casos a 

imágenes de fuerte impacto y, en otros, al uso de un lenguaje cinematográfico 

metafórico o poético, estos cuatro films apuntan a visibilizar la multiplicidad de 

situaciones en el que el autoritarismo se encarna en las sociedades, aflorando 

en los paisajes sensibles de distintos horizontes geográficos.  
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