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Leveza em meio ao caos: a infancia como tempo/espaco de fuga

por Vivian Resende Jatoba’

Resumo: Este trabalho dedica-se a encontrar a presenca de experiéncia
estética e leveza em meio a contextos cadticos como o do fascismo na Europa.
Desta maneira, analisa os filmes O menino do pijama listrado (The boy in
striped pajamas, Mark Herman, 2008) e A vida é bela (La vita € bella, Roberto
Benigni, 1997), procurando entender de que maneira as personagens criangas
enfrentaram o terror por meio da leveza e da ingenuidade caracteristicas da
infancia. A andlise parte do livro Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), de Didi-
Huberman, cuja abordagem permite comparar os humanos aos vaga-lumes
gue, em meio aos avancos de um Estado totalitario, afastaram-se para
sobreviver em suas comunidades luminosas apesar de tudo.
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Abstract: This paper examines aesthetic experience and lightness in chaotic
contexts such as fascism in Europe. It analyzes The Boy in Striped Pajamas
(Mark Herman, 2008) and Life Is Beautiful (La vita & bella, Roberto Benigni,
1997) In order to understand how children face terror with the typical levity and
naivety linked to childhood. Didi-Huberman's Sobrevivéncia dos vaga-lumes
(2011) allows for a comparison of humans to fireflies that survive the advances
of totalitarian states by creating luminous communities.
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O cinema deve ser um meio de explorar os problemas mais complexos do nosso
tempo, tdo vitais quanto aqueles que ha tanto tempo vem servindo de tema a
literatura, & musica e a pintura. E apenas uma questéo de procurar, a cada vez
com o espirito renovado, o caminho, o canal a ser seguido pelo cinema.

Andrei Tarkovski

Introducéao

Este artigo analisa os filmes O menino do pijama listrado (The boy in striped
pajamas, Mark Herman, 2008) e A vida é bela (La vita € bella, Roberto Benigni,
1997) a partir de consideragbes extraidas do livro Sobrevivéncia dos vaga-
lumes, de Georges Didi-Huberman. Isto porque, tendo em vista que os enredos
de ambas as obras se situam no contexto da Europa nazista, existe um didlogo
interessante que as liga, podendo-se, entdo, pensar de que modo certas
personagens, ambas criangas, agiram para enfrentar o caos em que viviam.
Trata-se de perceber de que maneira esta fase ludica da vida as permitiu
sobreviver e resistir a situacao de terror em que se encontravam, mesmo que
sua ingenuidade mascarasse a realidade e em seu lugar colocasse uma
fantasia reconfortante. Ndo se pretende uma andlise técnica de cada um dos
filmes, mas sobretudo estética, voltada para a poética dos discursos e dos
comportamentos das personagens que se deseja destacar.

Convém, antes, um olhar para o texto de Didi-Huberman —cuja abordagem
parte de preocupacdes do cineasta Pier Paolo Pasolini— 0 qual se preocupava
com uma possivel e simbdlica extincdo dos vaga-lumes: a baixa frequéncia
com que esses seres luminosos eram vistos indicava que, cada vez mais,
avancavam os holofotes, os espetaculos e os artificios de dominacdo. Os vaga-
lumes passaram a procurar locais onde a sua luz pudesse ser vista e sua
existéncia ndo fosse ameacada, o que vinha se tornando mais dificil: “os vaga-
lumes desapareceram na ofuscante claridade dos ‘ferozes’ projetores:
projetores dos mirantes, dos shows politicos, dos estadios de futebol, dos
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palcos de televisdo” (Didi-Huberman, 2011: 30). Um possivel indicio do
desaparecimento dos vaga-lumes seria o fato de que, em tempos de guerra, 0
nazismo tomava cada vez mais espaco e tirava as oportunidades de se

emitirem pequenas luzes e de se perceberem pequenos gestos.

E um tempo em que os “conselheiros pérfidos” estdo em plena gléria luminosa,
enguanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos”, se transformam
em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tdo discretos quanto possivel,
continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais. O universo dantesco, dessa
forma, inverteu-se: é o inferno que, a partir de entdo, € exposto com seus
politicos desonestos, superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole, eles tentam
escapar como podem a ameaca, a condenacgédo que a partir de entdo atinge sua
existéncia (Didi-Huberman, 2011: 17).

Portanto, o fato de se perceberem menos vaga-lumes era sintomatico. Isto
serve de metafora, pois do mesmo modo que as manifestacdes luminosas se
tornavam mais raras, 0 mesmo acontecia com as manifestacdes artisticas
humanas que gradativamente perdiam espaco em virtude da dominacéo
fascista

O essencial na comparacéo estabelecida entre os lampejos do desejo animal e
as gargalhadas ou os gritos da amizade humana reside nessa alegria inocente e
poderosa que aparece como uma alternativa aos tempos muito sombrios ou
muito iluminados do fascismo triunfante. Pasolini até indica, muito precisamente,
gue a arte e a poesia valem também como esses lampejos, a0 mesmo tempo

eréticos, alegres e inventivos (Didi-Huberman, 2011: 20-21).

E neste contexto que somos levados a pensar que, mesmo diante do terror da
guerra, dos avancos fascistas e dos seus ideais que disseminam medo, ha
uma brecha, um espaco que admite a sobrevivéncia apesar de tudo. E nessa
brecha que os gestos tém espaco, € este o0 entrelugar onde é permitido respirar
outro ar além daquele impregnado de terror. Se, para Didi-Huberman, a obra
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de Pasolini “parece de fato atravessada por tais momentos de excecédo em que
0s seres humanos se tornam vaga-lumes —“seres luminescentes, dancantes,
erraticos, intocaveis e resistentes enquanto tais” (2011: 23)—, buscamos algo
semelhante a tais excec¢des no que nos é oferecido por Benigni e Herman nas
obras que serdo analisadas aqui. Suas personagens atuam de modo a
enfrentar o caos com alguma leveza, abrindo brechas em meio ao cenario
desagradavel da guerra. Deseja-se saber de que modo elas agem e se

alcangcam seu objetivo.

A concesséao expressa pelo apesar de tudo, ideia cara a Didi-Huberman, pode
ser associada também a ideia de “lirismo contraditorio”, termo utilizado por
Ferndo Pessoa Ramos (2008) para se referir a um lirismo que sobrevive as
adversidades, pois, no documentéario Boca do Lixo (1993), Eduardo Coutinho,
mesmo documentando o miserabilismo, pretendia ver e alcancar um possivel
viés poético. Deseja-se, neste estudo, observar, por meio das analises filmicas,
se tal lirismo também se torna viavel nas experiéncias que as criangas passam

a ter diante do cenario que encontram no contexto da Europa fascista.

Acerca da leveza, é interessante lembrar o que diz italo Calvino: “Quero dizer
gue preciso mudar de ponto de observacdo, que preciso considerar o mundo
sob uma outra 6tica, outra légica, outros meios de conhecimento e controle. As
imagens de leveza que busco ndo devem, em contato com a realidade

presente e futura, dissolver-se como sonhos...” (1990: 19).

Desta maneira, aponta-se a possibilidade de n&o perder a leveza, mesmo
diante do cenéario mais desfavoravel ao aparecimento dela. O modo de agir das
personagens de que falaremos é o que valoriza sua vivéncia e sua aparicao, €

0 que as torna sobreviventes e ndo as permite se entregarem a perseguicao.

Bruno, personagem de O menino do pijama listrado, conserva sua inocéncia

mesmo vivendo a poucos metros de um campo de concentracdo e sendo filho
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de uma importante autoridade do exército alemdo. Guido, de A vida é bela,
deseja preservar a ingenuidade de seu filho Giosue, e o leva a acreditar que
sua presenca no campo de concentracdo é parte de um jogo, no qual se
somam pontos e no final do que se recebe uma recompensa. Assim, encena-se
algo parecido com o que faziam os vaga-lumes, que procuraram seu lugar a fim
de sobreviver nele. E preciso reinventar o caos, ficcionaliza-lo e povoa-lo com
um pouco mais de leveza para que nem tudo seja habitado com o terror e o

panico e para que a realidade possa ser enfrentada com menos pessimismo.

A leveza é o recurso que ambas as obras nos fazem acreditar serem
essenciais para a sobrevivéncia. Mesmo diante da agressao que se presencia,
diante dos questionamentos que acompanham uma realidade que as criancas
ndo compreendem, € preciso encontrar alguma leveza em meio a densidade do

caos. Para Denilson Lopes,

A leveza é o antidoto para a melancolia. Frente a dor suave, do passado que
nao passa, a modesta alegria simplesmente por viver, ndo por ter ganho algo.
N&o resistir a0 apequenamento das coisas e das pessoas. O retrato embacado.
A 4gua saindo pelo ralo. A poca onde antes era um mar. Um momento onde
antes era toda a vida, o que importava. [...]

Ser feliz em meio a tormentas € o desafio e 0 aprendizado. Quando nada ou
pouco satisfaz, retirar a forga da dor. Sorrir diante da luz que cega. Cantar
guando o tapa humilha. Caminhar delicadamente diante das vaias. Diante do
abismo resistir ao mergulho na loucura, no suicidio, no Utero da morte. Caminhar

diante do peso das coisas, com a leveza na alma (Lopes, 2007: 78).

E assim que se trata a leveza: como antidoto ao qual se recorre para
sobreviver e enfrentar o indesejavel. Ao analisar os filmes, perceberemos que a
leveza que conduz Bruno e Giosué esta na maneira ingénua como enxergam o
mundo ao seu redor, sem saber que a realidade é mais cruel do que se

imagina.
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O menino do pijama listrado em dois olhares: a paisagem reinventada

pelos olhos de Bruno

Na abertura do filme de Mark Herman, o espectador se depara com uma frase
de John Betjeman que conduz reflexdes que se fazem no decorrer da historia:
“A infancia é medida por sons, aromas e cenas antes que apareca a hora
sombria da razdo”.! Essa medida da infancia é dada pelo olhar ingénuo e
carinhoso da crianca que, sem 0s mesmos preconceitos dos adultos, sabera
conviver com a adversidade e sobretudo lidar com a realidade sem perceber os
horrores cometidos pelos adultos que se deixam guiar pelos ideais fascistas.

A janela do novo quarto de Bruno, na casa onde a familia passa a viver apés a
promocao de seu pai, permite que se veja 0 campo de concentracdo, que ele
define como uma fazenda. O uniforme dos prisioneiros, ele vé como pijamas
listrados. A realidade é reinventada pelo personagem, que ndo tem noc¢do do
cenario que o rodeia e, sem preconceito algum, aproxima-se de Pavel,
prisioneiro judeu que faz servicos em sua casa. Portanto, o papel da
imaginacao é primordial, pois a crianca, privada de conhecer a realidade, passa

a lhe atribuir outro sentido

E a imaginacao que se encarrega de transformar a experiéncia & qual a crianca
tem acesso. Roberval Santiago nos lembra que “o estudioso Bruno Bettelheim,
em sua obra A psicanalise dos contos de fadas, defende a tese de que o lugar
da infancia é também o lugar da imaginacéo e da suscetibilidade da formacao
emocional da crianga” (2014: 6). Assim, a imaginacgao nos faz entender que sua
contribuicdo é tdo primordial para as personagens de que tratamos aqui quanto
despertada pelas criangcas que tém acesso a contos de fadas e outras

narrativas.

! “Childhood is measured out by sounds and smells and sights, before the dark hour of reason
grows”.
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Conforme relata Adriana Fresquet, a infancia, na ldade Média, ndo era uma
categoria existente. Como n&o havia o processo de alfabetizagédo, a crianga
nao precisava de nenhum tipo de especializacdo ou formagdo para se tornar
adulto. Nao havia diferengcas entre eles. “As brincadeiras e roupas eram
comuns a adultos e criangas, nao existia uma clara divisdo entre elas, pouco
depois de andar e falar, elas comegcavam a participar da vida da comunidade
na qual aprendiam com seus pais oficios e artesanatos” (2007: 5). Somente
guando a imprensa teve seu lugar no mundo e surgiu a necessidade do

processo de alfabetizacéo, passou a haver distingdo entre criancas e adultos.

Com essa distingdo, as criangas, que antes tinham acesso e pertenciam ao
mundo adulto, agora eram apartadas dele. “Do despudor passou-se a
inocéncia e ao sentimento de infancia” (Fresquet, 2007: 5). E por isso que se
pode falar na tdo sublinhada ingenuidade das personagens de que tratamos
aqui. A infancia, afinal, é alimentada por segredos, uma vez que adultos e
criancas se diferenciam pelo conhecimento adquirido por uns e nao por outros.
No universo apresentado pelos filmes, portanto, os pais desejam poupar as
criancas de conhecer a realidade, de modo que a imaginacdo delas se
encarregue de estetizar a propria experiéncia, tornando-a aprazivel. Ao ignorar
a realidade dos campos de concentragdo, elas dao vez a imaginagéo e assim
séo poupadas da “hora sombria da razao” de que fala John Betjeman.

Usar a imaginacdo para filtrar a realidade e transforma-la parece mais
interessante para Bruno. Quando questionado pelo tutor sobre o que anda
lendo, ele, que deseja ser explorador, responde “livros de aventura”. Mas o
tutor recomenda a leitura de jornais e deseja coloca-lo a par da historia da
Alemanha a fim de fazé-lo conhecer a situagdo em que o pais vive. Por isso a
aula ndo é interessante para o garoto, que prefere estar em contato com a
realidade a sua maneira, reinventando-a de modo a ndo perceber o caos e

fazendo de um judeu, Shmuel, o seu Unico amigo naquele local.
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O comportamento de Bruno contrasta ndo apenas com a prépria realidade,
mas também com a conduta de sua irma, Gretel, que, deixando a infancia, ndo
conserva nenhuma ingenuidade e admira os valores nazistas. A medida que
eles se afastam, Bruno se aproxima de Shmuel, o menino do pijama listrado,
com quem entra em contato intermediado por uma cerca de arame farpado,
gue separa os prisioneiros judeus dos livres cidaddos alemaes. Os dois
garotos, uma vez em contato, ddo conforto um ao outro. Shmuel oferece sua
companhia e Bruno Ihe da comida. Uma pequena brecha se abre e o convivio
dos dois se d4 como uma delicada fresta aberta em meio a uma realidade que
jamais admitiria a aproximacao dos dois.

Bruno presencia agressdes aos judeus e percebe o modo como a familia se

refere a eles: perigosos, estranhos, inimigos. Entretanto, ndo se afasta de
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Shmuel. Pelo contrario, procura-o insistentemente, leva brinquedos na

expectativa de encontra-lo e de se redimir por um dia té-lo feito apanhar.

A habilidade de ressignificacdo e reinvencdo da realidade, percebida no
comportamento de Bruno, suscitam uma interessante reflexao que nos permite
falar em experiéncias estéticas, um modo de atribuir novos sentidos a um fato
por meio de uma percepcdo sensivel, que va além da aparéncia e perceba
significados que s6 se captam pela via da sensibilidade. Por essa razao, diz-se
gue a imaginacao “se situa entre 0 mundo sensivel e 0 mundo inteligivel do
conhecimento” (Fresquet, 2007: 7). ela se encarrega de enxergar, pela via da

sensibilidade, o que é oferecido pelo mundo adulto.

Segundo Hans Ulrich Gumbrecht, apoiando-se nas ideias de Martin Seel
(2005), “qualquer objeto e seu conceito sdo capazes de ser
descontextualizados e assim capazes de aparecer” (Gumbrecht, 2006: 53-54).
Essa descontextualizacdo acontece desde que haja uma pré-disposicdo para
gue nao apenas o visivel seja notado, mas para que os significados menos
Obvios e mais profundos venham a tona por meio do exercicio da reflexao e da

sensibilidade.

Neste sentido, Gumbrecht esclarece que “Em sua ‘estética da aparéncia’,
Martin Seel diz que o contetdo da experiéncia ndo é simplesmente um obijeto,
mas um objeto associado ao conceito que lhe atribuimos na nossa linguagem”
(2006: 53). Assim, a experiéncia de Bruno néo se relaciona ao cenario fascista,
ao terror ou as cenas da época, mas ao que ele enxerga em cada um desses
fatores. O seu olhar de crianca ndo percebe o cadtico e sua ingenuidade é
responsavel por fazé-lo ressignificar os acontecimentos de modo a torna-los

agradaveis: o campo de concentracdo é uma fazenda, o uniforme dos

prisioneiros é um pijama listrado e quem deveria ser inimigo € seu Unico amigo.
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Seu modo de ver as coisas € uma maneira de transformar, por meio da
imaginacao, o caos; de reinventar a realidade para que seja possivel resistir a
ela. Uma vez que a realidade é um segredo compartilhado pelos adultos, cabe
a Bruno enxerga-la & sua maneira. O fato de ele ndo ter acesso ao
conhecimento que o faria enxergar o terror da situacdo € o que liberta sua

imaginacao para criar seu préprio modo de ver o que o cerca.

Bruno ndo hesita em interagir com o mundo, tampouco em atravessar 0S
limites que separam sua casa do campo de concentracdo. Desejando ser
explorador, ele ousa ir além do permitido por seus pais. Acerca da atencao que

ele d4 ao outro e ao mundo, é interessante citar John Dewey, para quem

A experiéncia, na medida em que é experiéncia, consiste na acentuacao da
vitalidade. Em vez de significar um encerrar-se em sentimentos e sensacdes
privados, significa uma troca ativa e alerta com o mundo; em seu auge, significa
uma interpenetracdo completa entre o eu e o mundo dos objetos e
acontecimentos. Em vez de significar a rendicdo aos caprichos e a desordem,
proporciona nossa Unica demonstracdo de uma estabilidade que néo equivale a
estagnacao, mas € ritmica e evolutiva. Por ser a realizagdo de um organismo em
suas lutas e conquistas em um mundo de coisas, a experiéncia € a arte em
estado germinal. Mesmo em suas formas rudimentares, contém a promessa da
percepgao prazerosa que € a experiéncia estética (Dewey, 2010: 83-84. Grifo do

autor).

No dicionario de psicopedagogia e psicologia educacional, o conceito ndo se
afasta muito disso.

Experiéncia. 1. Conjunto de vivéncias resultantes do conflito com o meio
ambiente, que determina e modifica o conhecimento, a atitude, as necessidades,
motivacdo e comportamento de uma pessoa. E. esta em intima relacdo com o
aprender e, em conexdo com a influéncia multipla dos fatores: meio ambiente e

pré-disposicao, determina o - desenvolvimento de um ser humano - problema
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hereditariedade-meio ambiente -> meio ambiente -> socializacdo ->
aprendizagem. 2. Na é&rea da teoria do conhecimento (= empirismo), a E.
representa a mais importante fonte da aquisicdo de conhecimento (Brunner e
Zeltner, 1994: 116).

Considerando as duas possibilidades apresentadas, a experiéncia resulta da
interacdo entre individuo e meio, e esta a servico da aprendizagem do
individuo. A disposicdo de Bruno alcancar o outro e de compreender sua
realidade € que |he da acesso a possibilidade de “interpenetracdo completa
entre o eu e 0 mundo”, para usar as palavras de Dewey. Sem ver a realidade
com as mesmas restricbes, 0s mesmos medos e preconceitos que (limitam) os
adultos, Bruno cria sua prépria maneira de ser explorador e de lidar
afetivamente com o outro, chegando a um espaco no qual sua entrada, embora
nao fosse permitida, permitiu-lhe ter acesso a um outro tipo de experiéncia,

diversa da que teve o resto de sua familia.

A vida é bela—um jogo de significados que preenchem o horizonte

As palavras que abrem o filme ja antecipam o que Roberto Benigni reserva:
“Esta € uma histéria simples, mas néo é facil contd-la. Como numa fabula, ha
dor. E, como uma fabula, ela é cheia de maravilhas e felicidade”. A fabula
italiana traz, assim como O menino do pijama listrado, uma maneira de

enfrentar a realidade e de desviar do medo.

Guido é um garcom espirituoso que contorna as dificuldades da vida com
humor, que percebe a sutileza das charadas que lhe instigam e que surpreende
sua amada a cada encontro fortuito. Como € judeu, sua vida também reserva
desafios, e frequentemente o faz presenciar manifestacbes de intolerancia,
afinal, a dor j4 estava prevista na fabula. Acima de todas as provacoes,
entretanto, Guido tem a responsabilidade de preservar a inocéncia de seu filho.
E com esse propésito que ele agira ressignificando os acontecimentos para
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gue a crianca nao perceba que esta rodeada de crueldade e é vitima de

perseguicao.

Nessa historia, o papel da imaginacao é tdo relevante quanto em O menino do
pijama listrado. Conforme Fresquet aponta, fazendo referéncia a Vigostky, “a
imaginacado ndo € um ‘divertimento caprichoso do cérebro’, antes bem, ela é
uma ‘funcdo vitalmente necessaria™ (2007: 12). No caso deste filme, ela é
usada pelo pai para preservar o filho. Se a imaginacgéo € base de toda atividade
criadora, aqui ndo é diferente. Ela transforma a realidade para recria-la de
modo suportavel, de acordo com as intencées de Guido. Esse potencial € o

que valoriza a personagem de Benigni.

O que caracteriza a conduta de Guido € justamente a oposicdo de sua leveza
ao peso da realidade que o cerca. Ele cria uma ficcdo para seu filho e tenta
substituir dor por alegria, tornando o caos mais ludico e transformando a dura
realidade em doce brincadeira. Ao ser levado com Giosué para o campo de
concentracgao, ele diz ao filho que se trata de um jogo e é dessa maneira que a
tentativa de poupar o menino o farad frequentemente reinventar as situagfes
para que a crianga nao se assuste. Por isso, as regras do regime no campo de
concentragdo, que sao transmitidas em alemao, sao traduzidas, por Guido, em
italiano, nas regras do jogo que ele inventa para o filho. A dureza das palavras
em alemdo ganham outro significado na voz do italiano, cujo filho ja havia

percebido: “Esse lugar fede. S&o muito maus, gritam muito aqui”.

Guido suporta 0 peso do servico ao mesmo tempo em que se esforca para
alimentar a ilusao da brincadeira em beneficio de Giosueé. Interessa-nos falar
acerca da criatividade, talvez o melhor meio de que o garcom dispbe para

beneficiar seu filho. De acordo com Brunner e Zeltner,

Criatividade. Com C., se designa a area do pensamento e da atividade

imaginativos do ser humano. A C. é considerada o oposto do pensamento
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convergente. (...) O produto criativo se caracteriza pelo fato de ser novidade e
gque até entdo s6 foi realizado por poucas outras pessoas. Manifesta
originalidade e engenhosidade e representa para o individuo uma resposta
primeira e ndo convencional ao seu meio ambiente. Citam-se como
caracteristicas da personalidade criativa: atitude critica, mas aberta, em relacao

ao meio ambiente, poder libertar-se de pontos de vistas tradicionais, grande

flexibilidade na reestruturacdo dos campos de percepcdo (Brunner e Zeltner,
1994: 64. Grifo no original).

Guido nédo deseja que o filho conhecga a realidade do meio ambiente onde se
situam, por isso a apresenta de modo que a imaginacdo a transforme. Sua
criatividade molda a forma “n&o convencional” como ele apresenta 0 mundo a
Giosué. Assim, por ser também resultado da atividade imaginativa, a
criatividade se torna mais um elemento relevante para a constituicdo do que

temos chamado de experiéncia estética.
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Cada pequena acao de quem busca a sobrevivéncia € um modo de romper
brevemente com o caos, de procurar algo que favoreca a resisténcia apesar de
tudo, como lembraria Didi-Huberman. Por isso, o soluco de Giosue rompe o
siléncio, o riso desafia a verdade: Guido ri quando o filho diz que Ihe contaram
gue |4 as pessoas sao colocadas no forno. Ele tenta mais uma vez ocultar a
verdade do filho ao trata-la como piada. A busca é pelo alivio no terror:

“Giosue, durma e tenha um sonho lindo por nos”.

Ao se tornar o adulto cuja fala abre e encerra o filme, entendemos que Giosué
compreendeu o que havia se passado e sabe da nobreza e do heroismo do
seu pai ao reconhecer: “Esta é a minha histéria. Este € o sacrificio que meu pai
fez. Este foi o0 presente que ele me deu”.

O sacrificio de seu pai tem o mesmo valor que o de qualquer vaga-lume em
busca da sobrevivéncia, pois é na ressignificacdo dos acontecimentos que ele
enxerga um meio de resistir a eles. Mesmo a poucos instantes de ser
executado, Guido faz um gesto para Giosue, e sua postura brincalhona é ao
mesmo tempo zelosa, pois ele ndo deseja o susto da crianca. Seu cuidado, sua
protecdo e seu modo de encarar com leveza a situagdo cadtica sdo brechas
gue rompem com 0s gritos, as ordens e a agressividade que habitavam o local
comandado pelas forcas nazistas. A nobreza de Guido esta em proporcionar a
familia alguma experiéncia estética, toda ela baseada em momentos de fuga
em meio ao caos, em um lirismo que existe em oposicdo ao contexto que o

cerca, em pequenas brechas que riscam o horizonte.

E de Didi-Huberman a ideia de horizonte, que se opde a de imagem:

A imagem seria, portanto, o lampejo passante que transpde, tal um cometa, a
imobilidade de todo horizonte. Nesse mundo onde “o inimigo ndo para de
vencer” e onde o horizonte parece ofuscado pelo reino e por sua gléria, o

primeiro operador politico de protesto, de crise, de critica ou de emancipacéo
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deve ser chamado imagem, no que diz respeito a algo que se revela capaz de
transpor o horizonte das construcdes totalitarias. (Didi-Huberman, 2011: 117-
118. Grifos do autor)

A oposicao entre horizonte e imagem se equipara a entre caos e leveza. Sao
essas imagens que, leves, sobrevivem ao horizonte cadtico e significam
rupturas em meio ao cenario de terror no qual atuam personagens cujas
posturas se assemelham a dos vaga-lumes que desejam sobreviver. Enquanto
vaga-lumes se isolam para emitirem luz, seres humanos, cercados pela tortura,
reinventam a realidade vendo-a através do filtro da criatividade e da
imaginacdo. Bruno e Giosué lancam imagens em suas fabulas e, apesar da
dor, encontram alguma alegria gracas a sua inocéncia (ou ao cuidado paterno,

no caso de Giosue).

Apesar de Guido ndo sobreviver, seu papel é dar sobrevida ao filho, que se
encanta ao se deparar com o tanque americano que sinaliza o fim da guerra. O
garoto se surpreende e tem no tanque o simbolo do prémio e de sua vitéria. Ele
diz a mae: “Nés vencemos!”, pois ha, sobretudo, o ganho da experiéncia de ter
sobrevivido e experimentado, apesar de tudo, alguma alegria.

Consideracdes Finais

Nos dois filmes, o que se observa é o compartilhamento de um mesmo
contexto histérico e maneiras distintas de enfrentar o que era oferecido pelas
circunstancias deste contexto. A ingenuidade das criancas e a estratégia de um
adulto sdo maneiras de resistir ao avanco totalitarista e de preservar valores

gue, mesmo sem que se saiba, estdo sob ameaca de extingéo.

Conservar a leveza é tarefa nada facil em meio ao periodo de que se fala.
Somente a nao-consciéncia das coisas, que se tem quando se € crianca,

poderia ajudar Bruno e Giosué a sobreviverem. O fato de ndo estarem a par da
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realidade é justamente a condicdo necessdria para que se possa recorrer a
uma realidade alternativa, em que, por meio de uma imaginacao criadora, a
fantasia disfarca o terror, em que o pijama mascara o uniforme de presidiario e
a fazenda reveste o significado do campo de concentracdo —no qual s6 se ousa

ingressar em virtude da inocéncia ou do potencial imaginativo—.

Uma experiéncia s6 se torna estética a partir do envolvimento de um sujeito
qgue lhe atribui significados e que parte de uma certa realidade. Assim, néo
apenas as personagens € dado o direito a experiéncia estética, mas também
ao espectador. Edgar Morin tem consciéncia do envolvimento do espectador
com o que é contado pelo cinema. Baseando-se nele, Fresquet afirma que “a
vivéncia do cinema permite estabelecer também uma ponte entre nossa
realidade atual e a nossa infancia” (2007: 14). Assim, o cinema media novas
relacdes e identificacdes entre o sujeito que se envolve e a histdria contada.
Por isso as relacdes de afeto ndo se esgotam no campo na ficcdo, mas sao
trazidas também para a realidade do sujeito que vivencia a obra.

A imaginacdo € o ingrediente que alimenta as experiéncias estéticas
despertadas pelas obras em questdo. Ela existe na atividade de espectadores
e personagens. A exemplo disso, o olhar de Bruno ndo se volta para a
crueldade, sequer a percebe, e € essa postura que enriquece sua experiéncia:
nao saber da realidade e ndo compartilhar do conhecimento dos adultos acerca
dos fatos € o que lhe permite ir além dos limites impostos ao redor de sua casa
gracas ao uso da imaginacao. A fantasia lhe da acesso ao outro, com quem ele
nao poderia ter contato caso compartilhasse do conhecimento dos adultos. No
caso de Giosué, por sua vez, a experiéncia transmitida por seu pai € que
preserva seu modo de ver as coisas e evita 0 choque que ele poderia ter ao
tomar ciéncia do que acontecia nas camaras de gas, por exemplo. Nao
conhecer a realidade €, afinal, um modo de sobreviver a ela e de entrar em
contato mais profundo com sensacdes mais agradaveis, as quais se tem

acesso por meio do exercicio da imaginacao.
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A imaginacao é, assim, responsavel pelo carater ludico das experiéncias pelas
guais passam as personagens. As situacdes se reinventam para que a verdade
seja suavizada. Entra em cena, com as personagens, a poética da
sobrevivéncia, que ndo consiste no isolamento dos individuos, mas na
interacdo deles com um mundo recriado nas brechas do caos, nos possiveis

entrelugares nos quais se admite a entrada de quem deseja fugir do terror.

A leveza do comportamento e do olhar das personagens, mais do que
ressignificar fatos e paisagens, é ainda responsavel pelo encantamento delas.
Bruno se afeicoa ao amigo Shmuel de tal modo que alimenta a expectativa pela
sua presenca. Giosue, por sua vez, mesmo depois de ndo ser mais guiado
pelas méos do pai, sente-se premiado com o fim da guerra e vencedor do jogo
de que participou. Ainda que o fim de Bruno seja tragico, ha sobrevivéncia em
sua historia em decorréncia da delicadeza de seus gestos. E ele também quem
oferece a Shmuel momentos de ligeiro prazer em meio a tortura. A nenhuma
das criancas falta a nobreza da inocéncia, que lhes conserva o desejo de viver

apesar de tudo.

Por fim, ndo podemos deixar de considerar que cada artista por tras dos filmes
da autorizacdo para que suas personagens exercitem a criatividade e a
imaginacdo, algo tdo imprescindivel para a criacdo artistica. Afinal, nas
palavras de Andrei Tarkovski,

a arte deve trazer em si a aspiracdo humana ao ideal, deve ser uma expressao
da sua caminhada em direcdo a ele, de que a arte deve oferecer esperanca e fé
ao homem. E, quanto mais desesperancado for o mundo na versao do artista,
maior talvez a clareza com que devemos enxergar o ideal que se opde a ele — de

outro modo seria impossivel viver! (Tarkovski, 2010: 231).

Ao artista cabe encontrar brechas na realidade, buscar imagens no horizonte a

fim de que se possa fornecer ao publico uma visdo menos cadtica daquilo que



IMAG@®FAGIA 10

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www._asaeca.orgfimagofagia N°11 — 2015 — ISSN 1852-9550

a realidade parece nos oferecer. No caso dos filmes analisados, o olhar do
espectador se deixa encantar pelos modos de ver e de imaginar que as
personagens nos apresentam. Transformar uma experiéncia é, afinal, dar

esperanca ao espectador.
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