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Glamour de rastro: Jack Smith, Mario Montez, José Rodriguez Soltero y el

cine queer del underground*

por Ron Gregg
Traduccion de Isabel C. Lanio y Julio Ramos”™

En la resefa y defensa de Flaming Creatures (1963) de Jack Smith que Susan
Sontag publicara en The Nation en 1964, poco después de que la pelicula fuera
confiscada por la policia, la autora sostiene que el filme no era pornografico
como declaraban sus censores, sino “infantil e ingeniosa” y “su tema es la
alegria y la inocencia’. Sontag advierte que Smith es “muy generoso
visualmente”, “casi todo el tiempo hay mucho que ver en la pantalla”. Plantea
que la vision boschiana que tiene Smith de las “criaturas, flameando en el gozo
intersexual, polimorfo” no constituye un espacio para las ideas morales [...] sino
gue crea mas bien un espacio estético, el espacio del placer. Ahi se mueve y
tiene su ser la pelicula de Smith” (Sontag, 1966: 227-231).

Debido a que gran parte de los estudios recientes sobre Flaming Creatures se
han centrado en la censura, la representacion de la sexualidad gay, o la critica
de género a lo Judith Butler, puede resultar dificil para los espectadores cuyo
conocimiento de la pelicula esté basado exclusivamente en estos debates
entender lo que Sontag queria decir cuando afirmaba que el tema de la pelicula
es "la alegria y la inocencia" que debe verse dentro de "un espacio estético, el
espacio del placer”. De hecho, algunos estudiosos rechazan la defensa que
hace Sontag del filme, alegando que ella debilita el desafio radical que hace
Smith del género y de las normas sexuales. Michael Moon, por su parte,
escribe: "Uno puede impresionarse al releer los ensayos [de Sontag] por el

! Traduccién de “Fashion, Thrift Stores, and the Space of Pleasure in 1960s Queer
Underground Film” en Birds of Paradise: Costume as a Cinematic Spectacle, ed. Marketa
Uhlirova (Wallflower Press, 2014) con permiso del autor y del editor. Traduccion de Isabel C.
Lanio y Julio Ramos.
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grado extremo en que despolitiza las practicas sexuales y artisticas que

constituyen sus temas” (Moon, 1995: 289).

Marc Siegel concuerda con esto y reprende a Sontag por su “negacién de la
posibilidad misma de la politica sexual” en su resefia (Siegel, 1997: 99). Con un
enfoque diferente, Juan Suarez sefiala que el propio Smith, en algdn momento
llegd a desafiar a Sontag, alegando que al reducir la pelicula en “un espacio
estético”, la convirtié en “una pieza de gran arte acorralada” y le robé su humor
y alegria (Suérez, 1996: 187). En contraste con estas criticas, yo diria que el
analisis matizado de Sontag capta y celebra Flaming Creatures en mdultiples
niveles: a la vez que valora los placeres visuales de la pelicula y de la critica
estética de las convenciones del cine dominante, reconoce la agudeza del filme
y el reto que este constituye para la politica y el conservadurismo moral que
dieron lugar a su decomiso.su censura y decomiso. Los términos “infantil” e
“inocencia” utilizados por Sontag para describir la pelicula tenian un significado
muy particular en los circulos de vanguardia de principios de los afios 60.
Denotaban un loable retorno a un estado pre-socializado, un pre-guion de la
subjetividad, un estado donde las reglas morales no se aplican, donde la vision
y la técnica no han sido aun limitadas por el peso del conocimiento posterior.
En Metaphors on Vision, su muy influyente manifiesto de 1963, el cineasta
experimental Stan Brakhage pide esa inocencia infantil:

Imaginen un ojo no gobernado por las leyes de la perspectiva creadas por el
hombre, un ojo desprejuiciado de la l6gica de la composicién, un ojo que no
reconoce los nombres de todas las cosas, en cambio debe conocer cada objeto
gue encuentra en la vida a través de una aventura de la percepcion.

¢,Cuantos colores existen para un bebé que se arrastra en el pasto sin conocer
el “verde”? [...] Imagina un mundo lleno de objetos incomprensibles y brillantes
con una variedad sin fin de movimiento y de innumerables tonos de color.

Imagina un mundo antes de “el principio fue la palabra” (Brakhage, 1978: 120).
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Mario Méntez en Flaming Creatures (Jack Smith, 1963)

Brakhage inst6 a los artistas a permitir que aquello que llaman alucinacién
entrara en el reino de la percepcion, a aceptar las visiones oniricas, las
ensofiaciones o suefios nocturnos, como aceptarian las denominadas escenas
reales (ibid.). El manifiesto de Brakhage exhorta a los cineastas a volver a un
lugar visionario como la infancia para liberarse de la estrechez y las
restricciones de las convenciones linglisticas, artisticas y técnicas. Del mismo
modo, al alabar el espacio estético de Flaming Creatures y su comportamiento
“infantil”, Sontag admira la creencia de Jack Smith en que la hierba no se limita
a un solo tono de verde. Postula que su “crudeza técnica intencional” encarna
“la creencia en que la pulcritud y esmero de la técnica interfieren con la
espontaneidad, con la verdad, con la inmediatez” (Sontag, 1966: 228). Flaming
Creatures fue una entre varias peliculas del cine underground de Nueva York
en la década del 60 que prestd poca atencidon a las convenciones de la
narrativa y a la continuidad espacial y temporal. En su lugar, se recred y se



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www._asaeca.orgfimagofagia N°11 — 2015 — ISSN 1852-9550

concentré en los placeres sensuales de la moda deslumbrante, ostentosa, las
puestas en escena espectaculares y las actuaciones exageradas asociadas a
un periodo particular del cine de Hollywood —algo que también fue
fundamental en algunas importantes peliculas a color de la década,
particularmente Normal Love, del propio Smith (1963); Chumlum, de Ron Rice
(1964), y Vida, muerte y asuncién de Lupe Vélez, del cineasta puertorriquefio
José Rodriguez Soltero (1966). Este enfoque esta en linea con el del “cine de
atracciones”, cuyo énfasis en poner la exhibicién y el espectaculo sobre la
“absorcién diegética” y la narrativa habia dominado la primera década del cine

mudo, segun el historiador de cine Tom Gunning.

Como explica Gunning, el cine de atracciones “fue suplantado por un énfasis
en la narrativa en el cine clasico de Hollywood, pero sigui6 influenciando los
musicales y otros géneros, y resurgido en algunas peliculas de vanguardia”
(Gunning, 1990). Gunning sefiala: “Es posible que este carnaval de los inicios
del cine y los métodos de entretenimiento popular sigan constituyendo una
fuente aun no agotada —un Coney Island de la vanguardia, cuya corriente,
nunca dominante, pero siempre presente, se puede seguir en una linea que va
de Mélies a Keaton, pasando por Un Chien Andalou (1928) y Jack Smith” (p.
61). Smith, junto a su estrella, el actor Mario Montez y a otros cineastas y
actores experimentales ofrecieron una vision alucinante de si mismos como
“cine de atracciones”, develando la libertad de ignorar los estandares
profesionales de la realizacion cinematogréafica y las dominantes estructuras
narrativas convencionales. Las peliculas de Smith; Chumlum, de Rice, y Lupe,
de Rodriguez-Soltero® marcaron la separacién de la produccién de cine gay de
las dos décadas anteriores.

2 Para una introduccion al cinema de Rodriguez-Soltero, ver el Especial titulado “Un cineasta
boricua del underground ciuyorquino” de La Fuga. Revista de Cine (agosto 2012) editado por
Julio Ramos. Este dossier incluye una introduccion del propio Ramos y ensayos de Arnaldo
Cruz-Malavé, Juan Suarezy otros.
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Mario Méntez en Vida, muerte y asuncién de Lupe Vélez (José Rodriguez Soltero, 1966)

Peliculas anteriores, como Fragment of Seeking (1946), de Curtis Harrington;
Images in the Snow (1948), de Willard Maas, y Swain (1950), de Gregory
Markopoulos, mostraban las pesadillas psicologicas provocadas por las
presiones de género y la conformidad sexual.

La narrativa formal del mundo de los suefios en estas peliculas anteriores
evoca de manera horrible la moral y la opresion psicoanalitica del deseo
homosexual y la subjetividad polimorfica. En cambio, Flaming Creatures,
Normal Love, Chumlum y Lupe alejaron a su publico de esta narrativa languida,
y lo condujeron a un espacio de placer mediante el fantastico mundo del
glamour de Hollywood, el vestuario y las actrices de peliculas clase B.? Vale la
pena meditar sobre cdmo Smith y Montez llegaron a ese punto.

% Tales referencias a la iconografia y el glamour del cine de Hollywood, marcado por la
fastuosidad y la exageracién es lo que tal vez mas asemeja este trabajo al de otro cineasta
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Al igual que muchos artistas underground de los afios 60, Jack Smith y Mario
Montez batallaron para pagar la renta y comer en el Lower East Side de
Manhattan. J. Hoberman sefiala que Smith “vivi6 una existencia marginal
bordeando la escualidez bohemia” (Hoberman, 2001: 18). En su resefia de
Flaming Creatures, Gregory Markopoulos describe la relativa pobreza de Smith:
“Se muere de hambre, subsiste a base de avena pasada y cebollas salteadas”
para “sufrir y trabajar en Nueva York” (Markopoulos, 1964: 43). La estrella
transformista Mario Montez, nacido en Puerto Rico, tuvo una vida dura, aunque
su trabajo de oficinista le permiti6 amueblar su apartamento con muebles de
tiendas baratas y de segunda mano. Ambos hombres hablaban abiertamente
sobre la desigualdad de clases. Smith criticé la conspiracion de “un grupo impio
de fabricantes, escuelas e iglesias que implementaban la conformidad
mediante la dependencia y condenaban a aquellos que no seguian el juego a
vivir en la pobreza” (citado en Leffingwell, 1997: 70). Al responder una pregunta
sobre su actuacion en la obra de Ronald Travel Indira Ghandi’'s Daring Device,
Mario Montez compar6 la pobreza de su comunidad con la de la India y
condendé a los ricos por ignorar a los pobres: “;es justo que la gente esté
muerta de hambre? Aqui también hay personas hambrientas. Yo casi muero de
hambre el afio pasado. Tenia un trabajo a medio tiempo y volvia a casa con
solo 30 délares [...] creo que la gente con dinero deberia unirse y crear un
fondo —un fondo para combatirla hambruna— ya sea en la India o en el mundo
entero, pero no son considerados, son avariciosos” (citado en McColgen, 1997:
20).

Mas, a pesar de ser tan pobres y luchadores, Smith y Montez se negaban a
vivir en la escasez. Los grandes espectaculos de Hollywood eran su
inspiracién. Rodriguez-Soltero me conté alguna vez que a menudo veia
peliculas con Smith y Montez en el apartamento de este Ultimo. Tanto les
inspiraban que aun cuando Montez actuaba en producciones de Ridiculous

experimental gay, Kenneth Anger. No obstante, constituyen dos formas increiblemente
diferentes de “confrontacion” con Hollywood.
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Theatrical Company, volvia corriendo a casa para ver peliculas en la television,
como Gold Diggers (Busby Berkeley, 1935) o The Barefoot Contessa (Joseph
L. Mankjewicz, 1954, 18).

La inmersién de Smith y Montez en los grandes espectaculos de Hollywood los
inspir6 a ambos a convertir sus existencias rutinarias en vidas de fantasia
hollywoodense. Ambos decoraron sus apartamentos en un estilo de falso lujo
inspirado por las épicas de Hollywood, particularmente las peliculas con
texturas oscuras y fastuosas como las de Joseph Sternberg, los espectaculos
orientalistas y de los mares del sur producidos por los estudios Universal y
protagonizados por la actriz dominicana Maria Montez. En Arabian Nights (John
Rawlins, 1942), Ali Baba and the Forty Thieves (Arthur Lubin, 1944), Cobra
Woman (Robert Siodmak, 1944), Sudan (John Rawlins, 1945) y otras, los
disefiadores escenograficos de Universal crearon un ambiente sensual de
colores brillantes, interiores adornados con joyas, llenos de tapices, cortinas,

mosaicos y columnas inspiradas por una fantasia orientalista del disefio moro.

Jack Smith y Mario Montez imitaron sus excesos con entusiasmo. Pero,
mientras los disefiadores de Hollywood contaban con enormes presupuestos
para crear sus sets y vestuarios, Smith y Montez tenian que ir a tiendas de
segunda mano y basureros para hacer realidad sus fantasias. Al igual que
Joseph Cornell, el artista de la acumulacion, quien recorria las tiendas de libros
usados y las tiendas de discos de Fourth Avenue en busca de cachivaches,
grabados, libros alemanes y franceses, postales, fotografias, peliculas y
revistas de cine, Montez y Smith eran maestros encontrando objetos, cosas
desechadas, clasicas y olvidadas. Ambos se aferraban a lo efimero, lo
producido en masa, lo infantil y lo mohoso, y lo usaban para imitar los mundos

creados por von Sternberg y los disefiadores de la Universal.

Segun Edward Leffingwell, biégrafo de Smith, “amueblaron sus habitaciones

con cosas que eligieron en la invisible tienda por departamentos de la calle”
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(Leffingwell, 1997: 7). Smith a menudo decoraba su apartamento para usarlo
como set de fantasia en sus sesiones fotogréaficas, peliculas y producciones
teatrales. Montez también adornaba su apartamento con colores audaces y
decoraciones espectaculares. Durante afios exhibié una bafiera cubierta con
dos tablones de plastico dorados, una mesa de comedor con patas de leon,
una alfombra granate, un sofa cartuja y cortinas con los colores del arcoiris. El
centro de mesa de su sala era el televisor, su plato fuerte en Hollywood, el cual
decoraba con un collar de perlas alrededor de la pantalla (McColgen, 1997: 18).

Smith, por su parte, aprendié6 con las peliculas de von Sternberg que no
necesitaba pelicula a color o un set grande y caro para crear un mundo visual
suntuoso y exético. Segun Andrew Sarris, von Sternberg necesitaba muy poco
espacio para crear sus puestas en escena, que “no constituian el contexto
insignificante de la historia, sino su tema en si, atisbando a través de redes,
velos, mamparas, persianas, barrotes, jaulas, brumas, flores y telas para
seducir a los machos con fantasias femeninas” (Hoberman, 2001: 22). Smith
filmé Flaming Creatures en blanco y negro, en el techo del Cine Windsor, un
cine del Lower East Side, con pelicula vencida, lo cual le dio un aspecto
descolorido, fantasmal. Pinté un solo telén de fondo con un gran bucaro de
flores, pero cre6 la impresion de un set mas rico, multidimensional a través de
una variedad de composiciones y posiciones de camara, pasando de una
pintura viviente estatica a un grupo de actores girando, bailando como
derviches, filmados en picado. El exotismo del set, el vestuario y los actores fue
intensificado por la decisién de Smith de usar masica orientalista y pop para la
banda sonora. Después de Flaming Creatures Smith filmé Normal Love, “una
pelicula bonita, palida, rosa y verde” (Smith, 1997: 55) como él la describiera,
gue hace uso de elementos estrafalarios (Smith, 1997b: 32) incluyendo las
peliculas de horror de Hollywood y los grandes espectaculos de Maria Montez
y Busby Berkeley. Jonas Mekas lo llamé “el suefio rosa-amarillo chino-aréabigo”
de Smith (Mekas, 1963: 6).
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Smith pasé de pelicula en blanco y negro a pelicula a color, del techo del cine
Windsor a locaciones al aire libre en Fire Island y en Old Lyme, Connecticut y
en otras areas rurales bastante distantes de Nueva York. Normal Love (o al
menos el material que queda del proyecto sin terminar) también sustituy6 la
edicion rapida, casi caotica de Flaming Creatures con un paso mas languido,
que convirtié la pelicula en una pintura viviente que centra la atencion del

espectador en el glamour del vestuario y las poses de sus actores.

La pelicula Chumlum, de Ron Rice, con una textura suntuosa, recibio la
influencia de las peliculas de Smith Flaming Creatures y especialmente de
Normal Love, que era producida cuando Rice comenzé a trabajar en su
pelicula. Muchas de las escenas en Chumlum se filmaron en el loft del propio
Rice y en sus escenas aparecen Smith, Montez y otros miembros del elenco de
Smith, a menudo usando el vestuario que usaron en Normal Love (Sitney,
2002: 338). Siguiendo el ejemplo de Smith, Rice cre6 una estética orientalista y
de los mares del sur extravagante consistente en hamacas bamboleantes, telas
brillantes y personajes vestidos y enjoyados de manera exética en varias poses
y movimientos. Pero Chumlum diverge de Normal Love sobre todo en la
composicion de sus deslumbrantes y ricas imagenes mediante
superimposiciones en camara, en las cuales los cuerpos en movimiento, las
joyas, el vestuario, las cortinas y el tejido de las hamacas se fusionan en uno.
Las escenas superimpuestas, a menudo vistas desde diferentes posiciones,
crean capas vibrantes y coloridas que hacen que la pelicula sea mas abstracta

y psicodélica que teatral.

Jack Smith y Mario Montez se inspiraron en los mismos recursos de Hollywood
para disefiar el vestuario de sus peliculas y obras de teatro. El vestuario
disefiado para Maria Montez por el departamento de vestuario de la Universal
liderado por Vera West los influenci6 de forma especial. Smith estaba
consciente de la contribucion de West, mencionando que su suicidio en una

piscina fue una sefal, entre muchas, de que la era Montez habia terminado
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(Smith, 1997b: 27). Los disefios que realizara West para los trajes de las
actrices en pantalla o fuera de ella usaban colores atrevidos y disefios
atractivos para contrarrestar la atmoésfera oscura de los Estados Unidos a
finales de los afios 30 y los 40, mientras presenciaba el avance del fascismo
hacia el poder y la guerra en Europa.

West adopté lo planteado por la editora de la revista Vogue, Edna Woolman
Chase, en una charla sobre la moda en tiempos de guerra en un almuerzo en
Los Angeles al que asistieron West y otros disefiadores de vestuario de
Hollywood en 1940. “La guerra no detiene a la moda” declar6 Chase “estimula
y crea estilos. Los hombres se ven tan atractivos en sus uniformes, las mujeres
quieren verse mas deslumbrantes que nunca. Todos piensan, bueno, si la vida
es corta pues que sea feliz!” (Sin Autor, 1940: 10). De hecho, en la pelicula
Seven Sinners (1940), de Tay Garnett, cubri6 a Marlene Dietrich de joyas y
plumas, aunque la Dietrich pensaba que esos accesorios la hacian parecer
drogada (West, 1940: B7).

Un afio mas tarde West demando una extrema femenidad en los estilos para
compensar la severidad de la guerra. Ella privilegiaba el verde, con un continuo
interés en el rojo llama, y para tonos mas suaves, el coral, el beige y el rosa
tenue (West, 1941a: B15). Y encontré inspiracion en el exdtico oriente,
sosteniendo que los disefiadores de Hollywood estaban llamados a investigar
muchisimo para disefiar trajes de época o vestuarios tipicos de Bali o Java,
investigacion que luego podian usar para producir “influencias de estilo que
pudieran ser modernizadas, y dar lugar a disefios sorprendentes y originales”
(West, 1940: B7).

Renombrada por afiadir toques orientalistas a sus disefios, West esperaba
poder influenciar la moda fuera de las pantallas. Con la intencién de
contrarrestar la desesperanza de la guerra, se le ocurri6 que esos momentos
requerian un enfoque mas creativo en la moda. En sus disefios de vestuario

para la Universal normalmente avivaba los vestidos mas sencillos con
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accesorios atrevidos como pelo, pulseras y brazaletes para el tobillo,
pasadores brillantes, atractivos pafuelos multicolores para la cabeza, velos y
turbantes sofisticados (West, 1941b: C6), lo cual complementaba los
espectaculares sets creados por R.A. Gausman e Ira S. Web.

Es necesario mencionar que, si bien los sets, el vestuario y los personajes de
los cineastas experimentales estan en la misma linea de las producciones
comerciales de los Estudios Universal, ya que también evocan el mundo pre-
moderno de Arabian Nights y otras fantasias orientales, ambos estilos tienen
marcadas diferencias en la manera en que usan el orientalismo. Aunque la
Universal capturd el estilo orientalista, de cuento de hadas, sus narrativas
formulistas tendian a colocar este estilo en contraste con todo lo occidental.
Mientras tanto Smith y su camarilla utilizaban las fantasias orientalistas de una
manera mucho mas radical, al sumergirse en sus cuadros, al vivirlos con un
siempre presente sentido del absurdo. Al transformarse en chicas de harem
lujosamente vestidas, en magos, esclavos y otros arquetipos, se prolongaron
en los idilicos placeres imaginarios, en el erotismo -transformado en algo
claramente no erético, en la violencia narcisista, la poligamia y la intimidad
entre miembros del mismo sexo)-; fueron provocando estos momentos no
narrativos de juegos y excesos, para asi crear una locacion imaginaria para sus
experimentos sobre la subjetividad y para separarse del Occidente, el cual,
sentian, oprimia su imaginacion gay. Al hacerlo complicaron e interrumpieron la
division entre el Oriente y el Occidente, de la forma en que no pudieron hacerlo
y no lo hicieron las peliculas de la Universal a pesar de sus imagenes
exuberantes. Aunque se filmé en blanco y negro, Flaming Creatures muestra
una espectacular coleccion de criaturas flameantes, muchas de las cuales eran
hombres que posaban, se paseaban, se pintaban los labios y bailaban con sus
trajes, maquillaje y accesorios exéticos inspirados en disefios occidentales.
Francis Francine representd a una elegante mujer arabe, vestido con un
turbante, vestido moro de encajes y largos guantes blancos. Joel Markland hizo
el papel de una seductora vampira con la peluca rubia de Marilyn Monroe,
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cejas arqueadas y un sencillo vestido, ajustado al cuerpo. René Rivera se
convirtié en Dolores Flores (més tarde cambié su nhombre artistico underground
a Mario Montez), una bailarina espafola ataviada con mantilla de encaje,
peineta y flores en la boca. En Normal Love, Smith aumenté su elenco de
criaturas exoticas para incluir a Mario Montez, como la Sirena, Beverly Grant
como la Mujer Cobra, John Vaccaro, como el Murciélago Blanco, Tonny Conrad
como la Momia, y otros miembros del circulo creativo de Smith representaron

otras criaturas simbdlicas y personajes del universo fantastico de Hollywood.

Al igual que Flaming Creatures, la pelicula contd con la estética de tienda de
segunda mano. Su vestuario fabuloso logra, de forma acumulativa pero
creativa a la vez, que los actores se asemejen a las criaturas de Hollywood. A
partir del mismo imaginario de Hollywood, Mario Montez cred vestuarios para
muchas de sus Ultimas peliculas y obras de teatro con las ropas antiguas, las
telas, el maquillaje y los accesorios que encontré6 en tiendas baratas y de
segunda mano. Al igual que muchas mujeres de su generacién aprendié a
estirar el presupuesto para ropa transformando y re-estilizando ropas viejas.
Montez desarrollé un buen ojo para encontrar vestidos baratos que podian
transformarse en algo maravilloso. En 1967 alardeaba: “no me gustan las
cosas baratas. Por supuesto, la mayoria de las veces disefio y coso mi propio
vestuario, pero cuando voy a tiendas de segunda mano no escojo lo primero
gue veo. Por ejemplo, el traje que compré el otro dia era un Ceil Chapman y
era bastante caro. Insisto en verme lo mejor posible en camara” (citado en
Gruen, 1969: 29).

Cuando se filmé la pelicula Vida, muerte y asuncion de Lupe Vélez (1966), de
José Rodriguez-Soltero, Montez habia creado su propia “compafila de
vestuario”, Montez-Creations, que confecciond el vestuario de Lupe y de
algunas producciones de Ridiculous Theatrical Company. Su imaginacion no
tenia limites, aun cuando su presupuesto si. En 1969 dijo a la revista Queen’s
Quarterly que se gastaba $50 al afio en vestuario y $20 en maquillaje.
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Mario Méntez en Vida, muerte y
asuncion de Lupe Vélez (José
Rodriguez Soltero, 1966)

Charles Ludlam y otros
miembros de Ridiculous
Theatrical Company
declararon que fue Mario

Montez quien les ensefid

sobre maquillaje 'y como
usar las lentejuelas para crear algo fantastico (Kaufman, 2002: 66). El espacio
de placer al que se referia Sontag en su articulo estaba abierto para la
comunidad que se reunio para crear estos mundos de fantasia. Construyeron
los sets juntos, actuaron juntos y se vistieron y maquillaron juntos, extender el
placer en cada actividad parecia tan importante como la obra terminada.
Después de visitar el set en el tejado de Flaming Creatures, Tony Conrad habl6
de su sorpresa “al ver que se demoraban tres horas para maquillarse” y “varias

horas mas para ponerse el vestuario” (Hoberman, 2001: 26).

Andy Warhol presenciéo una escena similar en el set de Normal Love: “La
preparacion para cada filmacion era como una fiesta —horas y horas para
maquillarse y vestirse y construir los sets” (Warhol y Hacket, 1968: 32). Segun
Markopoulos, Smith “pasé horas, la noche entera, antes de filmar Normal Love,
organizando, cambiando, moviendo las cosas de lugar, sustituyendo, ubicando
los objetos, las personas, las telas en un estanque prefabricado” (Markopoulos,
1964: 44). Como comentara Stefan Brecht sobre la comunidad que se reunio
en Ridiculous Theatrical Company, en la experiencia teatral convencional el
marco de referencia lo constituye la presentacion individual de la obra, mientras
que en este teatro se trata de la produccion colectiva de la obra “—las

diferentes presentaciones, los ensayos, la composicion del guion [...] la
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actuacion deja ver un poco del proceso de interacciones personales dentro de
una comunidad permanente, todos contribuyen de manera personal’— (Brecht,
1968: 125). O como dijera Michael Moon, esta comunidad de performers cre6
un “margen voluptuoso” (Moon, 1995: 284) —el exceso creativo que
documentan de forma brillante Flaming Creatures y Chumlum—, pero también
hay placeres individuales en esta compafiia colectiva —el placer de convertirse

en la criatura flameante de cada uno—.

Por supuesto, Maria Montez fue una de las principales fuentes de inspiracion.
Después de trabajar mucho para convertirse en modelo en Nueva York, Montez,
nacida en Republica Dominicana, se convirtié en actriz de los Estudios Universal
durante la segunda guerra mundial, y actu6 en un gran nimero de grandes
espectaculos de aventuras que la convirtieron en icono gay. Su carrera declind
después de la guerra y en 1951, a los 39 afios, se ahog0, al sufrir un ataque al

corazon mientras tomaba un bafio caliente con sales reductoras.

Maria Montez en Cobra Woman (Robert Siodmak, 1944)



IMAG@FAGIA o

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www._asaeca.orgfimagofagia N°11 — 2015 — ISSN 1852-9550

Smith hace tributo a su magia en pantalla en su articulo The Perfect Filmic
Appositeness of Maria Montez donde sefiala que no era su actuacién lo que

importaba:

Maria Montez era admirable por la gracia de sus gestos y movimientos. Esta
gracia constituia un verdadero proceso de realizacion. Era un placer para la
vista, habia algo genuino en esa persona, su actuaciéon era pésima, pero si en
pantalla se veia algo genuino para qué quejarse todo el tiempo de la actuacion,
gue de cualquier modo tiene que ser artificiales preferible tener una actuacion
atroz [...] lo que realmente le interesaba (su conviccién de la belleza, su
belleza) esa era su principal preocupacion, la actuacion tenia que ser algo
secundario [...] M. M. sofiaba que era buena, imaginaba que actuaba, solo le
importaba su fantasia [...] aquellos que creen en suefios se convirtieron en sus
fans (Smith 1997b: 34-35).

De forma similar Smith inspiraba a sus actores para que se convirtieran en la
proyeccion de sus propias fantasias. “Los personajes de Flaming Creatures
eran mis amigos” explicaba Smith “y mis amigos los personajes”. El estaba
decidido a descubrir la fuente de las fantasias de sus amigos, aquellas que no
expresaban, las imagenes incomprensibles que existian en sus mentes”
(Markopoulos, 1964: 41). Mario Montez también admiraba a Maria e imitaba su
conviccién en los papeles que representaba. Ademas de adoptar su nombre
como nombre artistico, Mario Montez decia que “ella lo hacia todo con tanto
fuego, nada era fingido” (citado en McColgen, 1997: 19). Joel Markman
afirmaba que Mario Montez “parecia caminar de largo frente al espejo, pero
cuando se encontraba justo frente al cristal su cabeza giraba, como atraida por
un iman y se enfrentaba a si misma; es atraida hacia el espejo hipnéticamente.
Todas las preocupaciones desaparecen. Se detiene ahi por un momento,
ajustando su vision [...] Vive en un mundo en el cual ella es realmente la mas

grande y mas deseable actriz de todos los tiempos (Watson, 2003: 54).” * El

* Watson también menciona que a Montez no le gustaba el término “transformarse” y preferia
decir “entrar en vestuario”.
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dramaturgo underground Ronald Tavel mencioné que a veces Mario Montez,
cuando se encontraba en la escena de una pelicula, creia algo similar a lo que
creia Maria, que no se trataba en absoluto de una filmacion sino de algo real
(Tavel, 2001, s. p.). Montez estaba seguro de que sus actuaciones trascendian
sus “disefios de tienda de segunda mano” y su falta de formacion profesional
en la danza y la actuacion. Hizo el papel de la bailarina espafiola en Flaming

Creatures y de Lupe en Lupe.

Lupe, el homenaje de Rodriguez-Soltero a otra actriz latina, Lupe Vélez, mostré
la capacidad de Mario Montez para transformarse mas que en cualquier otra
pelicula. Al igual que Maria Montez, la carrera en peliculas clase B y el tragico
final de la mexicana Lupe Vélez la llevaron convertirse en una diva gay (Vélez
se suicid6é en 1944 al quedar embarazada de un amante mas joven y no poder
enfrentar el hecho de tener un hijo fuera del matrimonio). Vélez llegé al
estrellato a finales de los afios 20 y se convirtié en noticia debido a su notorio
romance con Gary Cooper y su posterior casamiento con Johnny Weissmuller.
Al final de su carrera protagonizo la pelicula clase B Mexican Spitfire, de RKO,
representando a una estereotipada hispanica ardiente. La Lupe de Rodriguez-
Soltero se encuentra en agudo contraste con la Lupe de Andy Warhol (1966),
ambas realizadas al mismo tiempo. Mientras Warhol se centra en el final
tragico, solitario y sordido de la vida de Lupe, Rodriguez-Soltero y Montez
celebran los éxitos y tragedias al estilo de 6pera de la actriz. Ellos la describen
como una persona que eligié y experimentd una vida de excesos y hasta en su
muerte muestran su cuerpo y su alma ascendiendo a un lugar de santa
inspiracién, en agudo contraste con la estética minimalista, inexpresiva, de
Warhol, con su estructura de improvisacion y tomas largas. La Lupe de
Rodriguez-Soltero es lo que Sontag describiria como "muy generoso
visualmente". Filmada en ektachrome-EF e impresa en pelicula Kodachrome-II,
contiene explosiones de rojos y verdes a lo Vera West, y sensacionales
superimposiciones hechas en camara. Esta exuberancia atrae atencion hacia

los trajes y el maquillaje de Mario Montez. La pelicula de Warhol representa la
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autodestruccion de la estrella (interpretada por Edie Sedgwick), la Lupe de
Rodriguez-Soltero celebra la libertad y el placer de la transformacion de Montez
en esta apreciada actriz, disfrutando de su ascension de la vida comin —una
vida limitada por las estructuras politicas, morales y econémicas— a espacios
alternativos de glamour y placer. Al crear un "cine de atracciones” sin
restricciones, Smith, Montez y sus contemporaneos se apoderaron del exceso
de Hollywood con el fin de construir y llevar a cabo sus propias fantasias

utdpicas.

Su glamour y sus gestos, la generosidad de imagenes, y la masica vibrante,
crearon espacios de placer para el publico y los actores. Le permitieron a un
grupo de cineastas y actores empobrecidos afirmar sus vidas y su derecho a
existir.  Asi se convirtieron en las seductoramente exoéticas, salvajes y

transgresoras Scheherazada y Cobra Woman.
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