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Experiencias sensoriales, porosidad y redención en Zama (2017). Una 
lectura benjaminiana del film de Lucrecia Martel 
 
Por Guillermo Severiche* 
 
Resumen: Este artículo indaga posibles modos de análisis que involucren la 
dimensión sensorial de Zama, su conexión intersubjetiva con los espectadores 
y una relectura de un pasado colonial que cuestione las políticas desde las que 
se configura el discurso histórico oficial. Se establece un diálogo entre el film de 
Martel y dos textos de Walter Benjamin (Sobre el concepto de historia y 
Nápoles) y se considera el papel del sonido y las imágenes que apelan a 
sensaciones físicas. En primer lugar, la dimensión sensorial de Zama invita a 
los espectadores a ubicarse en la experiencia decadente del cuerpo 
colonizador y percibir la presencia de esclavos, mulatos, mestizos e indígenas 
como fuerzas dominantes por encima de la fragilidad europea o criolla. En 
segundo lugar, la película presenta límites difusos entre las diferentes 
jerarquías sociales al mostrar conductas sexuales que atraviesan cualquier tipo 
de división o estratificación como parte de la vida cotidiana.  
 
Palabras clave: Lucrecia Martel, Walter Benjamin, intersubjetividad, cine, 
cuerpo 
 
Experiências sensoriais, porosidade e redenção em Zama (2017). Uma 
leitura benjaminiana do filme de Lucrecia Martel 
 
Resumo: Este artigo investiga possíveis modos de análise envolvendo a 
dimensão sensorial de Zama, sua conexão intersubjetiva com os espectadores 
e uma releitura de um passado colonial que questiona as políticas a partir das 
quais o discurso histórico oficial está configurado. Estabelece um diálogo entre 
o filme de Martel e dois textos de Walter Benjamin (Sobre o conceito de história 
e Nápoles) e considera o papel do som e das imagens que apelam às 
sensações físicas. Primeiramente, a dimensão sensorial de Zama convida os 
espectadores a se localizarem na experiência decadente do corpo colonizador 
e a perceber a presença de escravos, mulatos, mestiços e povos indígenas 
como forças dominantes sobre a fragilidade européia ou crioula. En segundo 
lugar, o filme apresenta fronteiras borradas entre diferentes hierarquias sociais, 
mostrando comportamentos sexuais que atravessam qualquer tipo de divisão 
ou estratificação como parte da vida cotidiana. 
 
Palavras-chave: Lucrecia Martel, Walter Benjamin, intersubjetividade, cinema, 
corpo 
 
Sensory experiences, porosity and redemption in Zama (2017). A 
Benjaminian reading of Lucrecia Martel's film 
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Abstract: This article focuses on possible modes of analysis regarding Zama's 
sensory dimension and its intersubjective connection with viewers. Additionally, 
it re-examines the policies of the colonial past to question the official historical 
discourse. This article establishes a dialogue between Martel's film and two 
texts by Walter Benjamin (On the Concept of History and Naples) to consider 
the role of sound and images that appeal to physical sensations. While Zama's 
sensory dimension invites viewers to position themselves in the decadent 
experience of the colonizing body and perceive the presence of slaves, 
mulattos, mestizos and indigenous people as dominant forces over the 
European or Creole fragility, the film blurs the boundaries between different 
social hierarchies by presenting sexual mores that traverse stratifications as 
part of everyday life. 
 
Key words: Lucrecia Martel, Walter Benjamin, intersubjectivity, cinema, body 
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“Lucrecia Martel viste ropas 
claras. … Parece una exploradora del 

siglo XIX. 
O un ave rara del siglo XXI”. 

El mono en el remolino, Selva Almada 
 

 

En un estudio reciente, Gerd Gemünden hace hincapié en la capacidad del cine 

de Lucrecia Martel de involucrar físicamente a los espectadores a través del 

sonido y el lenguaje háptico. Más particularmente, Gemünden afirma que las 

películas de Martel insisten en la cualidad efímera, fortuita y fragmentaria de la 

experiencia humana. Él agrega: “Sentir, tocar y oler no solo se destacan como 

actos ejecutados por los personajes, sino que también son formas de 

percepción sensorial inducidas en el espectador” (Gemünden: 2019, 7).1 En el 

caso de Zama (2017), la premisa de Gemünden permite explorar dos modos de 

lectura en las que la dimensión sensorial tiene un papel importante. Por un 

lado, cabe preguntarse cómo leer los recursos sonoros y hápticos para 

 
1 “Feeling, touching, and smelling not only are foregrounded as acts performed by her 
characters, but they are also forms of sensory perception induced in the viewer”. 
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configurar un mundo histórico del siglo XVIII. Por otro lado, qué implicaciones 

políticas tiene esta dimensión sensorial de la recreación de un pasado histórico 

si consideramos su relación con los espectadores. En este artículo, indago 

posibles modos de análisis que involucren la dimensión sensorial de Zama, su 

conexión intersubjetiva con los espectadores y una relectura de un pasado 

colonial que cuestione las políticas desde las que se configura el discurso 

histórico oficial. 

 

Para ello, traigo a colación conceptos claves de dos textos de Walter Benjamin 

(1892-1940). Primero, Sobre el concepto de historia, publicado póstumamente 

en 1947 y, segundo, el texto Nápoles, originalmente publicado en 1925. Si bien 

este vínculo pareciera aleatorio, es posible establecer un diálogo entre los 

textos de Benjamin y el film de Martel para hacer evidentes los 

cuestionamientos de la película respecto a la Historia entendida como discurso 

político y cultural que beneficia la dominación de los vencedores y el 

desplazamiento de los vencidos. De estos textos de Benjamin, tomo, por un 

lado, la noción teleológica de la Historia que invita a pensar el rol de los 

espectadores para reformular el pasado histórico a contrapelo del discurso 

oficial y, por otro lado, el concepto de porosidad como organizador espacial que 

reformula los límites sociales del mundo narrativo. En ambas lecturas, el plano 

sensorial juega un papel determinante. En primer lugar, la dimensión sensorial 

de Zama invita a los espectadores a ubicarse en la experiencia decadente del 

cuerpo colonizador y percibir la presencia física de esclavos, mulatos, mestizos 

e indígenas como fuerzas dominantes por encima de la fragilidad europea o 

criolla. En segundo lugar, la película presenta límites difusos entre los 

diferentes estratos y jerarquías sociales al mostrar conductas sexuales que 

atraviesan cualquier tipo de división o estratificación como parte de la vida 

cotidiana. 

 

El plano sensorial en los films de Lucrecia Martel 
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Zama es la adaptación cinematográfica de la novela homónima de Antonio di 

Benedetto publicada en 1956. Más allá de algunas modificaciones, Martel 

mantiene los elementos narrativos más importantes del texto original. Diego de 

Zama (Daniel Giménez Cacho), un funcionario de la corona española, espera 

ser trasladado a Lerma, la ciudad donde viven su esposa e hijos, a través de un 

anuncio hecho por el rey en una carta oficial. Lleva años en el territorio ubicado 

en el actual Paraguay, un lugar bordeado por ríos, selvas y comunidades 

indígenas, cuidando de no estropear el favor de las autoridades. La visita del 

oriental, un amigo y encomendado de negocios, lo lleva a establecer un vínculo 

con Luciana Peñares de Luenga (Lola Dueñas), una española de prestigio en la 

comunidad y conocida por su independencia, a quien pretende sexualmente 

pero sin éxito. Pasan los años y a pesar de sus esfuerzos y trabajos 

soportando los caprichos de los gobernadores, la carta nunca llega. 

Desesperado, Zama decide unirse a un grupo de guerreros que se adentran en 

la selva en busca de Vicuña Porto (Matheus Nachtergaele), un maleante 

peligroso. Sin embargo, esta aventura lo conduce a mayores penas ya que se 

ve rodeado de amenazas constantes que lo dejan con las manos amputadas y 

moribundo. 

 

Zama marca una nueva etapa en la cinematografía de Martel. A diferencia de 

sus largometrajes anteriores (La Ciénaga, La niña santa y La mujer sin 

cabeza), Zama no tiene lugar en su Salta natal, no tiene a una mujer como 

personaje principal, no hay piscinas y no se cuestiona el privilegio y la 

decadencia de una clase media acomodada en la Argentina contemporánea. 

Sin embargo, el film mantiene los recursos cinematográficos que distinguen el 

estilo de Martel: por ejemplo, una atención privilegiada al plano sonoro y la 

apelación a lo no-visto en el fuera de campo. Estos recursos construyen una 

dimensión sensorial en la que la experiencia física de los personajes adquiere 

una presencia preponderante y que apela a una relación especial con los 

espectadores. En otro estudio dedicado exclusivamente a esta directora, 

Deborah Martin sostiene que las películas de Martel forman parte de una 
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tendencia en el cine contemporáneo dedicado a una estética de la sensación 

que privilegia lo táctil y lo sensorial por encima de lo visual (Martin: 2016, 7). Es 

más, según Martin, el cine de Martel lleva a cabo un “experimento” para 

generar sobre todo una “crisis de la percepción” (Martin: 2016, 13). Muchas 

escenas en piscinas o camas tienen como objetivo desarrollar estados border 

(border states) que produzcan una incertidumbre física en las que personajes y 

espectadores se pregunten si la realidad es lo que parece ser (Martin: 2016, 

13). Martin hace énfasis en la insistencia en mostrar personajes en estados de 

ensoñación, confundidos o sumergidos en agua a través de efectos sonoros o 

de una manipulación de la imagen visual que afecte la percepción (figuras fuera 

de foco, por ejemplo). 

 

Además de los estudios de Gemünden y Martin, otros textos se han ocupado 

de la interrelación entre el cine de Martel y sus espectadores, considerando 

particularmente el plano sensorial. Los comienzos del siglo XXI vieron el inicio 

de lo que se denominó el “giro afectivo” en el que diferentes autores se 

enfocaron críticamente en emociones y afectos como entrada para entender 

contextos y sitios de experiencia (Caña Jiménez y Venkatesh: 2016, 176). En 

los estudios de cine más particularmente, los postulados iniciales de Gilles 

Deleuze tuvieron un efecto predominante al igual que los estudios de Laura 

Marks y Vivian Sobchack. En este marco teórico en el plano latinoamericano, 

Inela Selimovic compara a Martel con otras directoras argentinas 

contemporáneas como Albertina Carri y Lucía Puenzo. Ella utiliza el término 

“momentos afectivos” (affective moments) para resaltar el compromiso 

interpersonal que establecen sus películas con los espectadores y así hacer 

surgir subtextos sociopolíticos relacionados con la memoria, la violencia o el 

deseo (Selimovic, 2018: 11). Por su lado, Missy Molloy explica que el cine de 

Martel y Carri anima a establecer vínculos con sus espectadores no a través de 

situaciones narrativas reconocibles, sino de la experiencia física de sus 

personajes (Molloy: 2017, 96). 
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Estos acercamientos al cine de Martel tienen en común la noción de 

intersubjetividad como plataforma semántica primordial para estudiar la relación 

entre cine y espectadores. Cabe mencionar entonces el estudio de Tarja Laine 

en el que ella define la intersubjetividad del siguiente modo: “la 

intersubjetividad se ocupa de esa dimensión del yo propio (self) que conecta al 

sujeto inmediatamente con el mundo relacional, interpersonal, donde el ‘afuera’ 

de la experiencia colectiva se vuelve el ‘adentro’ de la vida psíquica del sujeto” 

(Laine, 2007: 10).2 Ella explica que para comprender la subjetividad es 

importante considerar la relación del sujeto con el Otro y que esta relación 

también se puede reflejar en la experiencia de ver una película, ya que los 

espectadores pueden poner en juego todo el sistema de emociones y 

sensaciones de su propio cuerpo (Laine, 2007: 10). Por ende, en este artículo, 

hago hincapié en esta dimensión intersubjetiva de Zama en la que considero 

los recursos cinematográficos para apelar a la experiencia corporal de los 

espectadores. Pero, como apunta Selimovic, este plano sensorial conlleva un 

interés por desarrollar cuestionamientos sociopolíticos más allá del argumento 

narrativo en sí. 

 

Intervención sobre el discurso histórico: Martel y Benjamin 

 

Ahora bien, en el caso de Zama, ¿en qué consisten dichos cuestionamientos 

sociopolíticos? Si bien muchas de las preocupaciones que definen el cine de 

Martel aquí vuelven a aparecer (el racismo, las tensiones entre clases sociales, 

la sexualidad de la mujer), quisiera enfocarme en lo que constituye la novedad 

de este film: la reflexión sobre el discurso de la historia colonial. En diferentes 

entrevistas, Martel explicita el acercamiento que tiene hacia la Historia y el cine 

histórico al dirigir Zama. Según la directora, el film consiste en “pura invención” 

(Martel, 2018a: 37). Además, ella agrega que su adscripción primaria no es 

 
2 “intersubjectivity deals with that dimension of the self that links the subject immediately with 
the relational, interpersonal world, where the “outside” of the collective experience becomes the 
“inside” of the subject’s psychic life”. 



 
 

 

 

272 

hacia el pasado, sino hacia el presente: “Lo que he hecho es inventar un 

pasado, así como los autores inventan la ciencia ficción … Esta película fue 

hecha de la misma manera, proyectando lo que existe hoy en el pasado, con la 

ayuda de ciertos elementos que permiten situar ese discurso en el pasado” 

(Martel, 2018b: 45).3 Uno de los temas más explorados por Martel en sus 

películas anteriores consiste en la marcada diferencia de clases sociales en su 

Salta natal, en la que una clase media blanca ejerce una dominación o goza de 

una posición jerárquica social superior sobre una clase empobrecida con una 

notoria ascendencia indígena. Esta declaración de Martel en la que explicita su 

interés por observar el pasado como un presente permite expandir su mirada 

crítica sobre clases sociales, raza y dominación. Es decir, cabe pensar que los 

films de Martel en general conciben estas dinámicas de poder como herencias 

de un pasado colonial que todavía persisten en la Salta actual. Zama, por ende, 

sirve como ilustración de un pasado de grupos y comunidades desiguales. Sin 

embargo, Martel no solo da cuenta de esta realidad, sino que también se 

permite inventar otras dinámicas en las que los subyugados tienen una agencia 

más que relevante. 

 

Esta ilustración ficticia de un pasado con guiños presentes en la que se 

subvierten reglas y nociones estereotipadas del cine histórico colonial resume, 

a mi entender, la novedad crítica que formula el último film de Lucrecia Martel. 

Como opina Ryan Gilbey, “con su atmósfera de pánico y paranoia de nivel bajo, 

y una cámara atenta a la presencia de esclavos cuyo sufrimiento supera las 

penurias de Zama, la película nunca iba a ser un respaldo al proyecto 

colonialista” (Gilbey, 2018: 53).4 Es más, esta falta de respaldo al proyecto 

colonialista se nota también en la eliminación absoluta de cualquier referencia a 

la Iglesia católica. Martel explica: “Quería crear un mundo sin Catolicismo, 

 
3 “What I’ve done is to invent a past, much like authors invent science fiction. … This film was 
made the same way, by projecting what exists today onto the past, with the help of certain 
elements that permit situating that discourse in the past”. 
4 “With its atmosphere of low-level panic and paranoia, and a camera attentive to the presence 

of slaves whose suffering far outstrips Zama’s travails, the film was never likely to be an 
endorsement of the colonialist project”. 
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incluso si eso es históricamente incorrecto: imaginar que el poder de la iglesia 

no era tan homogéneo, que el mundo era más diverso – porque el poder no es 

nunca tan poderoso” (Martel, 2018a: 37).5 

 

Para identificar mejor la postura filosófica desde la cual Martel configura el 

mundo histórico de Zama y, por consiguiente, analizar el rol del plano sensorial 

del film estimo importante traer a colación los principales postulados de Walter 

Benjamin sobre la Historia. Considero que estas nociones benjaminianas 

funcionan como base crítica práctica para definir el punto de vista de Martel y 

su incidencia en el film. En su texto Sobre el concepto de historia, Benjamin 

critica duramente una interpretación positivista o historicista del materialismo 

histórico que en su época gozaba de una posición hegemónica. En la misma, la 

Historia se piensa bajo una idea de progreso, una sucesión de hechos que 

llevan indefectiblemente a una redención futura. Por ende, el progreso se 

convierte en una entidad cuasi-religiosa, un Mesías que aguarda más adelante. 

Inmerso en el contexto de la Segunda Guerra mundial y los horrores del 

nazismo, Benjamin observa con desilusión el fraude de este discurso 

historicista. Sin embargo, él propone una ruptura de este modo de entender la 

Historia y se enfoca en lo que constituye la base del discurso historicista: el 

tiempo histórico. Dentro de este discurso, el tiempo histórico se convierte en 

“un ámbito homogéneo y vacío dentro del cual ‘tienen lugar’ los 

acontecimientos” (Echeverría, 2010: 31). En contraposición, Benjamin propone 

lo siguiente en la Tesis XIV: “La historia es objeto de una construcción cuyo 

lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de ‘tiempo del 

ahora’ (Jetztzeit)” (Benjamin). Es decir, el tiempo histórico contiene la 

potencialidad de un quiebre que permita una nueva concepción del pasado y el 

presente en miras hacia el futuro. Este “tiempo del ahora” es revolucionario y 

se desprende del continuum de la historia, aunque no naturalmente ya que 

requiere de la intervención del artista o del revolucionario. Este “tiempo del 

 
5 “I wanted to create a world without Catholicism, even if that is historically incorrect: to imagine 
that the power of the church was not that homogenous, that the world was more diverse – 
because power is never that powerful”.  
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ahora” rompe la construcción tradicional y dominante de la historia de la que los 

vencedores se benefician. 

 

Según Stefan Gandler, Benjamin toma de la teología la idea de interrumpir el 

continuum temporal y ubica dicha ruptura dentro de este mundo. “El Jetztzeit 

tiempo del ahora no es el Juicio Final y no hay que esperar la propia muerte 

para poder acercarse a esta nueva concepción del tiempo” (Gandler, 2010: 52). 

Benjamin propone un modo transgresor de concebir el tiempo histórico, desde 

una fisura que escape de la noción de progreso que motiva el discurso 

historicista, el discurso de los vencedores. El pasado pervive de forma material 

en nuestro presente y en esa pervivencia existen rasgos vivos de este Jetztzeit. 

El mismo se ubica en los objetos culturales. Según Benjamin, si bien todo 

documento de cultura es emblema de la victoria de los vencedores, el mismo 

da cuenta de una barbarie ejercida sobre los vencidos. La tarea del verdadero 

materialista histórico es tomar distancia, observar desde la ruptura del tiempo 

histórico y redimir la presencia olvidada de los vencidos. Esta es la “débil fuerza 

mesiánica” que Benjamin presenta del siguiente modo en la Tesis VI: 

 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal como 

verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 

relumbra en un instante de peligro. … Encender en el pasado la chispa de la 

esperanza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está 

compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si 

éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer. 

 

Como agrega Michael Löwy, “La virtud, para el historiador, consiste en 

oponerse a la tiranía de lo real, a ‘nadar en contra de las olas de la historia’” 

(Löwy, 2010: 36). Esta es la esperanza que resta al mirar al pasado, al intentar 

redimir a los caídos y subyugados. “Lo que hay de esperanza viene no del 

futuro sino de un pasado derrotado que resiste la dominación del enemigo 
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victorioso” (Beiner, 1984: 426).6 Ahora bien, este momento de peligro también 

refiere a confrontar el pasado desde un hoy. El pasado deja de ser materia 

discernible y superada para transformarse en una entidad que pervive y 

sostiene los pilares de nuestra contemporaneidad. Como Gandler explica, las 

imágenes de los recuerdos del pasado se vuelven actuales, parte de este 

momento, cuando nos reflejamos en ellas y conocemos algo nuevo sobre 

nuestro presente (Gandler, 2010: 63). Estas imágenes ya existen entre 

nosotros, sólo es cuestión de des-domesticarlas y revitalizarlas al detener las 

preconcepciones que heredamos del discurso dominante historicista. Según 

expande Natalia Taccetta, una virtud de las obras de arte es problematizar la 

ubicación histórica de algún objeto y relocalizar sus imágenes en sentidos 

nuevos, desobedeciendo la cronología y desestabilizando la percepción del 

presente (Taccetta, 2017: 16). 

 

Plano sensorial, tiempo histórico y porosidad en Zama 

 

Podría decirse que el trabajo de Martel no es el único en reivindicar o redimir el 

lugar de los vencidos de la historia latinoamericana colonial y que, por ende, se 

inscribe dentro del llamado que Benjamin hace en su texto. Existen filmes 

clásicos como La última cena (Tomás Gutiérrez Alea, Cuba, 1976) u otros más 

contemporáneos como Vazante (Daniela Tomas, Brasil, 2017) en los que los 

protagonistas otorgan voz a esclavos, mulatos y demás subyugados del poder 

colonial europeo. Sin embargo, Zama se distingue de la filmografía de Martel al 

mismo tiempo que mantiene las claves estéticas del estilo de la directora, lo 

que merece un análisis detenido. El plano sensorial y sonoro del film establece 

una relación intersubjetiva con los espectadores para que el acto redentorio 

sea también un acto corporal. El uso del sonido y la apelación a sensaciones 

corporales invitan a considerar dos puntos: 1) la debilidad y fragilidad del 

 
6 “What hope there is comes not from the future but from a vanquished past that resists 
domination by the victorious enemy”. 
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cuerpo colonizador y 2) la creciente amenaza y fortaleza física de una 

comunidad-otra que existe patentemente junto a la europea y criolla. 

 

El cuerpo de Diego de Zama no es el único que soporta los trabajos y 

enfermedades de llegar a los territorios colonizados. Por ejemplo, la 

enfermedad y el decaimiento paulatino de los cuerpos aparecen encarnados en 

varios personajes. Al comienzo de la película, su amigo el oriental le informa a 

Zama de su estado de debilidad, el cual va empeorando en las siguientes 

escenas. En su visita a la casa de Luciana, él bebe un poco de licor y se retira 

con dolores y retorcijones en su estómago que se escuchan claramente. Zama 

intenta buscar un médico o curandero para su amigo, pero este fallece al igual 

que el niño que lo acompaña. Los cuerpos son alojados en la iglesia y cubiertos 

de cal para prevenir su podredumbre extrema. 

 

   

Figura 1 – Enfermedad y muerte del oriental 

 

Zama también enferma gravemente luego de ser desalojado de su vivienda y 

de ser despojado de sus bienes materiales. La cámara muestra en detalle su 

piel sudorosa, sus temblores y su cuerpo enjuto sufriendo los ataques de la 

fiebre. Luego, ya en campaña con los guerreros, otro personaje, el capitán, les 

muestra a Zama y a los demás su mano hinchada y podrida. Él cuenta que 

mientras dormía sintió una picadura que lo despertó, al parecer de una araña o 

avispa. En las siguientes escenas, se hace un seguimiento de la podredumbre 

gradual de la mano y el brazo. Finalmente, los momentos de mayor intensidad 

física en el plano del dolor se dan cuando Vicuña Porto le amputa las manos a 

Zama. 
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Figura 2 – Enfermedad y amputación de las manos de Zama 

 

Además de apelar al plano sensorial a través de la visualidad, el film también 

recurre a efectos sonoros. El más llamativo es el conocido tono Shepard que 

Martel utiliza por primera vez. Estos funcionan para mostrar un impacto 

profundo en la estabilidad emocional del personaje sin que haya 

necesariamente alguna indicación visual. El tono Shepard es un efecto de 

sonido que crea la ilusión de ascenso o descenso en su secuencia sin llegar 

explícitamente a ese punto. Por lo tanto, se genera el efecto interminable de 

una tensión, un movimiento o una caída sin fin. Según Eleonora Rapan, el uso 

del tono Shepard en Zama debe interpretarse en primer lugar como una 

representación simbólica de un descenso (Rapan, 2018: 138). 

 

En las tres primeras escenas en que aparece este efecto, Zama se encuentra 

en un estado de ensoñación o fuerte disgusto. Primero, cuando llegan el 

oriental y su hijo, un niño que es transportado en una silla colgada en las 

espaldas de un esclavo. El niño susurra unas palabras que dan cuenta de 

quién es Zama, su historia y su posición social. Sin embargo, el niño calla y la 

voz sigue, lo que permite pensar que esta escena puede tratarse de una ilusión 

aunque esto no se aclara. Segundo, cuando Luciana Piñares de Luenga lo 

entretiene a él y al oriental y golpea unas copitas. Aquí, el sonido del vidrio 

inicia el uso del tono Shepard. Zama entra a un estado de extrañamiento, de 

confusión. Tercero, en una reunión con el gobernador, Zama se entera de que 

su secretario, Ventura Prieto, va a ser deportado y trasladado a Lerma, el lugar 
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al que él mismo quería ir. En estas escenas el tono Shepard es de descenso, lo 

que permite inferir que el sonido se utiliza para acentuar el grado de tensión 

emocional que vive el personaje y que no se expresa en su exterioridad. 

 

Rapan apunta una cuarta escena en la que el tono Shepard es ascendente y 

despierta otro tipo de acercamiento en relación con la dimensión afectiva y 

física de Zama. Luego de que es expulsado de su cuarto, Zama busca asilo en 

una pensión casi en ruinas ubicada en las afueras de la comunidad. Allí él 

enferma y sufre de fiebre. Aquí se utiliza el último tono Shepard del film. Rapan 

explica: “Quizás relacionado a la fiebre creciente de Zama, el tono Shepard 

ahora parece estar más relacionado con el estado físico de Zama, más que 

expresamente con sus sentimientos de estar resignado a su transferencia-que-

nunca-ocurrirá” (Rapan, 2018: 140).7 Entonces, el uso de este efecto, no solo 

habilita el ingreso abrupto hacia el estado mental del personaje y su 

desorientación (Rapan, 2018: 140), sino que también enfatiza su estado físico 

en decadencia, en una suerte de espiral que permanece en bajada de forma 

interminable durante todo el film. Giovanni Marchini Camia explicita esto al 

decir: “este efecto de sonido inductor-de-ansiedad da la ilusión de un tono 

descendente infinito, mientras en efecto uno está atorado en una vuelta que se 

repite” (Marchini Camia, 2018: 54).8 Al igual que en sus trabajos previos, Martel 

sumerge a sus personajes en un proceso gradual de decadencia. 

 

Esta variedad de herramientas visuales y sonoras le otorgan al film una 

cualidad sensorial intersubjetiva que habilita un mayor ingreso hacia la 

intimidad física y emocional de sus personajes. A diferencia de los filmes en los 

que la identificación óptica permite una distancia entre los espectadores y los 

personajes, la apelación sensorial suscita una identificación corporal más 

 
7 “Perhaps related to Zama’s rising fever, the Shepard tone now seems to be more related to 
Zama’s physical state, rather than expressly to his feelings of being resigned to his never-to-be-
transfer”. 
8 “This anxiety-inducing sound effect gives the illusion of an infinitely descending pitch, while in 
effect being stuck in a repeating loop”. 
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íntegra, holística. Estos recursos permiten, en primera instancia, dar cuenta de 

una presencia europea y criolla en decadencia, frágil y debilitada. Esta 

caracterización se corresponde a los modos en que la clase media alta salteña 

se representa generalmente en la trilogía que antecede a Zama.  

 

Sin embargo, el plano sensorial también permite otras observaciones en 

contacto estrecho con una intención redentoria de grupos humanos 

desplazados por la historia oficial. En una de las primeras escenas, Zama debe 

encabezar un interrogatorio a un indio maniatado que respira con dolor. El 

mismo, al ser liberado, corre hacia la pared para lastimarse y cae al suelo. Allí 

murmulla la historia de un pez que no puede salir de la corriente, lo que será 

una predicción del conflicto de Zama. Si bien aquí se muestra capturado, no 

por ello el indio parece dominado. Esta representación de los sujetos 

colonizados como agentes de su propio accionar o dueños de su destino se 

repite a lo largo del film. Esta idea surge nuevamente con la aparición de niños 

fantasmas que aterrorizan a Zama, con mujeres indígenas y sus bebés que lo 

desprecian, con comunidades nativas en la selva, fuertes y sanguinarias, que lo 

capturan y lo despojan de sus bienes. Los esclavos africanos y las mulatas 

también cuentan con su autonomía: son mensajeros que entran sin pedir 

permiso, poseen creencias que los llevan a desobedecer, miran con desprecio, 

se transforman en fantasmas o figuraciones de la muerte que aterrorizan en 

tiempos de enfermedad. 
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Figura 3 – Presencia de indígenas, mulatos y esclavos  

 

De entre estos personajes, se destaca Malemba (Mariana Nunes), la esclava 

de Luciana Peñares de Luenga. Castigada por huir de su dueño anterior, quien 

le dañó la planta de los pies e infectó con una planta venenosa, Malemba sirve 

a Luciana con un rengueo que le quedó de secuela. Ella no habla, lo cual 

puede ser visto como acto de protesta ya que ella “tiene su lengua”, como dice 

Luciana. Más allá del sufrimiento ocasionado por sus captores, ella demuestra 

independencia y fortaleza en varias oportunidades. Al comienzo del film, 

Malemba nota que Zama la observa a ella y a otras mujeres desnudas 

tomándose un baño de barro. Zama huye, pero Malemba lo persigue. Según 

Gemünden, “la reacción de Malemba al comportamiento de Zama es un signo 

de coraje y agencia” (Gemünden, 2019: 111).9 

 

Si bien estos grupos humanos aparecen como una otredad potente, el plano 

sensorial del film sobre todo se ubica en la experiencia corporal de Zama, su 

protagonista. Por tanto los esclavos e indígenas constituyen el otro lado de una 

polaridad inentendible para Zama, un lado que lo intimida y lo amenaza. Los 

recursos fílmicos del género del terror le sirven a Martel para remarcar este 

punto. Las escenas terroríficas durante la enfermedad de Zama junto a 

mulatas-fantasmas, los rituales extraños en patios internos, la llegada de los 

ancianos indígenas ciegos que caminan de noche por la selva y la captura y 

tortura de los blancos criollos por parte de indígenas guerreros son algunos 

ejemplos. Por tanto, el plano sensorial del film construye una corporalidad 

 
9 “Malemba’s reaction to Zama’s behavior is a sign of courage and agency”. 
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debilitada en Zama, a quien Martel parece mirar con empatía, que observa, a 

veces con incomodidad o terror, a Otros más fuertes e independientes que lo 

desprecian.  

 

Este tratamiento del pasado colonial permite pensar la redención histórica 

benjaminiana del film como un acto que se corresponde también con los 

recursos sonoros y la apelación a sensaciones físicas. Sin embargo, quisiera 

traer a colación otra noción de Benjamin, la porosidad, para considerar otra 

arista analítica entre la cineasta y el filósofo. En relación a lo presentado 

anteriormente, lo sensorial vuelve a aparecer como punto de análisis pero no 

desde la enfermedad o el dolor, sino desde el deseo sexual. 

 

Junto a Asja Lacis, Benjamin publica en 1925 su artículo Nápoles en el que 

comenta la configuración urbana de la ciudad desde una perspectiva sensorial. 

Describe el espacio desde el punto de vista de un sujeto inmerso en el lugar 

para percibir las diferentes capas y límites sociales, económicos, culturales y 

temporales que constituyen esta ciudad. Benjamin utiliza el término porosidad 

para identificar y dar cuenta de la permeabilidad e interpenetrabilidad de todos 

los aspectos sociales que constituyen a Nápoles. Él refiere a la arquitectura de 

la ciudad (Benjamin, 1979: 169), la vida cultural (Benjamin, 1979: 171) y los 

espacios privados y públicos (Benjamin, 1979: 174). Según Áine O’Healy, la 

porosidad en Benjamin se transforma en un modelo de acceso al conocimiento, 

ya que sugiere una fractura de la apariencia superficial de las cosas y otorga la 

posibilidad de descubrir lo que normalmente permanece oculto. (O’Healy, 1999: 

241) Como explica Andrew Benjamin, el ritmo que se describe en el texto 

Nápoles al atravesar toda una serie de espacios vívidos pone en evidencia una 

suerte de movimiento que paulatinamente borra las fronteras entre uno y otro 

(Benjamin, 2005: 37). Lo público y lo privado, lo antiguo y lo moderno, lo local y 

lo extranjero; se superponen entre sí, se borran sus límites, se solapan. El 

concepto de porosidad se constituye no solo en una metodología de 

observación y registro de un espacio, sino también en una noción 
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epistemológica que permite pensar unidades socioculturales como pluralidades 

temporales y espaciales sin límites precisos. 

El concepto de porosidad sirve para describir una de las reglas establecidas 

sobre el mundo narrativo de Zama: no hay límites claros ni bien comandados u 

obedecidos entre las personas que comparten un mismo espacio. El film marca 

desde un comienzo que, si bien existen claras diferencias de clase y estatus 

social, las mismas no determinan una convivencia menos interconectada o 

interdependiente. En una de las primeras escenas, Zama espía a un grupo de 

mujeres tomando un baño de lodo, conversando afablemente sobre cómo decir 

“avispa” en guaraní. Entre estas mujeres están Luciana y Malemba. Como bien 

apunta Gemünden, “el barro oculta la pigmentación, borrando los indicadores 

de clase y raza entre blancos, indios y negros, y por ende las jerarquías por las 

que opera la regla colonial” (Gemünden, 2019: 110).10 La división marcada por 

la raza no es lo único que se desvanece, al menos intermitentemente, en el 

film. Gemünden también apunta la intromisión de animales sueltos en espacios 

oficiales de gobernación, lo que indica una fuerte dificultad de administrar el 

espacio (Gemünden, 2019: 111). La escena muestra a una llama que ingresa a 

la oficina del gobernador en el momento exacto en que Zama se entera de que 

Ventura Prieto ha sido designado a Lerma como “castigo” por su insurrección 

es un ejemplo. 

 

Una de las escenas en las que el carácter poroso del territorio dentro del film se 

hace evidente a través de la actividad y el deseo sexual, sucede en un 

encuentro social en la casa de Luciana al que Zama va junto a su secretario, 

Ventura Prieto. Al ingresar, un grupo de mujeres trans o cross-dressers 

elegantemente vestidas los saludan. Luego, Zama cruza hacia otra habitación, 

lo que resulta ser un establo. Allí se encuentra con un hombre, quien pinta el 

pecho de un joven esclavo africano. Detrás, hay una sala a la que se ingresa 

sin ropas para participar en encuentros orgiásticos o, más bien, para pagar y 

 
10 “The mud conceals the pigmentation, erasing the markers of class and race between whites, 
indios, and blacks, and thus the hierarchies through which colonial rule operates”. 
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recibir servicios sexuales. Zama conversa con el hombre mientras otro mira 

desde adentro con curiosidad al muchacho negro que está afuera. Esto sugiere 

un interés sexual del hombre blanco hacia el joven africano. Finalmente, Zama 

se va y se encuentra con Luciana, quien ya había sido presentada formalmente 

a los demás asistentes.  

   

Figura 4 – Escena en la casa de Luciana / burdel 

 

No existe una congruencia absoluta ni una explicación precisa que determine la 

relación entre estos espacios ni la soltura con la que los sujetos se 

desenvuelven. Aquí radica otra de las reglas narrativas del film que presenta 

diversidades sexuales dentro de una cotideaneidad y sugiere actos carnales 

entre sujetos más allá del estrato social propio. De forma sutil y condensada en 

una breve escena, el film muestra de manera irónica un espacio en el que se 

superponen orígenes, costumbres de etiqueta, raza y deseos sexuales. En 

relación a este tono paródico, cabe también destacar la discordancia entre la 

vestimenta formal de los criollos y españoles y el deterioro y simplicidad de los 

espacios que habitan.  

 

Estos elementos narrativos y de puesta en escena le sirven a Martel para 

cuestionar modos tradicionales en que se configura el pasado colonial en el 

cine, ya que presenta espacios sociales estratificados en los que el deseo 

sexual cruza barreras o, al menos, lo hace dentro de un sentido de 

cotidianeidad. Al igual que Benjamin recorre Nápoles y descubre las diferentes 

capas que conforman la ciudad, el film de Martel despliega el territorio social de 

Zama de forma paulatina revelando cada vez más, sin explicar del todo, la 
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conducta de sus sujetos. Este despliegue permite ver no sólo el carácter 

poroso que rige los espacios y sus clases sociales, sino también la posibilidad 

de establecer puntos de contacto entre ese pasado y nuestro presente. El film, 

a través de su parodia y su ironía, recrea un pasado histórico ficticio en el que 

considera diversidades sexuales e identitarias dentro de la vida cotidiana 

emulando y contraponiéndose a espacios urbanos actuales. 

 

Conclusión 

 

El estudio del cine y su relación con la historia ofrece puntos de reflexión 

importantes para comparar con Zama. Antoine de Baecque opina que, a 

diferencia del discurso histórico escrito, el cine es capaz de generar un 

panorama general de un contexto y de enfocarse en la particularidad de un 

sujeto al mismo tiempo. Es decir, el cine logra expresar la distancia y la 

cercanía a la vez, lo singular y lo plural (Baecque, 2012: 16). Ahora bien, es 

importante recordar que Zama no se apoya en ningún hecho histórico, sino en 

la elucubración de un tiempo colonial. Sin embargo, según Gil Bartholeyns, lo 

más importante para producir un film histórico es armarse de una red de 

conocimiento, un sistema que permita a uno imaginar el contexto físico 

asociado a una cultura dada para hacerla coherente y completa así como 

nuestra realidad (Bartholeyns, 2000: 39). Más allá de la ficcionalidad de Zama, 

lo que sobresale es la ilusión de pasado histórico que despliega a través de las 

reglas de su mundo narrativo. 

 

Si traemos a colación los aportes de los estudios de los afectos, el trabajo de 

Alison Landberg resulta pertinente. En su estudio del cine histórico, Landberg 

presenta el concepto de “compromiso afectivo” (affective engagement), el cual 

consiste en la cualidad de estos films de incentivar al espectador a enfrentarse 

a un mundo histórico diferente del propio desde la afectividad personal. Esto 

permite “comprometerse” con el pasado representado desde un ámbito más 

íntimo, físico y emocional (Landberg, 2015: 21). 
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Incluso cuando el espectador no se identifica con uno de los personajes, su 

cuerpo se activa, se acerca a las condiciones de existencia de una persona en el 

pasado histórico y se ve afectado por las condiciones de posibilidad en ese 

momento. Es precisamente en esta coyuntura que la película puede producir un 

conocimiento real y útil sobre el pasado. El espectador está en su propio cuerpo, 

en su propio espacio, pero el cuerpo y su experiencia han sido alterados por el 

compromiso dentro de la diégesis, que en el caso de una película histórica está 

estructurada por condiciones políticas, económicas, sociales y culturales que 

gobernaron la vida de una persona o comunidad en el pasado (Landberg, 2015: 

37).11 

 

Si bien resulta difícil suponer a espectadores que respondan de igual manera 

frente al film, es posible identificar las herramientas audiovisuales y narrativas 

de Zama que apuestan por una apelación al plano sensorial y que invitan a 

(re)pensar los modos en que se representa el pasado colonial y las políticas 

que los rigen. Aunque la idea del “compromiso afectivo” abre otra línea de 

análisis para Zama, esta noción refuerza la relación entre el plano sensorial y la 

construcción sociopolítica del mundo narrativo colonial.  

 

Según Nicolas Azalbert, crítico de los Cahiers du Cinéma, la idea de “cine de 

época” pierde todo sentido con Zama. No hay aquí una constitución realista. 

Sin embargo, el film genera una sensación auténtica de ingresar a un territorio 

virgen que realmente existió, lo que constituye una falla espacio-temporal, una 

dimensión que parece más bien un siglo XVIII que se despliega en nuestro 

ahora (Azalbert, 2018: 80). Para Azalbert, esta impresión proviene del hecho de 

que no se ha filmado precisamente desde hoy, mirando el pasado desde el 

 
11 “Even when the viewer does not identify with one of the characters, his or her body is 
activated, brought into proximity to the conditions of existence for a person in the historical past, 
and affected by the conditions of possibility at that moment. It is in precisely this conjuncture 
that film can produce real and useful knowledge about the past. The viewer is in his or her own 
body, his or her own space, but the body and its experience have been altered by its 
engagement within the diegesis, which in the case of a historical film is structured by the 
political, economic, social, and cultural conditions that governed the life of a person or 
community in the past.” 
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presente; sino más bien que se ha filmado en el corazón mismo de ese pasado, 

como un presente que se niega a corresponder a las jerarquías e ideas 

preconcebidas de los libros de Historia (Azalbert, 2018: 80). 

 

Por tanto, el objetivo de hacer dialogar los postulados de Benjamin con el film 

de Martel se concentra en medir la capacidad de Zama de interpelar a 

espectadores a través de un plano sensorial activo para (re)inscribir la manera 

de leer el pasado. Ya sea a través de sus postulados sobre la Historia, su 

invitación a estudiarla a contrapelo de la noción historicista, o su noción de 

porosidad, un análisis de Zama en contacto con Benjamin permite identificar y 

definir las estrategias intersubjetivas y la potencialidad redentoria del film. 
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