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Experiencias sensoriales, porosidad y redencién en Zama (2017). Una
lectura benjaminiana del film de Lucrecia Martel

Por Guillermo Severiche”

Resumen: Este articulo indaga posibles modos de andlisis que involucren la
dimension sensorial de Zama, su conexién intersubjetiva con los espectadores
y una relectura de un pasado colonial que cuestione las politicas desde las que
se configura el discurso historico oficial. Se establece un dialogo entre el film de
Martel y dos textos de Walter Benjamin (Sobre el concepto de historia y
Napoles) y se considera el papel del sonido y las imagenes que apelan a
sensaciones fisicas. En primer lugar, la dimension sensorial de Zama invita a
los espectadores a ubicarse en la experiencia decadente del cuerpo
colonizador y percibir la presencia de esclavos, mulatos, mestizos e indigenas
como fuerzas dominantes por encima de la fragilidad europea o criolla. En
segundo lugar, la pelicula presenta limites difusos entre las diferentes
jerarquias sociales al mostrar conductas sexuales que atraviesan cualquier tipo
de divisidn o estratificacion como parte de la vida cotidiana.

Palabras clave: Lucrecia Martel, Walter Benjamin, intersubjetividad, cine,
cuerpo

Experiéncias sensoriais, porosidade e redencdo em Zama (2017). Uma
leitura benjaminiana do filme de Lucrecia Martel

Resumo: Este artigo investiga possiveis modos de analise envolvendo a
dimenséo sensorial de Zama, sua conexao intersubjetiva com os espectadores
e uma releitura de um passado colonial que questiona as politicas a partir das
quais o discurso histérico oficial esta configurado. Estabelece um dialogo entre
o filme de Martel e dois textos de Walter Benjamin (Sobre o conceito de histoéria
e Napoles) e considera o papel do som e das imagens que apelam as
sensacoes fisicas. Primeiramente, a dimenséo sensorial de Zama convida 0s
espectadores a se localizarem na experiéncia decadente do corpo colonizador
e a perceber a presenca de escravos, mulatos, mesticos e povos indigenas
como forcas dominantes sobre a fragilidade européia ou crioula. En segundo
lugar, o filme apresenta fronteiras borradas entre diferentes hierarquias sociais,
mostrando comportamentos sexuais que atravessam qualquer tipo de divisdo
ou estratificagdo como parte da vida cotidiana.

Palavras-chave: Lucrecia Martel, Walter Benjamin, intersubjetividade, cinema,
corpo

Sensory experiences, porosity and redemption in Zama (2017). A
Benjaminian reading of Lucrecia Martel's film



IMAG@FAGIA 201

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°22 - 2020- ISSN 1852-9550

Abstract: This article focuses on possible modes of analysis regarding Zama's
sensory dimension and its intersubjective connection with viewers. Additionally,
it re-examines the policies of the colonial past to question the official historical
discourse. This article establishes a dialogue between Martel's film and two
texts by Walter Benjamin (On the Concept of History and Naples) to consider
the role of sound and images that appeal to physical sensations. While Zama's
sensory dimension invites viewers to position themselves in the decadent
experience of the colonizing body and perceive the presence of slaves,
mulattos, mestizos and indigenous people as dominant forces over the
European or Creole fragility, the film blurs the boundaries between different
social hierarchies by presenting sexual mores that traverse stratifications as
part of everyday life.
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“Lucrecia Martel viste ropas

claras. ... Parece una exploradora del
siglo XIX.

O un ave rara del siglo XXI”.

El mono en el remolino, Selva Almada

En un estudio reciente, Gerd Geminden hace hincapié en la capacidad del cine
de Lucrecia Martel de involucrar fisicamente a los espectadores a través del
sonido y el lenguaje haptico. Mas particularmente, Geminden afirma que las
peliculas de Martel insisten en la cualidad efimera, fortuita y fragmentaria de la
experiencia humana. El agrega: “Sentir, tocar y oler no solo se destacan como
actos ejecutados por los personajes, sino que también son formas de
percepcion sensorial inducidas en el espectador” (Gemiinden: 2019, 7).1 En el
caso de Zama (2017), la premisa de Gemunden permite explorar dos modos de
lectura en las que la dimension sensorial tiene un papel importante. Por un

lado, cabe preguntarse como leer los recursos sonoros y hapticos para

1 “Feeling, touching, and smelling not only are foregrounded as acts performed by her
characters, but they are also forms of sensory perception induced in the viewer”.
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configurar un mundo histérico del siglo XVIII. Por otro lado, qué implicaciones
politicas tiene esta dimensién sensorial de la recreacion de un pasado histérico
si consideramos su relacion con los espectadores. En este articulo, indago
posibles modos de andlisis que involucren la dimensidn sensorial de Zama, su
conexion intersubjetiva con los espectadores y una relectura de un pasado
colonial que cuestione las politicas desde las que se configura el discurso

histoérico oficial.

Para ello, traigo a colacién conceptos claves de dos textos de Walter Benjamin
(1892-1940). Primero, Sobre el concepto de historia, publicado péstumamente
en 1947 y, segundo, el texto Napoles, originalmente publicado en 1925. Si bien
este vinculo pareciera aleatorio, es posible establecer un dialogo entre los
textos de Benjamin y el filim de Martel para hacer evidentes los
cuestionamientos de la pelicula respecto a la Historia entendida como discurso
politico y cultural que beneficia la dominacién de los vencedores y el
desplazamiento de los vencidos. De estos textos de Benjamin, tomo, por un
lado, la nocién teleoldgica de la Historia que invita a pensar el rol de los
espectadores para reformular el pasado historico a contrapelo del discurso
oficial y, por otro lado, el concepto de porosidad como organizador espacial que
reformula los limites sociales del mundo narrativo. En ambas lecturas, el plano
sensorial juega un papel determinante. En primer lugar, la dimension sensorial
de Zama invita a los espectadores a ubicarse en la experiencia decadente del
cuerpo colonizador y percibir la presencia fisica de esclavos, mulatos, mestizos
e indigenas como fuerzas dominantes por encima de la fragilidad europea o
criolla. En segundo lugar, la pelicula presenta limites difusos entre los
diferentes estratos y jerarquias sociales al mostrar conductas sexuales que
atraviesan cualquier tipo de division o estratificacion como parte de la vida

cotidiana.

El plano sensorial en los films de Lucrecia Martel
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Zama es la adaptacion cinematografica de la novela homoénima de Antonio di
Benedetto publicada en 1956. Mas alld de algunas modificaciones, Martel
mantiene los elementos narrativos mas importantes del texto original. Diego de
Zama (Daniel Giménez Cacho), un funcionario de la corona espafiola, espera
ser trasladado a Lerma, la ciudad donde viven su esposa e hijos, a través de un
anuncio hecho por el rey en una carta oficial. Lleva afios en el territorio ubicado
en el actual Paraguay, un lugar bordeado por rios, selvas y comunidades
indigenas, cuidando de no estropear el favor de las autoridades. La visita del
oriental, un amigo y encomendado de negocios, lo lleva a establecer un vinculo
con Luciana Pefiares de Luenga (Lola Duefias), una espafiola de prestigio en la
comunidad y conocida por su independencia, a quien pretende sexualmente
pero sin éxito. Pasan los afios y a pesar de sus esfuerzos y trabajos
soportando los caprichos de los gobernadores, la carta nunca llega.
Desesperado, Zama decide unirse a un grupo de guerreros que se adentran en
la selva en busca de Vicufia Porto (Matheus Nachtergaele), un maleante
peligroso. Sin embargo, esta aventura lo conduce a mayores penas ya que se
ve rodeado de amenazas constantes que lo dejan con las manos amputadas y

moribundo.

Zama marca una nueva etapa en la cinematografia de Martel. A diferencia de
sus largometrajes anteriores (La Ciénaga, La nifia santa y La mujer sin
cabeza), Zama no tiene lugar en su Salta natal, no tiene a una mujer como
personaje principal, no hay piscinas y no se cuestiona el privilegio y la
decadencia de una clase media acomodada en la Argentina contemporanea.
Sin embargo, el film mantiene los recursos cinematograficos que distinguen el
estilo de Martel: por ejemplo, una atencion privilegiada al plano sonoro y la
apelacion a lo no-visto en el fuera de campo. Estos recursos construyen una
dimensién sensorial en la que la experiencia fisica de los personajes adquiere
una presencia preponderante y que apela a una relacion especial con los
espectadores. En otro estudio dedicado exclusivamente a esta directora,

Deborah Martin sostiene que las peliculas de Martel forman parte de una
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tendencia en el cine contemporaneo dedicado a una estética de la sensacion
que privilegia lo tactil y lo sensorial por encima de lo visual (Martin: 2016, 7). Es
mas, segun Martin, el cine de Martel lleva a cabo un “experimento” para
generar sobre todo una “crisis de la percepcién” (Martin: 2016, 13). Muchas
escenas en piscinas o camas tienen como objetivo desarrollar estados border
(border states) que produzcan una incertidumbre fisica en las que personajes y
espectadores se pregunten si la realidad es lo que parece ser (Martin: 2016,
13). Martin hace énfasis en la insistencia en mostrar personajes en estados de
ensofiacion, confundidos o sumergidos en agua a través de efectos sonoros o
de una manipulacion de la imagen visual que afecte la percepcion (figuras fuera

de foco, por ejemplo).

Ademas de los estudios de Gemiinden y Martin, otros textos se han ocupado
de la interrelacion entre el cine de Martel y sus espectadores, considerando
particularmente el plano sensorial. Los comienzos del siglo XXI vieron el inicio
de lo que se denomind el “giro afectivo” en el que diferentes autores se
enfocaron criticamente en emociones y afectos como entrada para entender
contextos y sitios de experiencia (Cafia Jiménez y Venkatesh: 2016, 176). En
los estudios de cine mas particularmente, los postulados iniciales de Gilles
Deleuze tuvieron un efecto predominante al igual que los estudios de Laura
Marks y Vivian Sobchack. En este marco tedrico en el plano latinoamericano,
Inela Selimovic compara a Martel con otras directoras argentinas
contemporaneas como Albertina Carri y Lucia Puenzo. Ella utiliza el término
‘momentos afectivos” (affective moments) para resaltar el compromiso
interpersonal que establecen sus peliculas con los espectadores y asi hacer
surgir subtextos sociopoliticos relacionados con la memoria, la violencia o el
deseo (Selimovic, 2018: 11). Por su lado, Missy Molloy explica que el cine de
Martel y Carri anima a establecer vinculos con sus espectadores no a través de
situaciones narrativas reconocibles, sino de la experiencia fisica de sus

personajes (Molloy: 2017, 96).
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Estos acercamientos al cine de Martel tienen en comdn la nocion de
intersubjetividad como plataforma semantica primordial para estudiar la relacion
entre cine y espectadores. Cabe mencionar entonces el estudio de Tarja Laine
en el que ella define la intersubjetividad del siguiente modo: “[la
intersubjetividad] se ocupa de esa dimension del yo propio (self) que conecta al
sujeto inmediatamente con el mundo relacional, interpersonal, donde el ‘afuera’
de la experiencia colectiva se vuelve el ‘adentro’ de la vida psiquica del sujeto”
(Laine, 2007: 10).? Ella explica que para comprender la subjetividad es
importante considerar la relaciéon del sujeto con el Otro y que esta relacion
también se puede reflejar en la experiencia de ver una pelicula, ya que los
espectadores pueden poner en juego todo el sistema de emociones y
sensaciones de su propio cuerpo (Laine, 2007: 10). Por ende, en este articulo,
hago hincapié en esta dimension intersubjetiva de Zama en la que considero
los recursos cinematograficos para apelar a la experiencia corporal de los
espectadores. Pero, como apunta Selimovic, este plano sensorial conlleva un
interés por desarrollar cuestionamientos sociopoliticos mas alla del argumento

narrativo en si.

Intervencion sobre el discurso historico: Martel y Benjamin

Ahora bien, en el caso de Zama, ¢en qué consisten dichos cuestionamientos
sociopoliticos? Si bien muchas de las preocupaciones que definen el cine de
Martel aqui vuelven a aparecer (el racismo, las tensiones entre clases sociales,
la sexualidad de la mujer), quisiera enfocarme en lo que constituye la novedad
de este film: la reflexion sobre el discurso de la historia colonial. En diferentes
entrevistas, Martel explicita el acercamiento que tiene hacia la Historia y el cine

histérico al dirigir Zama. Segun la directora, el film consiste en “pura invencion’

(Martel, 2018a: 37). Ademas, ella agrega que su adscripcion primaria no es

2 “lintersubjectivity] deals with that dimension of the self that links the subject immediately with
the relational, interpersonal world, where the “outside” of the collective experience becomes the
“inside” of the subject’s psychic life”.
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hacia el pasado, sino hacia el presente: “Lo que he hecho es inventar un
pasado, asi como los autores inventan la ciencia ficcion [...] Esta pelicula fue
hecha de la misma manera, proyectando lo que existe hoy en el pasado, con la
ayuda de ciertos elementos que permiten situar ese discurso en el pasado”
(Martel, 2018b: 45).2 Uno de los temas mas explorados por Martel en sus
peliculas anteriores consiste en la marcada diferencia de clases sociales en su
Salta natal, en la que una clase media blanca ejerce una dominacién o goza de
una posicion jerarquica social superior sobre una clase empobrecida con una
notoria ascendencia indigena. Esta declaracion de Martel en la que explicita su
interés por observar el pasado como un presente permite expandir su mirada
critica sobre clases sociales, raza y dominacion. Es decir, cabe pensar que los
films de Martel en general conciben estas dinamicas de poder como herencias
de un pasado colonial que todavia persisten en la Salta actual. Zama, por ende,
sirve como ilustracién de un pasado de grupos y comunidades desiguales. Sin
embargo, Martel no solo da cuenta de esta realidad, sino que también se
permite inventar otras dinamicas en las que los subyugados tienen una agencia

mas que relevante.

Esta ilustracion ficticia de un pasado con guifios presentes en la que se
subvierten reglas y nociones estereotipadas del cine historico colonial resume,
a mi entender, la novedad critica que formula el Gltimo film de Lucrecia Martel.
Como opina Ryan Gilbey, “con su atmésfera de panico y paranoia de nivel bajo,
y una camara atenta a la presencia de esclavos cuyo sufrimiento supera las
penurias de Zama, la pelicula nunca iba a ser un respaldo al proyecto
colonialista” (Gilbey, 2018: 53). Es mas, esta falta de respaldo al proyecto
colonialista se nota también en la eliminacién absoluta de cualquier referencia a

la Iglesia catdlica. Martel explica: “Queria crear un mundo sin Catolicismo,

8 “What I've done is to invent a past, much like authors invent science fiction. [...] This film was
made the same way, by projecting what exists today onto the past, with the help of certain
elements that permit situating that discourse in the past”.

4 “With its atmosphere of low-level panic and paranoia, and a camera attentive to the presence
of slaves whose suffering far outstrips Zama’s travails, [the film] was never likely to be an
endorsement of the colonialist project”.
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incluso si eso es histéricamente incorrecto: imaginar que el poder de la iglesia
no era tan homogéneo, que el mundo era mas diverso — porque el poder no es

nunca tan poderoso” (Martel, 2018a: 37).°

Para identificar mejor la postura filoséfica desde la cual Martel configura el
mundo histérico de Zama y, por consiguiente, analizar el rol del plano sensorial
del film estimo importante traer a colacién los principales postulados de Walter
Benjamin sobre la Historia. Considero que estas nociones benjaminianas
funcionan como base critica practica para definir el punto de vista de Martel y
su incidencia en el film. En su texto Sobre el concepto de historia, Benjamin
critica duramente una interpretacién positivista o historicista del materialismo
histérico que en su época gozaba de una posicidbn hegemaonica. En la misma, la
Historia se piensa bajo una idea de progreso, una sucesion de hechos que
llevan indefectiblemente a una redencion futura. Por ende, el progreso se
convierte en una entidad cuasi-religiosa, un Mesias que aguarda mas adelante.
Inmerso en el contexto de la Segunda Guerra mundial y los horrores del
nazismo, Benjamin observa con desilusion el fraude de este discurso
historicista. Sin embargo, él propone una ruptura de este modo de entender la
Historia y se enfoca en lo que constituye la base del discurso historicista: el
tiempo histdrico. Dentro de este discurso, el tiempo histérico se convierte en
‘un  ambito homogéneo y vacio dentro del cual ‘tienen lugar los
acontecimientos” (Echeverria, 2010: 31). En contraposicion, Benjamin propone
lo siguiente en la Tesis XIV: “La historia es objeto de una construccion cuyo
lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino el que esta lleno de ‘tiempo del
ahora’ (Jetztzeit)” (Benjamin). Es decir, el tiempo historico contiene la
potencialidad de un quiebre que permita una nueva concepcion del pasado y el
presente en miras hacia el futuro. Este “tiempo del ahora” es revolucionario y
se desprende del continuum de la historia, aunque no naturalmente ya que

requiere de la intervencion del artista o del revolucionario. Este “tiempo del

5 “l wanted to create a world without Catholicism, even if that is historically incorrect: to imagine
that the power of the church was not that homogenous, that the world was more diverse —
because power is never that powerful”.
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ahora” rompe la construccion tradicional y dominante de la historia de la que los

vencedores se benefician.

Segun Stefan Gandler, Benjamin toma de la teologia la idea de interrumpir el
continuum temporal y ubica dicha ruptura dentro de este mundo. “El Jetztzeit
[tiempo del ahora] no es el Juicio Final y no hay que esperar la propia muerte
para poder acercarse a esta nueva concepcién del tiempo” (Gandler, 2010: 52).
Benjamin propone un modo transgresor de concebir el tiempo historico, desde
una fisura que escape de la nocion de progreso que motiva el discurso
historicista, el discurso de los vencedores. El pasado pervive de forma material
en nuestro presente y en esa pervivencia existen rasgos vivos de este Jetztzeit.
El mismo se ubica en los objetos culturales. Segun Benjamin, si bien todo
documento de cultura es emblema de la victoria de los vencedores, el mismo
da cuenta de una barbarie ejercida sobre los vencidos. La tarea del verdadero
materialista histérico es tomar distancia, observar desde la ruptura del tiempo
historico y redimir la presencia olvidada de los vencidos. Esta es la “débil fuerza

mesianica” que Benjamin presenta del siguiente modo en la Tesis VI:

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “tal como
verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste
relumbra en un instante de peligro. ... Encender en el pasado la chispa de la
esperanza es un don que so6lo se encuentra en aquel historiador que esta
compenetrado con esto: tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo, si

éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.

Como agrega Michael Lowy, “La virtud, para el historiador, consiste en
oponerse a la tirania de lo real, a ‘nadar en contra de las olas de la historia™
(Lowy, 2010: 36). Esta es la esperanza que resta al mirar al pasado, al intentar
redimir a los caidos y subyugados. “Lo que hay de esperanza viene no del

futuro sino de un pasado derrotado que resiste la dominacion del enemigo
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victorioso” (Beiner, 1984: 426).6 Ahora bien, este momento de peligro también
refiere a confrontar el pasado desde un hoy. El pasado deja de ser materia
discernible y superada para transformarse en una entidad que pervive y
sostiene los pilares de nuestra contemporaneidad. Como Gandler explica, las
imagenes de los recuerdos del pasado se vuelven actuales, parte de este
momento, cuando nos reflejamos en ellas y conocemos algo nuevo sobre
nuestro presente (Gandler, 2010: 63). Estas imagenes ya existen entre
nosotros, sélo es cuestion de des-domesticarlas y revitalizarlas al detener las
preconcepciones que heredamos del discurso dominante historicista. Segun
expande Natalia Taccetta, una virtud de las obras de arte es problematizar la
ubicacion histérica de algun objeto y relocalizar sus imagenes en sentidos
nuevos, desobedeciendo la cronologia y desestabilizando la percepcion del
presente (Taccetta, 2017: 16).

Plano sensorial, tiempo histérico y porosidad en Zama

Podria decirse que el trabajo de Martel no es el Unico en reivindicar o redimir el
lugar de los vencidos de la historia latinoamericana colonial y que, por ende, se
inscribe dentro del llamado que Benjamin hace en su texto. Existen filmes
clasicos como La ultima cena (Tomas Gutiérrez Alea, Cuba, 1976) u otros mas
contemporaneos como Vazante (Daniela Tomas, Brasil, 2017) en los que los
protagonistas otorgan voz a esclavos, mulatos y demas subyugados del poder
colonial europeo. Sin embargo, Zama se distingue de la filmografia de Martel al
mismo tiempo que mantiene las claves estéticas del estilo de la directora, lo
gue merece un analisis detenido. El plano sensorial y sonoro del film establece
una relacion intersubjetiva con los espectadores para que el acto redentorio
sea también un acto corporal. El uso del sonido y la apelacién a sensaciones

corporales invitan a considerar dos puntos: 1) la debilidad y fragilidad del

6 “What hope there is comes not from the future but from a vanquished past that resists
domination by the victorious enemy”.
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cuerpo colonizador y 2) la creciente amenaza y fortaleza fisica de una

comunidad-otra que existe patentemente junto a la europea y criolla.

El cuerpo de Diego de Zama no es el Unico que soporta los trabajos y
enfermedades de llegar a los territorios colonizados. Por ejemplo, la
enfermedad y el decaimiento paulatino de los cuerpos aparecen encarnados en
varios personajes. Al comienzo de la pelicula, su amigo el oriental le informa a
Zama de su estado de debilidad, el cual va empeorando en las siguientes
escenas. En su visita a la casa de Luciana, €l bebe un poco de licor y se retira
con dolores y retorcijones en su estbmago que se escuchan claramente. Zama
intenta buscar un médico o curandero para su amigo, pero este fallece al igual
gue el nifio que lo acomparia. Los cuerpos son alojados en la iglesia y cubiertos

de cal para prevenir su podredumbre extrema.

Figura 1 — Enfermedad y muerte del oriental

Zama también enferma gravemente luego de ser desalojado de su vivienda y
de ser despojado de sus bienes materiales. La camara muestra en detalle su
piel sudorosa, sus temblores y su cuerpo enjuto sufriendo los ataques de la
fiebre. Luego, ya en campafa con los guerreros, otro personaje, el capitan, les
muestra a Zama y a los demas su mano hinchada y podrida. El cuenta que
mientras dormia sintié una picadura que lo despertd, al parecer de una arafia o
avispa. En las siguientes escenas, se hace un seguimiento de la podredumbre
gradual de la mano y el brazo. Finalmente, los momentos de mayor intensidad
fisica en el plano del dolor se dan cuando Vicufia Porto le amputa las manos a

Zama.
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Figura 2 — Enfermedad y amputacion de las manos de Zama

Ademas de apelar al plano sensorial a través de la visualidad, el film también
recurre a efectos sonoros. ElI mas llamativo es el conocido tono Shepard que
Martel utiliza por primera vez. Estos funcionan para mostrar un impacto
profundo en la estabilidad emocional del personaje sin que haya
necesariamente alguna indicacion visual. El tono Shepard es un efecto de
sonido que crea la ilusién de ascenso o0 descenso en su secuencia sin llegar
explicitamente a ese punto. Por lo tanto, se genera el efecto interminable de
una tensién, un movimiento o una caida sin fin. Segun Eleonora Rapan, el uso
del tono Shepard en Zama debe interpretarse en primer lugar como una

representacion simbolica de un descenso (Rapan, 2018: 138).

En las tres primeras escenas en que aparece este efecto, Zama se encuentra
en un estado de ensofiacion o fuerte disgusto. Primero, cuando llegan el
oriental y su hijo, un nifilo que es transportado en una silla colgada en las
espaldas de un esclavo. El nifio susurra unas palabras que dan cuenta de
quién es Zama, su historia y su posicién social. Sin embargo, el nifio calla y la
VOzZ sigue, lo que permite pensar que esta escena puede tratarse de una ilusion
aungque esto no se aclara. Segundo, cuando Luciana Pifiares de Luenga lo
entretiene a él y al oriental y golpea unas copitas. Aqui, el sonido del vidrio
inicia el uso del tono Shepard. Zama entra a un estado de extraflamiento, de
confusion. Tercero, en una reunion con el gobernador, Zama se entera de que

Su secretario, Ventura Prieto, va a ser deportado y trasladado a Lerma, el lugar
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al que él mismo queria ir. En estas escenas el tono Shepard es de descenso, lo
que permite inferir que el sonido se utiliza para acentuar el grado de tension

emocional que vive el personaje y que no se expresa en su exterioridad.

Rapan apunta una cuarta escena en la que el tono Shepard es ascendente y
despierta otro tipo de acercamiento en relaciébn con la dimensién afectiva y
fisica de Zama. Luego de que es expulsado de su cuarto, Zama busca asilo en
una pensioén casi en ruinas ubicada en las afueras de la comunidad. Alli él
enferma y sufre de fiebre. Aqui se utiliza el ultimo tono Shepard del film. Rapan
explica: “Quizas relacionado a la fiebre creciente de Zama, el tono Shepard
ahora parece estar mas relacionado con el estado fisico de Zama, mas que
expresamente con sus sentimientos de estar resignado a su transferencia-que-
nunca-ocurrird” (Rapan, 2018: 140).” Entonces, el uso de este efecto, no solo
habilita el ingreso abrupto hacia el estado mental del personaje y su
desorientacion (Rapan, 2018: 140), sino que también enfatiza su estado fisico
en decadencia, en una suerte de espiral que permanece en bajada de forma
interminable durante todo el film. Giovanni Marchini Camia explicita esto al
decir: “este efecto de sonido inductor-de-ansiedad da la ilusion de un tono
descendente infinito, mientras en efecto uno esta atorado en una vuelta que se
repite” (Marchini Camia, 2018: 54).8 Al igual que en sus trabajos previos, Martel

sumerge a sus personajes en un proceso gradual de decadencia.

Esta variedad de herramientas visuales y sonoras le otorgan al film una
cualidad sensorial intersubjetiva que habilita un mayor ingreso hacia la
intimidad fisica y emocional de sus personajes. A diferencia de los filmes en los
que la identificacion Optica permite una distancia entre los espectadores y los

personajes, la apelacion sensorial suscita una identificacion corporal mas

7 “Perhaps related to Zama'’s rising fever, the Shepard tone now seems to be more related to
Zama'’s physical state, rather than expressly to his feelings of being resigned to his never-to-be-
transfer”.

8 “This anxiety-inducing sound effect gives the illusion of an infinitely descending pitch, while in
effect being stuck in a repeating loop”.
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integra, holistica. Estos recursos permiten, en primera instancia, dar cuenta de
una presencia europea Yy criolla en decadencia, fragil y debilitada. Esta
caracterizacion se corresponde a los modos en que la clase media alta saltefia

se representa generalmente en la trilogia que antecede a Zama.

Sin embargo, el plano sensorial también permite otras observaciones en
contacto estrecho con una intencidbn redentoria de grupos humanos
desplazados por la historia oficial. En una de las primeras escenas, Zama debe
encabezar un interrogatorio a un indio maniatado que respira con dolor. El
mismo, al ser liberado, corre hacia la pared para lastimarse y cae al suelo. Alli
murmulla la historia de un pez que no puede salir de la corriente, lo que sera
una prediccion del conflicto de Zama. Si bien aqui se muestra capturado, no
por ello el indio parece dominado. Esta representacion de los sujetos
colonizados como agentes de su propio accionar o duefios de su destino se
repite a lo largo del film. Esta idea surge nuevamente con la aparicion de nifios
fantasmas que aterrorizan a Zama, con mujeres indigenas y sus bebés que lo
desprecian, con comunidades nativas en la selva, fuertes y sanguinarias, que lo
capturan y lo despojan de sus bienes. Los esclavos africanos y las mulatas
también cuentan con su autonomia: son mensajeros que entran sin pedir
permiso, poseen creencias que los llevan a desobedecer, miran con desprecio,

se transforman en fantasmas o figuraciones de la muerte que aterrorizan en

tiempos de enfermedad.
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Figura 3 — Presencia de indigenas, mulatos y esclavos

De entre estos personajes, se destaca Malemba (Mariana Nunes), la esclava
de Luciana Pefares de Luenga. Castigada por huir de su duefio anterior, quien
le dafio la planta de los pies e infecté con una planta venenosa, Malemba sirve
a Luciana con un rengueo que le quedd de secuela. Ella no habla, lo cual
puede ser visto como acto de protesta ya que ella “tiene su lengua”, como dice
Luciana. Mé&s alla del sufrimiento ocasionado por sus captores, ella demuestra
independencia y fortaleza en varias oportunidades. Al comienzo del film,
Malemba nota que Zama la observa a ella y a otras mujeres desnudas
tomandose un bafio de barro. Zama huye, pero Malemba lo persigue. Segun
Geminden, “la reaccion de Malemba al comportamiento de Zama es un signo

de coraje y agencia” (Geminden, 2019: 111).°

Si bien estos grupos humanos aparecen como una otredad potente, el plano
sensorial del film sobre todo se ubica en la experiencia corporal de Zama, su
protagonista. Por tanto los esclavos e indigenas constituyen el otro lado de una
polaridad inentendible para Zama, un lado que lo intimida y lo amenaza. Los
recursos filmicos del género del terror le sirven a Martel para remarcar este
punto. Las escenas terrorificas durante la enfermedad de Zama junto a
mulatas-fantasmas, los rituales extrafios en patios internos, la llegada de los
ancianos indigenas ciegos que caminan de noche por la selva y la captura y
tortura de los blancos criollos por parte de indigenas guerreros son algunos

ejemplos. Por tanto, el plano sensorial del film construye una corporalidad

9 “Malemba’s reaction to Zama'’s behavior is a sign of courage and agency”.
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debilitada en Zama, a quien Martel parece mirar con empatia, que observa, a
veces con incomodidad o terror, a Otros mas fuertes e independientes que lo

desprecian.

Este tratamiento del pasado colonial permite pensar la redencion histérica
benjaminiana del film como un acto que se corresponde también con los
recursos sonoros y la apelacién a sensaciones fisicas. Sin embargo, quisiera
traer a colacion otra nocion de Benjamin, la porosidad, para considerar otra
arista analitica entre la cineasta y el filosofo. En relacién a lo presentado
anteriormente, lo sensorial vuelve a aparecer como punto de andlisis pero no

desde la enfermedad o el dolor, sino desde el deseo sexual.

Junto a Asja Lacis, Benjamin publica en 1925 su articulo Napoles en el que
comenta la configuracion urbana de la ciudad desde una perspectiva sensorial.
Describe el espacio desde el punto de vista de un sujeto inmerso en el lugar
para percibir las diferentes capas y limites sociales, econémicos, culturales y
temporales que constituyen esta ciudad. Benjamin utiliza el término porosidad
para identificar y dar cuenta de la permeabilidad e interpenetrabilidad de todos
los aspectos sociales que constituyen a Napoles. El refiere a la arquitectura de
la ciudad (Benjamin, 1979: 169), la vida cultural (Benjamin, 1979: 171) y los
espacios privados y publicos (Benjamin, 1979: 174). Segun Aine O’Healy, la
porosidad en Benjamin se transforma en un modelo de acceso al conocimiento,
ya que sugiere una fractura de la apariencia superficial de las cosas y otorga la
posibilidad de descubrir lo que normalmente permanece oculto. (O’Healy, 1999:
241) Como explica Andrew Benjamin, el ritmo que se describe en el texto
Napoles al atravesar toda una serie de espacios vividos pone en evidencia una
suerte de movimiento que paulatinamente borra las fronteras entre uno y otro
(Benjamin, 2005: 37). Lo publico y lo privado, lo antiguo y lo moderno, lo local y
lo extranjero; se superponen entre si, se borran sus limites, se solapan. El
concepto de porosidad se constituye no solo en una metodologia de

observacion y registro de un espacio, sino también en una nocién
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epistemologica que permite pensar unidades socioculturales como pluralidades
temporales y espaciales sin limites precisos.

El concepto de porosidad sirve para describir una de las reglas establecidas
sobre el mundo narrativo de Zama: no hay limites claros ni bien comandados u
obedecidos entre las personas que comparten un mismo espacio. El film marca
desde un comienzo que, si bien existen claras diferencias de clase y estatus
social, las mismas no determinan una convivencia menos interconectada o
interdependiente. En una de las primeras escenas, Zama espia a un grupo de
mujeres tomando un bafio de lodo, conversando afablemente sobre cémo decir
“avispa” en guarani. Entre estas mujeres estan Luciana y Malemba. Como bien
apunta Gemiunden, “el barro oculta la pigmentacion, borrando los indicadores
de clase y raza entre blancos, indios y negros, y por ende las jerarquias por las
que opera la regla colonial” (Gemiinden, 2019: 110).%° La divisién marcada por
la raza no es lo Unico que se desvanece, al menos intermitentemente, en el
film. Geminden también apunta la intromision de animales sueltos en espacios
oficiales de gobernacion, lo que indica una fuerte dificultad de administrar el
espacio (Gemunden, 2019: 111). La escena muestra a una llama que ingresa a
la oficina del gobernador en el momento exacto en que Zama se entera de que
Ventura Prieto ha sido designado a Lerma como “castigo” por su insurreccion

es un ejemplo.

Una de las escenas en las que el caracter poroso del territorio dentro del film se
hace evidente a través de la actividad y el deseo sexual, sucede en un
encuentro social en la casa de Luciana al que Zama va junto a su secretario,
Ventura Prieto. Al ingresar, un grupo de mujeres trans o cross-dressers
elegantemente vestidas los saludan. Luego, Zama cruza hacia otra habitacion,
lo que resulta ser un establo. Alli se encuentra con un hombre, quien pinta el
pecho de un joven esclavo africano. Detras, hay una sala a la que se ingresa

sin ropas para participar en encuentros orgiasticos o, mas bien, para pagar y

10 “The mud conceals the pigmentation, erasing the markers of class and race between whites,
indios, and blacks, and thus the hierarchies through which colonial rule operates”.
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recibir servicios sexuales. Zama conversa con el hombre mientras otro mira
desde adentro con curiosidad al muchacho negro que esta afuera. Esto sugiere
un interés sexual del hombre blanco hacia el joven africano. Finalmente, Zama
se va y se encuentra con Luciana, quien ya habia sido presentada formalmente
a los demas asistentes.

Figura 4 — Escena en la casa de Luciana / burdel

No existe una congruencia absoluta ni una explicacion precisa que determine la
relacion entre estos espacios ni la soltura con la que los sujetos se
desenvuelven. Aqui radica otra de las reglas narrativas del film que presenta
diversidades sexuales dentro de una cotideaneidad y sugiere actos carnales
entre sujetos mas alla del estrato social propio. De forma sutil y condensada en
una breve escena, el film muestra de manera irénica un espacio en el que se
superponen origenes, costumbres de etiqueta, raza y deseos sexuales. En
relacion a este tono parddico, cabe también destacar la discordancia entre la
vestimenta formal de los criollos y espafioles y el deterioro y simplicidad de los

espacios que habitan.

Estos elementos narrativos y de puesta en escena le sirven a Martel para
cuestionar modos tradicionales en que se configura el pasado colonial en el
cine, ya que presenta espacios sociales estratificados en los que el deseo
sexual cruza barreras o, al menos, lo hace dentro de un sentido de
cotidianeidad. Al igual que Benjamin recorre Néapoles y descubre las diferentes
capas que conforman la ciudad, el film de Martel despliega el territorio social de

Zama de forma paulatina revelando cada vez mas, sin explicar del todo, la
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conducta de sus sujetos. Este despliegue permite ver no sélo el caracter
poroso que rige los espacios y sus clases sociales, sino también la posibilidad
de establecer puntos de contacto entre ese pasado y nuestro presente. El film,
a través de su parodia y su ironia, recrea un pasado historico ficticio en el que
considera diversidades sexuales e identitarias dentro de la vida cotidiana

emulando y contraponiéndose a espacios urbanos actuales.

Conclusion

El estudio del cine y su relacion con la historia ofrece puntos de reflexion
importantes para comparar con Zama. Antoine de Baecque opina que, a
diferencia del discurso histérico escrito, el cine es capaz de generar un
panorama general de un contexto y de enfocarse en la particularidad de un
sujeto al mismo tiempo. Es decir, el cine logra expresar la distancia y la
cercania a la vez, lo singular y lo plural (Baecque, 2012: 16). Ahora bien, es
importante recordar que Zama no se apoya en ningun hecho histérico, sino en
la elucubracion de un tiempo colonial. Sin embargo, segun Gil Bartholeyns, lo
mas importante para producir un film histérico es armarse de una red de
conocimiento, un sistema que permita a uno imaginar el contexto fisico
asociado a una cultura dada para hacerla coherente y completa asi como
nuestra realidad (Bartholeyns, 2000: 39). Mas alla de la ficcionalidad de Zama,
lo que sobresale es la ilusion de pasado historico que despliega a través de las

reglas de su mundo narrativo.

Si traemos a colacion los aportes de los estudios de los afectos, el trabajo de
Alison Landberg resulta pertinente. En su estudio del cine histérico, Landberg
presenta el concepto de “compromiso afectivo” (affective engagement), el cual
consiste en la cualidad de estos films de incentivar al espectador a enfrentarse
a un mundo historico diferente del propio desde la afectividad personal. Esto
permite “‘comprometerse” con el pasado representado desde un ambito mas

intimo, fisico y emocional (Landberg, 2015: 21).
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Incluso cuando el espectador no se identifica con uno de los personajes, su
cuerpo se activa, se acerca a las condiciones de existencia de una persona en el
pasado histérico y se ve afectado por las condiciones de posibilidad en ese
momento. Es precisamente en esta coyuntura que la pelicula puede producir un
conocimiento real y Util sobre el pasado. El espectador esta en su propio cuerpo,
en su propio espacio, pero el cuerpo y su experiencia han sido alterados por el
compromiso dentro de la diégesis, que en el caso de una pelicula histérica esta
estructurada por condiciones politicas, econémicas, sociales y culturales que
gobernaron la vida de una persona o comunidad en el pasado (Landberg, 2015:
37).1

Si bien resulta dificil suponer a espectadores que respondan de igual manera
frente al film, es posible identificar las herramientas audiovisuales y narrativas
de Zama que apuestan por una apelacidén al plano sensorial y que invitan a
(re)pensar los modos en que se representa el pasado colonial y las politicas
que los rigen. Aunque la idea del “compromiso afectivo” abre otra linea de
analisis para Zama, esta nocion refuerza la relacion entre el plano sensorial y la

construccion sociopolitica del mundo narrativo colonial.

Segun Nicolas Azalbert, critico de los Cahiers du Cinéma, la idea de “cine de
época” pierde todo sentido con Zama. No hay aqui una constitucion realista.
Sin embargo, el film genera una sensacion auténtica de ingresar a un territorio
virgen que realmente existié, lo que constituye una falla espacio-temporal, una
dimensién que parece mas bien un siglo XVIII que se despliega en nuestro
ahora (Azalbert, 2018: 80). Para Azalbert, esta impresion proviene del hecho de

gue no se ha filmado precisamente desde hoy, mirando el pasado desde el

11 “Even when the viewer does not identify with one of the characters, his or her body is
activated, brought into proximity to the conditions of existence for a person in the historical past,
and affected by the conditions of possibility at that moment. It is in precisely this conjuncture
that film can produce real and useful knowledge about the past. The viewer is in his or her own
body, his or her own space, but the body and its experience have been altered by its
engagement within the diegesis, which in the case of a historical film is structured by the
political, economic, social, and cultural conditions that governed the life of a person or
community in the past.”
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presente; sino mas bien que se ha filmado en el coraz6n mismo de ese pasado,
como un presente que se niega a corresponder a las jerarquias e ideas

preconcebidas de los libros de Historia (Azalbert, 2018: 80).

Por tanto, el objetivo de hacer dialogar los postulados de Benjamin con el film
de Martel se concentra en medir la capacidad de Zama de interpelar a
espectadores a través de un plano sensorial activo para (re)inscribir la manera
de leer el pasado. Ya sea a través de sus postulados sobre la Historia, su
invitacién a estudiarla a contrapelo de la nocion historicista, 0 su nocién de
porosidad, un andlisis de Zama en contacto con Benjamin permite identificar y

definir las estrategias intersubjetivas y la potencialidad redentoria del film.
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