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Representacion y memoria en las iméagenes de archivo del cine argentino

sobre la guerra de Malvinas*
por Luciana Caresani

Resumen: Nuestro andlisis se centrard en el estudio critico-interpretativo de
los diversos usos que se hicieron de las imagenes de archivo en el cine
argentino —ficcional y documental- de la ultima década sobre la guerra de
Malvinas. A modo de hipétesis plantearemos que la misma escasez de
imégenes fotograficas y cinematogréaficas que documentaron el periodo en que
dur6 el conflicto bélico permiti6 no sélo establecer 'marcos de guerra' (nocion
que tomaremos de Judith Butler) que alteraron los sentidos de la poblacion
argentina a partir de la manipulaciéon de los acontecimientos por parte de los
medios de comunicacién, sino también instaurar ciertas imagenes simbdlicas
que determinaron la configuraciéon del imaginario social vinculado a Malvinas.
De esto se desprende que, en nuestro corpus, al intervenir y cuestionar las
imagenes de archivo, las representaciones e interpretaciones del pasado se
actualizan y resignifican produciendo nuevos sentidos que hacen estallar los
paradigmas de un relato historico-colectivo cristalizado.

Palabras clave: guerra de Malvinas, cine argentino, imagen de archivo,
representacién, memoria.

Abstract: This essay offers a critical-interpretive examination of the ways in
which archival images were deployed in last decade's Argentine feature films
and documentaries about the Falklands War. We argue that the shortage of
photographic and motion picture images of that war allowed not only to
establish ‘frames of war' (as per Judith Butler) that affected the population
through the media's manipulation of events, but also set certain symbolic
images that determined the social imaginary of the Falklands War. Therefore,
we conclude that the intervention and critique of archival images, allows for
updating and recreating the meaning of the representations and interpretations
of the past, producing new meanings that redefine the frozen paradigms of the
collective historical narrative.
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El General Leopoldo Fortunato Galtieri anunciando desde el balcon de la Casa Rosada a la multitud en
Plaza de Mayo el desembarco argentino en las Islas Malvinas el 2 de abril de 1982.

Mucho falta para que el cine esté en relacién
con lo real, con el mundo o con lo vivido, como
contintia haciéndose que se cree. En principio
y ante todo esta en relacion con lo visual
(Serge Daney, 2005:

17).

Introduccién

¢, Cudles son las imagenes que configuran la memoria histérica de un pueblo?
¢, Qué lugar ocupan el cine y la fotografia durante una guerra y en los afios
posteriores a ella? En definitiva, cabe plantearse: ¢ cuéles son los mecanismos
e instancias de legitimacion que determinan la persistencia de algunas

imagenes de archivo —y no otras— a lo largo del tiempo?

Uno de los acontecimientos que todavia resulta problematico para la
constitucién de una memoria historica colectiva en la Republica Argentina es la
guerra de Malvinas, que tuvo lugar entre abril y junio de 1982. Enmarcada bajo

la ultima dictadura militar que se inicié con el golpe de Estado del 24 de marzo
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de 1976 (autodenominada por sus ejecutores como el “Proceso de
Reorganizacion Nacional”), esta guerra constituyd, a lo largo de sus escasos
setenta y cuatro dias de combate contra las tropas del Reino Unido, un
interesante caso de manipulacion de propaganda politica y de material de
archivo —tanto fotografico como audiovisual- por parte de los principales

medios de comunicacion estatales y privados.

Si hay una imagen de archivo clave que ha sido repetida y utilizada en diversos
films de nuestra cinematografia nacional es la famosa secuencia en Plaza de
Mayo emitida por el noticiero de ATC “60 Minutos” del dia 2 de abril de 1982
donde el General Leopoldo Fortunato Galtieri anuncia, desde el balcon de Casa
Rosada frente a una plaza colmada de manifestantes, la toma de Malvinas. Alli,
pronuncio su famosa frase dirigida a las tropas britanicas “Si quieren venir que
vengan, les presentaremos batalla”.? Un dato no menor es que, si bien muchos
agitaban fervientemente sus banderas en Plaza de Mayo, tres dias antes se
produjo la poco recordada huelga general del 30 de marzo convocada por la
CGT (Confederacion General del Trabajo) que fue apoyada por los organismos
de derechos humanos. Ese rechazo multitudinario a la continuidad de la
dictadura militar derivé en una brutal represion que tuvo el saldo de una

muerte.

Tal como sostiene Judith Butler, “toda guerra es una guerra sobre los sentidos”

(Butler, 2011: 29), ya que sin la alteracion de estos sentidos sobre la poblacion

260 minutos" fue el noticiero del canal estatal ATC (Argentina Televisora Color) desde el afio

1979, conducido por José Gémez Fuentes, Silvia Fernandez Barrios y Maria Larreta. Con la
direccién periodistica de Horacio Larrosa, este programa se convirti6 en la principal
herramienta de comunicacién de las Fuerzas Armadas, especialmente en la guerra de
Malvinas. El dia 2 de abril de 1982 se transmitié también el desembarco, y a partir del 12 de
abril, ATC se instal6 en Malvinas para transmitir en directo con la cobertura del periodista
Nicolas Kasanzew acompafiado del camardgrafo Alfredo Lamela. La figura de Kasanzew, quien
ademas escribié cronicas de guerra para la revista Siete Dias, quedé marcada como “la cara
de Malvinas” y como el portavoz del relato oficial de la guerra. En varias declaraciones de los
ultimos afios, el periodista sostuvo que durante la guerra de Malvinas no tenia informacion de
lo que se emitia en el continente, sino que recién al volver con su camarografo al pais se
enteraron de que el noventa por ciento de lo que habian flmado no se mostré o fue destruido.
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ningun Estado podria llevarse adelante. El caso de la guerra de Malvinas es un
ejemplo clave donde el periodismo, las imagenes que circularon sobre la
guerra, las decisiones narrativas sobre lo que se mostré y lo que se ocult6 es lo
que reguld el campo sensorial que prepar6 el terreno epistemolégico y afectivo
para la guerra y, por lo tanto, formé parte de ella. Los 'marcos de guerra' son,
siguiendo a la autora, los que organizan esa racionalidad, producen una
afectividad para tal fin y delimitan lo pensable (Butler, 2009: 96). Por ello,
cuando una vida se convierte en impensable o cuando un pueblo entero se

convierte en impensable, hacer la guerra resulta mas facil (Butler, 2011: 24).

De esto se desprende que sostengamos, a modo de hipétesis, que la misma
escasez de imagenes fotogréficas y cinematograficas que documentaron el
periodo en que durd la guerra de Malvinas permiti6 no sélo establecer marcos
de guerra que alteraron los sentidos de la poblacion argentina sobre el conflicto
armado a partir de la manipulacién de los acontecimientos por parte de los
medios de comunicacién, sino también instaurar ciertas imagenes simbdlicas
que determinaron la configuracion del imaginario social vinculado a Malvinas.
Esto conformaré para nuestro trabajo un analisis centrado en el estudio critico-
interpretativo de los diversos usos que se hicieron de las imagenes de archivo
en el cine argentino —ficcional y documental- de la ultima década sobre el
conflicto armado del Atlantico Sur. Consideramos que, en nuestro corpus, es en
la intervencién y en el cuestionamiento de las imagenes de archivo donde las
representaciones e interpretaciones del pasado se actualizan y resignifican
produciendo nuevos sentidos que hacen estallar los paradigmas de un relato

histérico-colectivo cristalizado.

Como mencionamos, para nuestro trabajo hemos elegido cuatro films
argentinos (documentales y ficciones) realizados en los ultimos diez afios. En
particular, nos interesa reflexionar sobre el momento histérico posterior a la

década de los afios noventa —en donde el denominado “fin de las historias y de
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las ideologias” fue expresado a través del menemismo*-y al estallido social del
aflo 2001. En este periodo, que abarca la ultima década, ciertos jovenes
cineastas argentinos —integrantes en su mayoria de una nueva generacion de
realizadores que vivieron la dictadura militar durante su infancia o
adolescencia, lo que marca una nueva perspectiva sobre el tema Malvinas—
lograron reconfigurar el lugar que ocupan las imagenes de archivo referidas al
ultimo gobierno de facto en nuestro pais. Dentro de este marco, intentaremos
comprender como se apropiaron dichos cineastas de un nuevo saber sobre los
archivos audiovisuales y fotogréficos que circularon en el periodo en que
transcurrio la guerra de Malvinas para permitirnos pensar por y a través de
estas imagenes.* Es por ello que los films que hemos elegido para formar parte
de nuestro corpus ejemplifican claramente este particular devenir de aquello
gue compone la historia y la memoria de las imagenes sobre Malvinas. Por otra

parte, a lo largo de este Gltimo tiempo la produccién audiovisual,” teatral y

% Dicha expresién es conocida en Argentina como el periodo en que duré la presidencia con
dos mandatos consecutivos de Carlos Saul Menem (entre los afios 1989 y 1999), donde se
termind de instaurar el modelo econdémico neoliberal iniciado con el golpe de Estado de 1976,
gue derivo en la crisis socio-econdmica del afio 2001 bajo la presidencia de Fernando de la
Rula.

* Una primera limitacién para los cineastas y sus equipos de produccién que recurren a los
fondos que conservan documentos audiovisuales del periodo de la dltima dictadura en nuestro
pais esta determinada porque “los canales de television fueron los principales productores de
material de no ficcion durante la dictadura militar. A poco de asumir el poder, las fuerzas
armadas se dividieron el control de las emisoras televisivas (...). El Ejército se hizo cargo de
Canal 9, la Fuerza Aérea de Canal 11, la Marina de Canal 13 y Canal 7 (...) se dividi6 entre las
tres fuerzas. Con el regreso de la democracia en 1983, los canales recuperaron el control
institucional del nuevo gobierno pero los militares se cuidaron de no dejar en sus acervos los
(pocos) materiales que pudieran relacionarlos con las mas sangrientas acciones del terrorismo
de Estado. Sin embargo, estas instituciones almacenaban todavia un repertorio de imagenes y
sonidos de los afios de plomo bastante mas extenso que el identificable en el cine documental
venidero. La endémica carencia de politicas publicas en relaciéon con la conservacion del
patrimonio audiovisual junto con la posterior privatizacion de Canal 9 (1983) y el remate de los
canales 11 y 13 durante el gobierno de Carlos Saul Menem (1990) acentud le proceso de
pérdida, robo, desmantelamiento y diaspora de la memoria audiovisual iniciado previamente”
Kriger & Piedras, 2012: 95).

En relacion a este aspecto, Ana Amado sefiala: “En la década del noventa, comenzé a
articularse una bibliografia cada vez mas amplia que explora el campo cinematografico
argentino desde una perspectiva historiografica, tedrica o critica, con distintas posiciones
respecto de la interpretacion de las etapas histéricas y politicas del pais y, por lo tanto, con
argumentos divergentes a la hora de atribuir valores o de sostener juicios estéticos sobre obras
y autores que refieren a estas cuestiones. Entre las coincidencias mas generalizadas se
encuentra la de poner en evidencia los hallazgos artisticos de la nueva generaciéon de
cineastas surgida en la segunda mitad de los noventa, a partir de la comparacion con aquella
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literaria sobre la guerra de Malvinas ha aumentado considerablemente en

relacion a las dos décadas anteriores.

La batalla de las imagenes

Siguiendo un recorrido por el uso y la funcién que los archivos audiovisuales
han tenido en las representaciones documentales desde finales del ultimo
gobierno de facto en Argentina hasta la actualidad, investigaciones recientes
sefialan que “en contadas ocasiones se formulan preguntas a los materiales
audiovisuales, ya que se los suele utilizar con funciones probatorias, indiciales,
ilustrativas o evocativas, con el objetivo de sostener una interpretacion del
pasado que preexiste a la construccion filmica” (Kriger & Piedras, 2012: 93).
Por otra parte, en su andlisis del registro televisivo del 2 de abril de 1982 sobre
“la Plaza de Galtieri” y la multitud que presté su apoyo a la guerra de Malvinas,
Mirta Varela privilegia el aspecto del color (que prevalecio en la concentracion
de esa plaza) en tanto elemento significativo para la construccion visual del
acontecimiento politico que significo la guerra. Es por ello que, segin Varela, el
celeste y blanco de las banderas argentinas en la Plaza de Mayo permitia
homogeneizar a la multitud. Sin embargo, la presencia de unos escasos
carteles de tela blanca pintados a mano y firmados por los Reservistas Navales
producian “una fisura en la homogeneidad visual, pero, a cambio, incorporaban
un supuesto apoyo espontdneo que aludia estilisticamente a aquellos otros
consensos que habian estado presentes en esa misma plaza.” (Varela, 2013:
282). A su vez, la diversidad de colores en la ropa de los manifestantes —a
diferencia de las insignias de los uniformes militares— marca otro punto de
quiebre con una plaza de Malvinas “sélo superficialmente homogénea y
artificiosamente espontanea” que ‘“resulté la primera escena de reaccion

popular construida por la television oficial” (Op. cit.: 283).

gue se manifestd durante los afios ochenta, juzgada —en blogue, como suelen ser las
distribuciones generacionales— negativamente en términos estéticos” (Amado, 2009: 33).
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Es por ello que se torna necesario juzgar esas imagenes harto repetidas tanto
en los medios de comunicacion como en films documentales y ficcionales
—donde el General Galtieri anuncia con su discurso en Plaza de Mayo el
estallido de la guerra de Malvinas— en detrimento de lo que 'simbolizan' o por lo
que 'documentan’. A partir de los aportes de Sylvie Lindeperg, podemos afirmar
que la mirada que nosotros tenemos sobre las imagenes de la guerra hoy no
pueden a su vez comprenderse sin considerar la distancia temporal que nos
separa de ellas. Esto se produce por la conjuncibn de los nuevos
conocimientos histéricos y las demandas recientes que se formulan a las

imégenes de archivo (Lindeperg, 2009: 62).

A partir de estas contribuciones podemos plantear, en nuestro corpus, que el
uso y el analisis de las producciones cinematograficas de estos Ultimos afios
sobre las imagenes de archivo referidas a Malvinas nos permite deconstruir el
procedimiento de lo “visual” (distinto de la “imagen” que se apoya aun sobre
una experiencia de la vision) que Serge Daney define como la verificacion
Optica de un procedimiento de poder —ya sea tecnoldgico, politico, publicitario o

militar— que solo suscita comentarios claros y transparentes:

Evidentemente, lo visual concierne al nervio Optico, pero aun asi, no es una
imagen. Pienso que la condicion sine que non para que haya imagen es la
alteridad. Todas las culturas hacen algo con este casillero, mas o menos vacio,
el casillero del “hay otro” (para parafrasear a Lacan). Las guerras se hacen sin
duda para que el casillero no tenga, llegado el momento, mas que un Unico
ocupante: el enemigo. De este modo es mas simple. [...] Aunque no nos guste
mucho la guerra, sabemos que ésta forma parte de la ecuaciéon humana y que es

una “forma de ver” (Daney, 2005: 269).

Un buen caso para analizar el rol que los medios de comunicacion estatales y
privados asumieron durante Malvinas en nuestro pais es el documental

Estamos Ganando. Periodismo y censura en la guerra de Malvinas (Maria
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Elena Ciganda y Roberto Persano, 2005).° Aqui, se presentan testimonios de
diversas figuras (desde militares hasta periodistas tales como Luciano
Benjamin Menéndez, Mariano Grondona, Eduardo Aliverti, Nicolas Kasanzew,
Diego Pérez Andrade, entre otros) junto con material de archivo de la época,
incluyendo publicidades, entrevistas a combatientes y publicaciones de prensa
grafica. El acto de intervencion sobre las imadgenes de archivo presentes en
Estamos Ganando... estd delimitado por marcas enunciativas tales como las
voces en off de los narradores que hilvanan las imagenes, el orden de las
entrevistas entendidas como fuentes a través del procedimiento del montaje o
por la banda sonora que refiere al contexto historico del retorno de la

democracia.

Luego de la placa inicial que a modo de epigrafe cita la frase de Jorge Luis
Borges “El hecho que refiero pasé en un tiempo que no podemos entender”, la
primera imagen de archivo que abre el film es la famosa escena del discurso de
Galtieri frente a Plaza de Mayo el 2 de abril de 1982, seguida por las tapas de
revistas del momento (Gente, Semanario y Somos) que vaticinaban un
aplastante triunfo argentino sobre las tropas inglesas. Como trasfondo sonoro,
fragmentos de las canciones La memoria de Le6n Gieco y The great gig in the
sky de Pink Floyd resignifican las imadgenes remitiéndonos al dolor producido
por la guerra y por el accionar de los regimenes dictatoriales. Una voz en off

nos senala:

VOZ EN OFF. La adicién de los medios a la causa Malvinas hizo posible
los 74 dias de ficcion periodistica. El periodismo no pudo o no quiso

escapar a ese sentimiento nacional.

De esta manera, la voz en off en tanto instancia enunciativa ya determina su
punto de vista ideolégico sobre los acontecimientos: la palabra permite actualizar

la imagen, lejos cristalizarla. Pensamos, junto con Michel Chion, que en

® Este solido trabajo de investigacion formé parte de la tesis de licenciatura en Ciencias de la
Comunicacion (Universidad de Buenos Aires) de ambos realizadores.
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cualquier magma sonoro, la presencia de una voz humana jerarquiza la
percepcién a su alrededor, el oido inevitablemente le presta atencion, aislandola

y estructurando en torno a ella la percepcion del todo (Chion, 2004: 17).

Hacia la mitad del film hay un punto de inflexién sobre el lugar que ocuparon
las imagenes de archivo durante el conflicto de Malvinas sobre el que nos
interesa detenernos. En este fragmento, vemos la filmacion de un ataque
transmitido desde las islas por el noticiero de ATC. La cadmara se mueve
constantemente siguiendo el movimiento de los aviones bombarderos en el
oscuro cielo mientras se oyen disparos, bombas y el reportero dice “Ahi se
mueve el avion atacante, pasa, se pierde a su derecha”. Sobre esta toma se
insertan los titulos “El primer ataque” y luego “Primero de mayo en Puerto

Argentino”. Alli, irrumpe nuevamente una voz en off:

VOZ EN OFF. Con el inicio de las primeras hostilidades, la television se
hizo radio. S6lo los medios oficiales, Télam y ATC, quedaron en las islas.
La guerra sin imagenes se transformd en un hecho imaginario, que los

operadores de la accion psicolégica pudieron reinventar a su antojo.

Luego, la imagen de archivo filmada en el campo de batalla se va diseminando
en forma de iris y la pantalla queda en negro. En el plano siguiente vemos el
noticiero de ATC “60 Minutos” en que el periodista Victor Sueiro lee un reporte
de guerra en el estudio de television. En este fragmento que cierra con un
simple iris sobre la imagen, la instancia enunciativa del documental pone en
evidencia al archivo audiovisual como una construccion fragmentada de lo real,
generando asi una nueva metéfora de la ficcionalizacion que constituy6 la
guerra de Malvinas. Segun Pascal Bonitzer (2007: 69): “lo que simplemente
quiere el cine es que lo que tiene lugar en la contiguidad del fuera de campo
tenga tanta importancia, desde el punto de vista dramético —e incluso a veces
mas—, como lo que tiene lugar en el interior del cuadro.” Siguiendo el analisis

de Bonitzer, podemos sostener que tanto en este film como en el resto de
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nuestro corpus filmico, la falta de imdgenes sobre lo acontecido en Malvinas
resulta ser justamente el elemento central que dramatiza el campo visual. Es
por ello que en esta visién parcial, las imagenes ausentes cobran mayor
sentido y se tornan un elemento imprescindible para poder pensar el estatuto
de la representacion del campo de batalla. Por su ausencia, ese fuera de
campo —que es la imagen del horror, de la violencia y de la muerte— se torna un
elemento de gran pregnancia que nos permitiria ampliar nuestro acervo
histérico audiovisual sobre Malvinas. En relacion al problema estético-politico

de como filmar la muerte, Ana Amado plantea:

Los genocidios, la violencia, la muerte, desafian a la representacion cuando se
trata de su ocurrencia "real” dentro de la Historia. EI margen ético de su registro
para inscribirlos como signos del pasado y conferirles una significacion es cada
vez mas estrecho en relacidn con la construccién estética que las imagenes
mediaticas entregan cotidianamente sobre las variantes interminables de la
violencia (Amado, 2009: 114).

Volviendo al caso de Estamos ganando... es interesante destacar que la gran
mayoria de los periodistas que estuvieron en Malvinas no eran corresponsales
de guerra, y dada la permanente censura de los medios de comunicacion al
manipular la informacion, los mismos periodistas empezaron a aplicar, con el
correr de los dias, la auto-censura no tanto sobre lo que se mostraba sino
principalmente sobre lo que se decia de la guerra.” Pese a esto, hacia el final del
film hay un elemento que da cuenta de las formas sutiles de sortear la censura y
decir lo no dicho por el discurso oficial: una fotografia publicada en la revista
Gente —que vaticinaba con sus titulares y pies de fotografias la derrota de
Inglaterra en los dias previos al final de la guerra— muestra a un soldado de

nuestro pais caminado por las calles de Puerto Argentino. Sin embargo, en la

" Sin embargo, en el bando inglés tuvo lugar un fenémeno novedoso que Susan Sontag
denomina la practica del “periodismo incorporado” que se inici6 con la cobertura mediatica (con
censuras por parte del gobierno de Margaret Thatcher) de la campafia britanica en las Islas
Malvinas en 1982, cuando solo se permitié a dos fotoperiodistas entrar en la zona y se nego6 el
permiso a la transmisién directa por television (Sontag, 2003: 78).
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misma fotografia se ve a su izquierda un fusil apoyado contra la pared, sefial de
que el soldado se habia entregado a las tropas inglesas antes de que llegara la
rendicion oficial. Frente a este ejemplo de manipulacién de las fotografias
durante la guerra, el periodista Eduardo Rotondo (de la Agencia Bai-Press)
reconoce en su entrevista® que si bien los reporteros trataban de mandar la
verdad de lo que ocurria, el manejo de la informacion por parte de los medios no
s6lo habia sido totalmente errébneo, sino que ademas los argentinos que
permanecieron en el continente no supieron interpretar este tipo de fotografias.

Estamos Ganando. Periodismo y
censura en la guerra de Malvinas
(Maria Elena Ciganda y Roberto
Persano, 2005)

El problema que se plantea
entonces es, por una parte, la
presentacion de un indicio
ambiguo que por su polisemia
pudo sortear la censura de los
medios graficos. Por otra parte,
la foto del fusil apoyado
desnuda como la intervencion
de los pies de las fotografias
sobre las imagenes genera

® En la entrevista al periodista Eduardo Rotondo que figura en Estamos ganando..., este mismo
sostiene: “Me di cuenta de que el manejo de la informacion habia sido totalmente erréneo.
Porque inclusive viendo en la revista Gente fotografias, le decia a la gente ‘Pero mira esta foto
[del soldado argentino con el fusil apoyado]. ¢Qué ves aca apoyado contra la pared?’ ‘Y, veo
un fusil apoyado’. Bueno, eso te esta diciendo que el soldado ya se habia entregado antes de
rendirse. Habia llegado hasta un punto limite donde decia ‘Hasta acé llegué’. Si vos ves un fusil
apoyado en una pared, te esta diciendo que ese soldado se rindi6 antes de que llegase la
rendicion. No supieron interpretar. Tengamos en cuenta que estdbamos con un gobierno
militar, y el gobierno militar no podia decir ‘Estamos perdiendo la guerra’. Pero lo que les
estabamos tratando de mandar [los periodistas desde Malvinas] era la verdad de lo que
ocurria”.
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interpretaciones equivocadas. En relacion a este tema, en su estudio sobre las
diversas representaciones visuales de la violencia, Susan Sontag sostiene que
la fotografia no puede de por si ofrecer una interpretacion: necesitamos pies de
fotos y analisis escritos que complementen la imagen discreta y puntual
(Sontag, 2003: 56). La imagen so6lo puede afectarnos, dice Sontag, pero no
ofrecernos una comprension de lo que vemos. En esto se sostiene la critica de
Judith Butler, cuya hip6tesis se basa en que la imagen visual, producida segun
prescripcion por el “periodismo incorporado” (el que se atiene a las exigencias
del Estado y del Departamento de Defensa), construye una interpretacion
(Butler, 2009: 105). Lo que Sontag denomina la “conciencia politica” esta
estructurada por la fotografia, incluso incorporada al marco. Pero, segun Butler,
no tenemos necesidad de que se nos ofrezca un pie de foto o una narrativa
cualquiera para entender que un trasfondo politico esta siendo explicitamente
formulado y renovado mediante y por el marco. Este funciona como frontera de
la imagen y como estructurador de la imagen. Ademas, la imagen esta
estrechamente relacionada con el escenario interpretativo en el que operamos.
Por ello, la cuestion para la fotografia bélica es lo que muestra y como muestra
lo que muestra. EI cdmo organiza nuestra percepcion y nuestro pensamiento:
“No es so6lo que quien hace la fotografia y/o quien la mira interprete de manera
activa y deliberada, sino que la fotografia misma se convierte en una escena
estructuradora de interpretacion, una escena que puede perturbar tanto al que
hace la foto como al que la mira” (Op. cit.: 101). Es por ello que creemos, junto
con Judith Butler, que en el caso de las fotografias que nos llegaron de la
guerra de Malvinas —tanto en los meses en que duré el conflicto armado como
en los afos posteriores— no debe pensarse meramente como imagenes
visuales en espera de interpretacion, sino que la misma fotografia esta

interpretando de manera activa, y a veces incluso de manera coercitiva.

El Héroe del Monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2011) es otro film documental
gue narra la historia de Oscar Poltronieri, ex combatiente de Malvinas, en su

vuelta a las islas 28 afos después del conflicto armado. Se trata del Unico
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soldado conscripto en recibir la maxima condecoracién militar Argentina "La
Cruz de La Nacion Argentina al Heroico Valor en Combate" por su hazafia y

heroismo durante la Batalla del Monte Dos Hermanas.

Un recurso novedoso que se articula aqui sobre las imagenes de archivo y
sobre las imagenes de combate (imagenes faltantes de las que hay muy poco
registro) es la intervencion de dibujos animados. En una secuencia destacable,
Oscar Poltronieri visita las tumbas de sus compafieros fallecidos en las islas
que se hallan en el cementerio Argentino de Darwin. La banda sonora
acompafa una serie de planos generales del paisaje arido, frio y desolado que
rodea al cementerio junto con primeros planos de las flores, rosarios y placas
de las tumbas de los argentinos caidos en combate. Luego, vemos al
protagonista ingresando solo, lento y cabizbajo al cementerio de Darwin.
Presumimos que es su primera llegada al cementerio en este viaje a las islas, y
la camara en mano que sigue sus pasos nos permite ser testigos de esa
experiencia personal que es en si misma un duelo. Poltronieri mira las tumbas
de sus compairieros, las atraviesa caminando sin detenerse. Conmocionado, se
arrodilla frente a la Virgen de Lujan, se pone de pie y evoca el espiritu de

aquellos que ya no estan, diciendo:

OSCAR POLTRONIERI. Hoy estoy aca. Madrecita, cuida de mis
hermanos, Madrecita. Les voy a contar a mis hermanos que fuimos

traicionados por nuestros propios argentinos.

La camara se aleja del protagonista, se oye el sonido extradiegético de un
trueno y la imagen documental, intervenida por la técnica de rotoscopia, pasa a

la animacion.® Incursionan progresivamente en el plano sonoro los cénticos

° En relacion al uso de la animacion en films documentales, Pamela Gionco sostiene: “Algunos
documentales representan, mediante diversas técnicas de animacion, sucesos y personajes
extrafilmicos relevantes, combinando la voluntad de darlos a conocer desde un punto de vista
particular que no descarta cierta tendencia moralizante e incluso emancipadora” (Gionco,
2012).
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“Argentina, Argentina”, “Lo” vamo” a reventar, lo” vamo” a reventar”, “Y ya lo ve,
y ya lo ve, el que no salta es un inglés” y se oyen los aplausos y ovaciones al
General Leopoldo Fortunato Galtieri en Plaza de Mayo el 2 de abril de 1982. A
través del pasaje por diversos planos, los dibujos animados muestran en
picado a Poltronieri en el cementerio, cada vez mas pequefio. Sobre las
imagenes de las tumbas se funden de a poco unos puntos, que se convierten
en personas que integran la masa que saluda a Galtieri en Plaza de Mayo (si
bien no vemos la figura de Galtieri ni oimos su famoso discurso, el sentido es

completado por el espectador).
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El Héroe del Monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2011)

El cementerio de Darwin y la Plaza se funden en un mismo plano general,
superponiéndose en una imagen que denota la gran contradiccion histérica: el
reclamo por la soberania versus los héroes de la patria olvidados por el mismo
pueblo. Esto se logra en un movimiento de camara autonoma donde el sujeto
enunciador —tomando distancia de las imagenes de archivo— enfatiza y
denuncia, a través de los planos generales y el sonido que remiten a la masa

en Plaza de Mayo, la presencia y complicidad del pueblo argentino con el
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gobierno militar en los inicios de la guerra. Mientras los cénticos de la plaza
siguen resonando, la imagen vuelve a tomar a Oscar Poltronieri en el
cementerio de Darwin frente a una enorme cruz blanca, de espaldas a cdmara.
Lentamente ésta se aleja de Poltronieri y vemos en el centro del plano general
su pequefio cuerpo rodeado de las cruces que permanecen sobre las tumbas

de sus compaiieros fallecidos en combate.

Cuando la guerraingresa en laficcion

El uso de imagenes de archivo sobre la guerra de Malvinas también puede ser
analizado en films de ficcién: lluminados por el fuego (Tristan Bauer, 2005) se
halla inspirado en el libro homoénimo escrito por Edgardo Esteban que narra las
experiencias de Esteban Leguizamdn, un excombatiente que a los 18 afios fue

a la Guerra de Malvinas y que mas tarde se dedicé al periodismo.*°

En este film la mayor parte del relato se haya estructurado bajo la forma de un
largo flashback del protagonista, Esteban Leguizamén (interpretado por Gaston
Pauls), que se intercala con los episodios referidos a la actualidad. El primer
hecho que lo lleva a recordar lo que vivio en la guerra es el intento de suicidio
de Vargas, otro veterano con quien entabld6 una amistad. El otro elemento
disparador de los flashback (que nos retrotrae a las imagenes del combate

desde la perspectiva de Esteban) es el visionado, por parte este dltimo, de una

19 cabe destacar que en varias entrevistas con la prensa grafica Tristan Bauer menciona como
opero el imaginario social sobre el tema Malvinas a través de las imagenes y los problemas con
los que contd durante la realizacion del film para hallar material de archivo sobre dicho
acontecimiento: “Se han hecho muy pocas peliculas —se dice— desde aquel inicio, al afio [del
conflicto armado], de Bebe Kamin con Los chicos de la guerra. Lo que se hizo fue referido al ex
combatiente aqui y no a lo que paso en las islas en 1982. El imaginario de la gente sobre
Malvinas es la Plaza de Galtieri, los diarios y revistas con el “Wamos ganando”, pero no esta la
imagen de lo que acontecié con nuestros soldados en Malvinas. lluminados por el fuego aporta
imagenes a lo que fue nuestra guerra. Para eso hicimos una investigacion muy profunda con
los materiales de archivo que existen en la Argentina y en Inglaterra” (Noriega, 2005: 7). Segun
Bauer, estas imagenes que se buscaron en la etapa de produccion del film debieron
encontrarlas principalmente en Inglaterra, ya que en Argentina muy poco se transmitia por la
censura de Canal 7. El resto del material seguiria estando oculto en un archivo del Ejército.
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edicion de diversos fragmentos documentales actuales sobre la guerra de
Malvinas. Alli, vuelven a aparecer las imagenes de archivo de la Plaza de Mayo
del tristemente famoso discurso del General Galtieri. Luego, hay un primer
plano de los ojos de Esteban, que mira esas imagenes en un televisor, y es a él
a quien atribuimos el punto de vista. Ingresamos nuevamente en las imagenes

de archivo tomadas de un documental, donde una voz en off narra:

VOZ EN OFF: Pocos argentinos dudan que la guerra de las Malvinas fue
una tragedia militar, y un duro revés politico para las posibilidades de este
pais de recuperar el territorio de las islas usurpado por Inglaterra hace
mas de ciento cincuenta afios. Por su parte Margaret Thatcher, la Primer
Ministro britanica de entonces, aprovechd esta oportunidad para
consolidar su poder politico, que también estaba hackeado por una

profunda crisis.

Como en un juego de palimpsesto, esto deriva, en primer lugar, en el hecho de
que esas imagenes de archivo de la guerra ya han sido seleccionadas,
editadas y se les ha otorgado un sentido por el discurso que acompafia a las
imégenes, incitando un fuerte revisionismo histérico que interpela las acciones
de ambos gobiernos. Pero ademas, la segunda mediacién por la que nos llegan
las imagenes documentales es a través de la mirada del protagonista, lo que
implica la presencia de una interesante puesta en abismo. Esteban —quien lleva
adelante el relato y con quien nos identificamos—, necesita evocar esas
imagenes para reconstruir su propia historia y para evocar la memoria,

actualizando las imagenes olvidadas en el inconsciente por producir angustia.

En este punto cabe destacarse la presencia de varios elementos: uno de ellos
es la incursion en el plano sonoro de una leve masica extra-diegética que se
entremezcla con la presencia de las imagenes de archivo. Esta musica,
cargada de cierto dramatismo, logra transmitir al espectador un elemento que

contribuye a ver esas imagenes desde un lugar no neutral que nos remite a la
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tristeza de la guerra (recordemos que en el inicio del relato tiene lugar el intento
de suicidio de Vargas, hecho que da cuenta del trauma de guerra aun presente
en los ex combatientes). Otro elemento no menor se vincula a la presencia de
un primerisimo primer plano de parte del ojo y anteojos del protagonista en el
cual la camara lo toma de espaldas. En el fondo de ese plano que refiere al
lugar que ocupa una mirada, lo llamativo es que las imagenes de archivo que
se proyectan del televisor no se ven nitidas sino totalmente opacas, como Si
estuvieran fuera de foco. Esa opacidad en la imagen representada da cuenta
de la imposibilidad de ver y significar las imagenes de Malvinas desde un punto
de vista claro y transparente. Ademas, esa imagen opaca de los archivos
audiovisuales desde un punto de vista particular y subjetivo es una suerte de
metafora del distanciamiento necesario que debemos adoptar frente a la

historia y como ésta es representada frente a nuestros ojos.

A través de estas operaciones de montaje, la mirada que necesita ver para
recordar es también nuestra mirada, la de los espectadores que debemos
constantemente construir significados para establecer nuestra identidad
histérica. La clave es que aqui miramos los acontecimientos referidos a
Malvinas desde la mirada del combatiente, el verdadero protagonista de la
guerra. Y ese lugar, ese casillero vacio del cual se mira, debe ser asumido por

nosotros los espectadores.™

Otro caso donde la imagen documental ingresa en el registro de la ficcion es en
el final de La mirada invisible (Diego Lerman, 2010), una adaptacion de la

novela Ciencias Morales (Martin Kohan, 2007). Este film se basa en la historia

1 A esto podriamos sumar la reflexion de Silvina Rival: “El punto que se problematiza con
lluminados por el fuego (...) es la relaciéon entre cine y memoria, y he aqui la grieta que (...)
Bauer alumbra. Por lo tanto, el encuentro que se debate es entre lo que esas imagenes
deciden narrar, aunque sea torpemente por momentos, y la ausencia del registro del suceso,
cinematogréfica y socialmente hablando. Y preguntarnos una vez mas, ¢ por qué no se fabula
sobre este horror? Porque no se puede recrear aquello que no recuerdo, aquello que no esta
dentro de mi horizonte de expectativas. Como registrar algo de lo real —en este caso la guerra
de Malvinas— si este mismo suceso no ha sido registrado previamente como “real” para una
comunidad” (Rival, 2005: 19).



IMAG@®FAGIA 1

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

de Marita (Julieta Zylberberg), una preceptora del Colegio Nacional Buenos
Aires que, en las visperas de la guerra de Malvinas, ejerce los mecanismos de
control y vigilancia sobre los propios alumnos en forma constante. La mayoria
del film (estructurado sobre el punto de vista de la protagonista) da un giro
hacia el final donde quien asume la articulacion del discurso es la instancia del
mega-narrador. En la Udltima secuencia, luego de la violaciébn de Marita por
parte de su jefe, el sefior Biasutto (Osmar Nufiez), y el posterior ataque a su
agresor en el bafio de varones del colegio, la camara sigue el caminar de la
protagonista por los pasillos que rodean el patio central del edificio. Mientras el
personaje se retira del colegio, ingresa en la banda sonora una musica
extradiegética junto con ruidos de una manifestacion callejera, gritos, sirenas y
disparos que, presumimos, es una represion policial. La camara funde a negro,
se inician los titulos de crédito y sin interrumpir la musica extradiegética que
acompafia los ultimos planos en que vemos a Marita, interviene también sobre
la banda sonora el discurso de Plaza de Mayo de Galtieri, al cual reconocemos

por su voz.

Es alli donde podemos completar el sentido del final de la secuencia anterior: la
manifestacion callejera que se oia desde el colegio Nacional Buenos Aires
(ubicado a pocos metros de Plaza de Mayo) se referia a la huelga general del
30 de marzo de 1982 que repudiaba la continuidad de la dictadura militar. Tres
dias después, Galtieri anunciaba desde Casa Rosada la toma de Malvinas. Es
por ello que en este epilogo que se presenta al final de La mirada invisible el
mecanismo de poder de la dictadura militar no opera en principio sobre el eje
de la mirada, sino sobre el eje sonoro. Luego de oir el famoso discurso de
Galtieri intercalado con los titulos de crédito, vemos tomas de las imagenes de
archivo —presentes en los otros films analizados— de la gente festejando en la

Plaza de Mayo y luego al General hablando en primer plano.
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La mirada invisible (Diego Lerman, 2010)
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La guerra de Malvinas y su insercion histérica dentro del relato ficcional ya no
opera por la evocacion de un recuerdo puesto en palabras o por la memoria
visual de quienes la protagonizaron. La guerra de Malvinas y sus implicancias
en el recuerdo estd enmarcada, representada y simbolizada en esa masa de
Plaza de Mayo que vitoreaba a favor de la guerra. El sentido de esas imagenes
recuperadas no es banal ni se torna un cliché, sino que el archivo viene a
reforzar un punto de vista particular, critico, reflexivo y distante del autor desde

el cual reescribe la historia de Malvinas en la Gltima década argentina.

En esta secuencia final de la narracion, la actitud ficcionalizante se resquebraja
ante la emergencia del registro documental en la imagen. Tal como sostienen
André Gaudreault y Francois Jost, todo film participa a la vez de ambos
géneros: documental y ficcién. Pero lo que permite que un género le tome la
delantera a otro es la lectura del espectador (Gaudreault & Jost, 1995: 39). Es
por ello que en este pasaje del registro ficcional al documental, enhebrado por
la banda sonora del film que homologa y alterna ambos registros, la historia
ficcional de Marita podria leerse dentro de un enclave testimonial que
documenta los meses previos al estallido de la guerra de Malvinas donde
Galtieri integra, inversamente, la puesta en escena de una farsa politica y
mediatica que pretendia ocultar el malestar social generado por el régimen
dictatorial, extendiendo a cualquier costo la continuidad de dicho régimen.'
Aqui, la imagen de archivo que se sitia de forma intercalada por los titulos de
crédito, funciona como el limite operante entre la representacion y la realidad,

entre el fin y el comienzo de la historia.

2 En relacién a la necesidad de cierta distancia temporal para asimilar y comprender los
acontecimientos traumaticos, Julieta Vitullo plantea al analizar este mismo fragmento, que la
referencia a la guerra de Malvinas: “aunque sea lateral, invita a pensar como ha ido cambiando
el estatus de la guerra con el paso del tiempo y de qué modo las ficciones se han permitido
abordarla mas recientemente. Cabe plantear la pregunta, ¢,qué tiene que suceder para que un
evento traumatico de la historia como el de esta guerra pueda hacer su incursién en un cine no
testimonial?, y arriesgar una respuesta: es necesario que pasen tres décadas, y que la ficcion
interrumpa las narrativas sociales, estatales y mediaticas, erigiéndose como un saber distinto
de la guerra y construyendo un universo de relatos con un estatuto especifico y reglas propias”
(Vitullo, 2012: 109).
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Conclusiones

La problematica vinculada al uso de las imagenes de archivo que circularon
durante la guerra de Malvinas y en los afios posteriores a ella sigue configurando
hasta nuestros dias un debate estético-politico articulado no solamente sobre
qué se muestra, sino principalmente sobre como se muestran las imagenes

referidas a los acontecimientos traumaticos para la historia de un pueblo.

Por ello, siguiendo la nocion de “marcos de guerra’ planteada por Butler,
podemos afirmar que los meses en que tuvo lugar la guerra de Malvinas, ésta
logro llegar a la esfera sensorio-perceptual de los argentinos principalmente en
forma narrada (gracias a los medios de comunicacion estatales, pero por sobre
todo, los medios privados que apoyaban al régimen militar). Como hemos visto,
las imégenes tienen una historia que debe ser tenida en cuenta. La necesidad
de cierta distancia temporal y de un gesto de distanciamiento frente a estas
imagenes, nos permiten volver a interpretarlas. Previo a esto, debemos

reconocer el lugar desde el cual son enunciadas y mediatizadas.

La repetida secuencia del General Galtieri dando su famoso discurso en Casa
Rosada frente a una Plaza de Mayo colmada de manifestantes que
ovacionaban la toma de Malvinas el 2 de abril de 1982 viene a suplir, pero
nunca a recomponer, la carencia del resto de las imagenes fotograficas y
audiovisuales de lo que fue la guerra de Malvinas (y a las que todavia no
hemos tenido acceso). Es por ello que esta secuencia se ha tornado, con el
paso de los afios, una imagen de archivo documental y simbdlica que en el
imaginario social argentino se asocia en forma directa al conflicto armado y
continla reabriendo su sentido cada vez que es utilizada en un nuevo film, en

un juego de palimpsesto de re-descripcion del mundo.

En el caso particular de nuestro corpus filmico analizado, la repetida presencia
de estas imagenes en Plaza de Mayo (y no de otras) nos permite reflexionar

sobre varios aspectos: uno de ellos se refiere a que cuando los cineastas
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interpelan criticamente esas imagenes de Galtieri en Plaza de Mayo (con la
distancia temporal, histérica y generacional que aquello conlleva) éstos dejan
en evidencia no solamente la responsabilidad del gobierno militar sobre las
consecuencias del conflicto armado, sino que, por sobre todo, cuestionan y
ponen en primer plano la complicidad y el respaldo que el gobierno de facto
recibié del pueblo argentino. El otro aspecto clave se refiere a la ausencia de lo
que no esta en la imagen, sobre la invisibilidad en el centro del acontecimiento
mismo (vale decir, las imagenes filmadas en el campo de batalla que fueron
censuradas o eliminadas por el Ejército y por los principales medios de
comunicaciéon y de las que no tenemos registro). Las pocas imagenes en
combate que nos quedan, sin embargo, perduran en el tiempo por su fuerza
testimonial. En forma inversa, las representaciones del campo de batalla que
nos faltan se tornan cada vez mas relevantes para reflexionar y recordar un
acontecimiento histérico traumatico para la historia de nuestro pais. El vacio de
esas imagenes faltantes (evocado en el fuera de campo) determina también un

vacio en la configuracién de nuestra memoria social e individual.
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