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Brecht — critica — crise — transe — Glauber?!

por Maria Alzuguir Gutierrez

Resumo: Este trabalho procura estabelecer um dialogo entre Glauber Rocha e
Bertolt Brecht, num vai e vem entre as ideias de ambos sobre o cinema que
termina com uma reflexdo sobre aquilo que mais os aproxima —a ambicéo de
tornar-se popular— e sobre o que os afasta —a relagdo com o inconsciente—.
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Abstract: This paper seeks to establish a conversation between Glauber
Rocha and Bertold Brecht, switching back and forth among their ideas on
cinema, concluding with considerations on what brings the two closer —the
ambition of becoming people’s artists— and what sets them apart from each
other —their relationship with the subconscious—.
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A Unica opcao do intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um
“esteta do absurdo” ou um “nacionalista roméantico” é a cultura
revolucionaria. Como podera o intelectual do mundo subdesenvolvido
superar suas alienacdes e contradicdes e atingir uma lucidez
revolucionaria?

Através do exame critico de uma producao reflexiva sobre dois temas
justapostos.

- O subdesenvolvimento e sua cultura primitiva.

- O desenvolvimento e a influéncia colonial de uma cultura sobre o
mundo. [...]

Deste violento processo dialético de informacdo, andlise e negacéo,
surgirdo duas formas concretas de uma cultura revolucionaria:

a didatica / épica

a épica / didatica

A didéatica e a épica devem funcionar simultaneamente no processo
revolucionario:

A didatica: alfabetizar, informar, educar, conscientizar as massas
ignorantes, as classes médias alienadas.

A épica: provocar o estimulo revolucionario.

A didética seré cientifica.

A épica sera uma pratica poética, que tera de ser revolucionaria do
ponto de vista estético para que projete revolucionariamente seu
objetivo ético. [...]

A didatica sem a épica gera a informacdo estéril e degenera em
consciéncia passiva nas massas e em boa consciéncia nos
intelectuais.

E inofensiva.

A épica sem didatica gera o romantismo moralista e degenera em
demagogia histérica.

E totalitaria (Rocha, 2004c: 99-100).

Do que chegou de Brecht as linguas latinas, o texto em que mais se expressam
suas opinides sobre o cinema é “O processo dos trés vinténs”. José Antbnio
Pasta Jr. toma este texto como um dos mais importantes de Brecht, nele
analisando a atitude brechtiana do escandalo (Pasta, 1986). O texto trata da
reflexdo que Brecht escreve a partir do processo que levantou contra a
produtora que comprara os direitos autorais da Opera dos trés vinténs para
adaptacdo cinematogréfica, a ser dirigida por Pabst. Para encurtar a historia,
podemos resumi-la assim: a fim de defender-se de uma previsivel
neutralizacdo da obra, Brecht havia incluido uma clausula no contrato que lhe
dava a palavra final sobre o roteiro. A cldusula néo foi respeitada e Brecht vai a
tribunal defendendo seus direitos autorais. A operagdo contraditdria, visto que
ele préprio era contra a propriedade intelectual, tinha por fim configurar-se num

“experimento sociolégico”, envolvendo a justica e a imprensa, a partir do qual
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Brecht pdde provar uma série de coisas. A contradicdo entre a ideologia
burguesa e a pratica produtiva: a lei teoricamente defende um direito até o
ponto em que na pratica ele atrapalha a producgéo; neste caso, o idealismo da
propriedade intelectual cede lugar as necessidades mercadolégicas. Esta
contradicdo é que Brecht colocou em evidéncia com seu processo,
demonstrando também o carater de mercadoria da arte, que se impde aos
conceitos retrégrados daqueles que ainda defendiam e separavam a arte da
técnica. Pasta observa o parentesco deste texto com aqueles fundamentais de
Benjamin, “O autor como produtor” e “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” —s6 que com a objetividade e o humor &cido
caracteristicos de Brecht—. Dai se depreende um dos papéis fundamentais do
cinema para Brecht, o de estabelecer a arte como mercadoria, fato progressista
se considerado como etapa do progresso, € ndo como fim, pois significa a
“proletarizagdo do produtor; o intelectual, igual ao operario, ndo tem para
colocar no processo de produgdo mais do que sua for¢ca desnuda’. Além de
colocar o intelectual do mesmo lado do proletariado, o processo € irreversivel e
a ele ndo se pode escapar; pois a liberdade do artista de “renunciar aos novos
meios de trabalho significa una liberdade fora dos meios de produgéao” (Brecht,
1973a; 111).2

Mas sobretudo a marcada oposicdo, caracteristica do sistema de producéo
capitalista, entre trabalho e descanso divide todas as atividades espirituais entre
aquelas que servem ao trabalho e aquelas que servem ao descanso e faz das
Gltimas um meio para recobrar a forga fisica. O descanso nédo ha de conter nada
que o trabalho contenha. O descanso estd destinado a ndao producdo em
interesse da producéo. N&o se pode estabelecer, naturalmente, um estilo de vida
uniforme. O erro ndo estd em que a arte seja arrastada ao circulo da producéo,

mas em que isto ocorra de forma imperfeita e que a arte pretenda criar uma ilha

2 Aqui e em todas as outras citacdes deste e de outros textos de Brecht tomados de
compilagdo publicada em espanhol, a tradugéo ao portugués € minha. Reproduzo a versao de
onde foi extraida a citacdo, traducdo de Brecht ao espanhol realizada por J. Fontcuberta:
“renunciar a los nuevos medios de trabajo significa asignarle una libertad fuera de los medios
de produccion”.
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da “ndo producdo”. Aquele que compra sua entrada, se converte ante a tela em
um folgazédo e um explorador. Posto que Ihe metem butim dentro, é, por assim

dizer, vitima da insploracéo (Einbeutung) (Brecht, 1973: 119).2

Em 1961, é pouco provavel que Glauber ja houvesse tido acesso a este texto

fundamental de Brecht, uma vez que as traducdes em espanhol e francés

sairam depois, e a coletdnea O teatro dialético, traduzida por seu amigo Luiz

Carlos Maciel, foi publicada em 1967, e ndo inclui este texto. No entanto,

Glauber faz referéncia ao processo de Brecht contra a produtora que realizou a

versdo cinematogréafica da Opera dos trés vinténs, em seu texto intitulado “O
n 4

processo cinema”.” Neste e noutros textos, Glauber coloca o problema do autor

cinematogréfico, transformado em vedete pelo “Cinema de Arte”.

Mas que diabo é Cinema de Arte? O termo, usado pejorativamente para quantos
detestam o cinema, foi uma ma alternativa dos que, produzindo e amando o
cinema como arte e ndo como batatas, resolveram se reunir para se defender.

Mas alguém diz, por acaso, “poesia de arte”? Ou “pintura de arte™? Ou “musica
de arte”? O cinema, arte do século XX, ndo poderia ser considerado “arte”, pois

“arte”, na cabeca dos conservadores, é “teatro”, e cinema ¢é “diversao”. Sutilezas

gue provocam grandes efeitos no interior do negécio (Rocha, 2004e: 135).

Em nome de uma possibilidade de expresséo, o artista submete-se a ter sua

obra mutilada segundo as necessidades de distribuicdo. A consciéncia do

% A traducdo do termo Einbeutung ao portugués por “insploracdo” foi tomada de Pasta (1986).
Trata-se de uma espécie de exploracédo para dentro. Reproduzo a versao em espanhol: “Pero
sobre todo la marcada oposicion, caracteristica del sistema de produccion capitalista,entre
trabajo y descanso divide todas las actividades espirituales en aquellas que sirven al trabajo y
aquellas que sirven al descanso y hace de las Ultimas un medio para recobrar la fuerza fisica.
El descanso no ha de contener nada que el trabajo contenga. El descanso esta destinado a la
no produccion en interés de la produccion. No se pude establecer, naturalmente, un estilo de
vida uniforme. El error no esta en que el arte sea arrastrado al circulo de la produccién, sino en
gue esto ocurra de forma imperfecta y el arte pretenda crear una isla de ‘la no produccién’. El
gue compra su entrada, se convierte ante la pantalla en um holgazan y explorador. Puesto que
le meten botin dentro, es, por decirlo asi, victima de la ‘implotacién’ (Einbeutung)”.

* Como foi Glauber quem preparou os textos de Revolucdo do cinema novo e de O século do
cinema para publicagdo, no final dos anos 1970, ndo se sabe até que ponto ele manteve os
originais ou os modificou, sendo possivel que tenha colocado titulos retrospectivamente.
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aparato, do autor como produtor, leva a necessidade de luta a partir de sua
propria categoria; Glauber propbe a criagdo de uma “internacional
cinematogréfica” de produc@o e distribuicdo. No texto de Brecht, hd um
minucioso e divertido quadro em que é mostrada a fragmentagéo da obra para
sua apresentacdo como mercadoria, e também se refere a questdo da autoria,
gue deveria ser colocada em xeque no cinema, arte coletiva. Mais tarde,
Glauber propde também que “o préprio conceito de autor cinematografico seja

revolucionado™:

O cineasta ndo pode ser considerado o artista isolado como o poeta ou o0 pintor.
O cineasta deve ser um técnico, um economista, um publicista, um distribuidor,
um exibidor, um critico, um espectador e um polemista. O cineasta deve ser um
homem de acao, fisica ou intelectualmente preparado para a luta (Rocha, 2004d:
103).

Brecht sugere que o diretor cinematografico ndo deve empenhar-se na
dissimulagdo das imperfeicbes do aparato, com o objetivo de realizar uma
reproducdo o mais fiel possivel da realidade: ele “esta tdo proximo do trabalho,
que ndo tem a mais remota ideia de que precisamente os defeitos de seu
aparato poderiam ser vantagens, pois isto pressuporia uma mudanga de fungéo
do cinema” (Brecht, 1973a: 125).> O que nos traz de volta a Glauber e as ideias
expostas em 1965 no famoso manifesto “Eztetyka da fome”: “assim, somente
uma cultura da fome, minando suas préprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: e a mais nobre manifestacéo cultural da fome é a violéncia”
(Rocha, 2004b: 66). As contingéncias de producdo seriam usadas de maneira
expressiva, e o que foi chamado de “miserabilismo” do cinema novo opde-se
desta maneira a “tendéncia do digestivo” (o termo usado por Glauber parece
inclusive mais oportuno do que a tradugdo da expressdo de Brecht por

“culinario”).

® Reproduzo a versdo em espanhol: “Esta tan cerca del trabajo, que no tiene la mas remota
idea de que precisamente los defectos de su aparato podrian ser ventajas, pues esto
presupondria un cambio de funcion del cine”.
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A arte como um todo se modifica ao tornar-se mercadoria. Além disso, o
cinema pdés em foco a acdo externa e a montagem, 0 que teve
desdobramentos em outras artes, incluindo o teatro épico. Para Brecht, existe o
problema da perspectiva Unica da camera, mas, por concentrar-se na agao

externa, o cinema pode se ajustar ao dramatico nao-aristotélico.

Na realidade o cinema necessita de acdo externa e nada de psicologia
introspectiva. E nesta tendéncia atua o capitalismo quando extrai, organiza e
automatiza determinadas necessidades em grande escala, revolucionando
simplesmente. Destréi grandes extensfes de ideologia quando, concentrando-se
somente na acao “externa”, diluindo tudo em processos, dando aos heréis o
papel de meio, erigindo os homens em medida de todas as coisas, destréi a
psicologia introspectiva da novela burguesa. O ver a partir de fora corresponde
ao cinema e lhe d4 tom. Para o cinema se podem aceitar sem mais as leis da
arte nao aristotélica (dramatico ndo fundado na empatia e na mimesis) (Brecht,
1973a: 121).°

Brecht considera possivel a aplicagdo de sua teoria teatral ao cinema. Nota-se
também a importancia que teve o surgimento do cinema para o teatro épico:
“No fundo, ambos [Brecht e Piscator] sO registravam para o teatro o que se
passava no cinema” (Brecht, 1999: 102).” Isto n&o somente por causa da
técnica da montagem mas também porque “quando o homem aparece como

objeto, as rela¢des causais se tornam decisivas” (Brecht, 1973: 122).

® Reproduzo a versdo em espanhol: “En realidad el cine necesita accién externa y nada de
psicologia introspectiva. Y en esta tendencia actla el capitalismo cuando saca, organiza y
automatiza determinadas necesidades en gran escala, revolucionando a secas. Destruye
grandes extensiones de ideologia cuando, concentrdndose so6lo en la accién ‘externa’,
diluyéndolo todo en procesos, dando a los héroes el papel de medium, erigiendo a los hombres
en medida de todas las cosas, destruye la psicologia introspectiva de la novela burguesa. El
ver-desde-fuera corresponde al cine y le da tono. Para el cine se puden aceptar sin mas las
leyes del arte dramatico no aristotélico (dramatico no fundado en la compenetracion, la
mimesis)”.

" No genial A compra do latio —“que Brecht nunca concluiu e organizou” (Varela, 1999: 8) —,
em que escreve teoria sob a forma de dramaturgia, se encena um dialogo entre Piscator e
Brecht, que figura na peca como o “homem de Augsburgo”.
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Kuhle Wampe ou a quem pertence o mundo? (Kuhle Wampe oder wem gehort
die Welt?, Slatan Dudow e Bertolt Brecht, 1931-1932) foi a Unica producédo
levada a termo por Brecht no cinema (ele escreveu outros projetos, que néo
foram publicados no Brasil). Ilma Santana analisa este filme e destaca algumas
de suas caracteristicas formais, que o diferenciavam da maior parte das
producdes do partido comunista. O filme € composto por quatro partes
autonomas; nele, a narrativa “serve apenas como um procedimento para
produzir varios gestus” (Santana, 1993: 117). Na primeira parte ha o suicidio do
desempregado, mas o filme evita “a compaixao ou identificacdo com o suicida”,
e, pelo “afastamento do contexto psicolégico, ressalta a dimenséo social do
gesto” (Santana, 1993: 98). Também caracteriza o filme a separacdo dos
elementos, com o “uso ‘consciente’ da musica como contraponto da imagem”
(Santana, 1993: 89). Existe ainda em Kuhle Wampe a dialética entre
“velocidade e tempo dilatado de relativa imobilidade” (Santana, 1993: 104).
Todas estas, caracteristicas que reencontramos no cinema moderno e na obra

de Glauber Rocha.

Ja em outras producdes da época, como A viagem de mde Krause para a
felicidade (Mutter Krausens Fahrt ins Gluck, Phil Jutzi, 1929), llma Santana vé
pouca diferenca entre os filmes dos “partidos de esquerda e a chamada
producédo burguesa” (1993: 26), porque “partihavam dos mesmos temas e,
quase sempre, de estratégias estéticas muito semelhantes” (1993: 34),
encerrando-se na denuncia e na “dramaturgia da miséria” (1993: 69).
Abordando o problema no “contexto privado e em termos emocionais”
(Santana, 1993: 32), estes filmes tentavam conciliar naturalismo e montagem,

documentério e ficcdo, “realismo’ aliado a apelos melodraméticos”, com o
objetivo de ser “auténtico como na vida real” mas também “excitante como no

cinema” (Santana, 1993: 30).
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Como homens de teatro ou cinema, Brecht e Glauber necessitavam a criagcéo
de um publico novo: no caso de Brecht, a nova classe deveria frequentar o
teatro, transformando-se a si mesma, ao teatro e ao mundo; no caso de
Glauber, era preciso formar o publico do cinema brasileiro. Se Brecht se
contrapds ao teatro “culinario”, ao naturalismo e a 6pera, Glauber tinha um
adversério muito mais poderoso. Brecht criticava a unificacdo da sala na
identificacdo com o herdi, enquanto o cinema dominante interpela de maneira

homogeinizadora milhares de espectadores ao redor de todo o mundo.

Os problemas mencionados por llma Santana em Mutter Krause, a
necessidade de adequar a arte politica ao gosto do publico e a premissa de,
para isto, recorrer a identificagdo nos trazem de volta as discussdes que se
reproduziram no Brasil. No texto “Os altos e baixos da atualidade de Brecht”,
Roberto Schwarz retoma a critica que fazia ao Arena em “Cultura e politica”, o
problema de colocar um heroi popular nacionalista em meio a antagonistas
representados em chave épica. Schwarz reconhece na conjuntura brasileira a

necessidade da combinagcdo, pois “a dimensdo nacionalista do
desenvolvimentismo requeria uma boa dose daquela identificagéo mistificadora
que o distanciamento brechtiano, fruto em parte da critica de esquerda as
chacinas patridticas da Primeira Guerra Mundial, desmanchava” (Schwarz,
1999: 121). Com o golpe de 1964, a ida estético-politica ao povo, que antes
havia sido “um movimento efetivo da intelectualidade de esquerda”, “refluia
para a condicdo de experimento glorioso e interrompido, que continuaria
alimentando a imaginacdo de muitos, a0 mesmo tempo que, noutro plano, se

transformava em matéria de éxito no mercado cultural’ (Schwarz, 1999: 124).

Como néo podia deixar de ser, o triunfo em cena daquela mesma esquerda que,
na rua, fora batida quase sem luta, iria trazer e elaborar as marcas do que
sucedera, levando a rumos imprevistos, entre muitas outras coisas, a propria
experimentacdo brechtiana. Por exemplo, a utilizacdo dos procedimentos

narrativos, concebida originalmente para propiciar a distancia critica, nalguns
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momentos via-se transformada por Boal e Glauber no seu contrario, em veiculo
de emocgdes nacionais, “de epopeia”, para fazer contrapeso a derrota politica
(Schwarz, 1999: 124).

De fato, havia em Glauber a busca do épico no “sentido homérico, ndo
brechtiniano”, como afirmou no artigo “E preciso voltar a Eisenstein” (Rocha,
2006) a respeito de Der leone have sept cabezas (Glauber Rocha, 1970); e
como se pode depreender de seus escritos sobre western, admirado por ser o
género que mais se aproximava da epopeia. Para Glauber, tratava-se de
contribuir a formag&o da identidade nacional, a criacdo de um imaginério para o

pais, de “construir no Brasil um patrimdnio cultural” (Rocha, 2004a: 52).

Glauber Rocha quer construir uma superioridade épica para o brasileiro, na
criacdo de personagens “historicos”, que para ele sucederiam os personagens
patologicos do cinema estrangeiro. Para Glauber o homem brasileiro existe
enquanto uma consciéncia em transformacdo, em formulacédo (Gerber, 1982;
146).

A

Jameson alerta para a superposicdo das palavras “épico” e “narrativo” em
aleméo. Este problema de tradugdo pode ter dado margem a diferentes

interpretacdes na difuséo do pensamento de Brecht por todo o mundo.

Pois é sempre preciso lembrar ao leitor de lingua inglesa, e talvez também da
alema [e portuguesa], que o termo crucial —€pico— de forma alguma envolve as
associacOes elevadas e classicas da tradicdo homérica, mas antes algo como
monotonia e quotidiano enquanto narrativa ou ato de contar histérias (Jameson,
1999: 69-70).

Em Brecht, a apropriagdo da ideia de épico se faz no uso de recursos
narrativos que tornam distanciada a arte dramética, no carater conhecido e
exemplar da fabula. Ja em Glauber, ha um sentido mais primordial do épico,

enquanto mito fundador, epopeia ou épica.
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Y

Isto se deve a posicdo do pais de cada um no sistema capitalista e da
conjuntura historica vivida por cada artista em seu proprio pais. Para Glauber,
tratava-se de criar o homem brasileiro, por isso o povo é o elemento ausente-
presente (Gardies, 1991), o ponto de fuga de sua obra. Para Brecht, tratava-se
de destruir um conceito unificador de povo, como aquele propugnado pelo

nazismo, para recolocar um conceito classista.

Nisto também reside a diferengca de ambos com relacéo a racionalidade. Pois
Brecht precisava combater o “fascismo com sua énfase grotesca das

BN

emocgdes”, que levou a “queda ameagadora do racionalismo mesmo nas
concepcdes estéticas de escritores da esquerda” (Brecht, 1967: 176), ao passo
que, para Glauber, a descolonizagcédo cultural passava pela liberagdo das
amarras da repressiva razéo ocidental. Enquanto Brecht prega o teatro para os
filhos da era cientifica, era da produtividade e da critica, Glauber parte para a

estética do sonho:

Na medida em que a desrazdo planeja as revolucbes a razdo planeja a
repressao. As revolugcdes se fazem na imprevisibilidade da pratica histérica que
€ a cabala do encontro das forgas irracionais das massas pobres. A tomada
politica do poder ndo implica o éxito revolucionario.

Ha que tocar, pela comunhéo, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo.
Este misticismo € a Unica linguagem que transcende ao esquema racional de
opressao. A revolugdo é uma magica porque € o imprevisto dentro da razao
dominadora. No maximo é vista como uma possibilidade compreensivel. Mas a
revolucdo deve ser uma impossibilidade de compreensdo para a razéo
dominadora de tal forma que ela mesma se negue e se devore diante de sua

impossibilidade de compreender (Rocha, 2004h: 250-251).

Em consequéncia disto, h4 um abismo entre Glauber e Brecht no que se refere
ao inconsciente. Enquanto Glauber pretende tocar o inconsciente coletivo

através dos mitos e considera a arte expressao do inconsciente, Brecht nega o
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recurso ao inconsciente como forma de criagcdo artistica, numa perspectiva

contraria as vanguardas, tais como o0 expressionismo e o surrealismo.

No contexto de um pais colonizado, também a religiosidade tem outro
significado. Se por um lado é vista como alienacdo e mistificagdo, por outro,
como no caso das religibes de origem africana, também pode constituir
importante fator de resisténcia cultural. Entre a avaliacdo do que ha de
conformismo e do que h& de resisténcia na religido, Glauber sempre manteve
uma relacdo dialética de critica da alienacao religiosa e de exaltagdo de uma
religiosidade popular viva, sincrética. O papel que teve na América Latina a
Teologia da Libertacdo esta ai para confirmar que aqui os revolucionarios
teriam que tratar de outro modo a religido; diferente de Brecht, que denunciava
com genialidade a ligagdo entre capital e religido em A santa Joana dos

Matadouros.

Jameson chama a atencdo para dois termos de Brecht, “ciéncia” e
“produtividade”, afirmando que a palavra Wissenchaft em alemdo tem um
sentido mais amplo de conhecimento do que conferimos em geral a palavra
ciéncia. Quanto a produtividade, para Jameson, “é o sentido mais profundo de
progresso em Brecht” e “tem a ver com a atividade enquanto tal” (Jameson,
1999: 238).

No chamado terceiro mundo, afirma Jameson, “0s aspectos camponeses do
teatro brechtiano [...] asseguraram a Brecht a posicdo histérica de um
catalisador e de um modelo adequado para a emergéncia de muitos teatros

‘ndo-ocidentais™ (1999: 39). A vocacgdo didatica da arte nas civilizacdes pré-
capitalistas, recuperada por Brecht, teria sido outro elemento de interesse para
0s povos “subdesenvolvidos”, que deram ressonancia a este lado dos trabalhos
do teatrélogo. A vida camponesa, uma das temporalidades que coexistem na
obra de Brecht, é o tempo da opressdo por exceléncia “na grande luta de

classes da histéria humana como um todo, definida agora ndo pelos modos
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especificos de produgdo, mas antes como uma relagdo imemorial entre

exploradores e explorados” (Jameson, 1999: 188).°

Enquanto a experiéncia dos explorados e oprimidos € representada pela vida
agraria, os exploradores sdo representados pelo modo capitalista de producéo.
Esta mistura de temporalidades e categorias soOcio-econémicas, Jameson
atribui a um “maoismo secreto” de Brecht, que teria encontrado na revolugéo
camponesa de Mao uma “volta & autenticidade revolucionéria pés-stalinista”, a
promessa de “redencdo do espirito socialista” (1999: 190). A revolta dinastica,
vista por Marx como “o Unico evento desta ndo-historia da histéria camponesa
e asiatica”, que encontra seu fim na restauragcdo da dinastia reinante, € o
“momento de Esperanca na imemorialidade da vida camponesa: ‘O vicissitudes

do tempo, v6s sois a esperanca derradeira do povo!™ (Jameson, 1999: 190).°

Este € o momento da liberdade, o momento redentor em uma das
temporalidades de Brecht: o momento de mudanca proviséria em que Azdak
pode aparecer, ndo importa se por pouco tempo, antes de desaparecer
novamente entre as brumas do tempo e da imemorialidade do trabalho agrario e
da opress&o. E o Kairs da historia camponesa de Brecht [...] (Jameson, 1999:
191).

O Kairds a que se refere Jameson na obra de Brecht pode ser encontrado no
cinema de Glauber como o momento do transe, aqueles “instantes de ruptura
onde a sociedade vive o drama da mudanga ou conservagao, um ‘momento de
verdade’ depois do qual nada pode voltar a ser plenamente o que era” (Xavier,
2001: 120).

O interesse de Brecht pela vida camponesa e pelo modo asiatico de producédo

corresponde a uma de suas vérias estratégias no sentido de fazer-se popular.*®

® Grifos meus.

° A frase citada por Jameson foi extraida da peca O circulo de giz caucasiano.

% como afirmou Brecht, ha o que é popular e 0 que se torna popular (1973b). Brecht refletiu
sobre o problema do escritor no exilio, de escrever para um publico do qual estava afastado,
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Brecht o buscou através da incorporacdo de elementos das formas mais
antigas e mais atuais de representacéo e diversdo populares: do teatro chinés
a commedia dell'arte, passando pela indastria cultural, a 6pera, o esporte, o
teatro medieval, o cabaré, até o retorno ao alemao de Lutero e, na musica, a
retomada de composi¢des vocais do século XVII e de elementos do sistema
tonal eclesiastico, ligados a consciéncia coletiva pré-individual (Chiarini, 1967;
Betz, 1987). Com relacdo a Glauber, poderiamos incluir o carnaval, o
candomblé, o cordel, e assim por diante. Enfim, ele vai ao encontro de Brecht

na busca das formas mais arraigadas da cultura popular:

Eu sempre me interessei por um cinema épico e por isto sempre me interessei
também por estas formas populares de representacdo. Depois me dei conta das
semelhancas —claro, indiretas— que existiam entre este tipo de estruturas teatrais
e musicais populares e o trabalho de Brecht.

Brecht, de fato, se inspirou nos modos populares e os utilizou para uma
dramaturgia politica. A descoberta correspondia a tomada de consciéncia disto

gue existia ja na minha formacao (Rocha, 2004f: 156).

Na obra de Glauber —como, alias, na arte brasileira em geral, afirma Ina
Camargo Costa (1996)—, Brecht convive com outros métodos; ndo somente

com Stanislavski e Artaud, mas com uma série de outras referéncias como

mas concluiu que o problema era anterior ao nazismo e ao exilio, afinal, “a estética dominante,
o preco dos livros e a policia puseram sempre uma distancia consideravel entre escritor e
povo” (Brecht, 1973b: 235). Por outro lado, afirmou Brecht, o contexto de exacerbacéo da luta
de classes aproximou o escritor do povo, ao instalar-se uma guerra aberta no publico, tornando
mais facil tomar partido, e mais imperioso escrever de forma popular e dizer a verdade contra
as mentiras das classes dominantes. Assim era preciso, mais do que nunca, falar a linguagem
do povo, coincidindo assim de forma natural as palavras “popular” e “realismo”. A partir desta
importante ideia de Brecht —o tornar-se popular—, o prof. Robert Stam, em recente curso na
Universidade de S&o Paulo, propds o conceito de “devir popular’. Neste curso —Noc¢oes
estéticas de um cinema radical—, baseado em livro em fase de finalizacdo, Stam refletiu ainda
sobre certo “hiper-brechtianismo” que se teria desenvolvido nos anos 1970, referindo-se a uma
espécie de ortodoxia brechtiana —o professor citou a revista Cinétigue como exemplo—, que
propds uma interpretacdo demasiado austera de Brecht. Na América Latina, os cineastas
parecem té-lo compreendido melhor, jA que ndo descuidaram da necessidade de fazer-se
popular. Trata-se de uma hipétese. Uma comparacédo entre a incorporacédo da estética de
Brecht por cineastas europeus e latino-americanos seria interesse, mas extrapola os limites do
presente trabalho.
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Bufiuel e o ataque aos tabus da burguesia e do catolicismo, Rossellini com o
que Glauber chamou de realismo mistico, Pasolini com a problemética do
Cristo e do Edipo, Eisenstein e a montagem nuclear, o western como epopeia
do século XX, e assim por diante. Glauber lhes rende homenagem em diversos

textos, mas recusa uma sistematizagao de todas essas referéncias:

Eu me pergunto sempre, a propoésito de Eisenstein, por exemplo —e atualmente
vocés falam muito sobre Eisenstein— e ocorre a mesma coisa em relacdo ao
teatro de Brecht, eu gostaria de saber se todos os autores podem utilizar as suas

teorias. Temo que no Brasil uma sistematizacdo venha destruir o impulso

7

criador, sobretudo se a criacdo € inicialmente cadtica e espontanea (Rocha,
2004g: 201).

A arte de Glauber orbita entre dois pdlos, mito e historia, entre o impulso de
totalizac&o e a fragmentacg&o. O uso dos mitos tem a ver com a necessidade de
criar o homem novo, de colaborar na sua integragdo cosmica, de levar a cabo
uma revolucéo antropoldgica, de atingir o homem pelas bases, pelas estruturas
do pensamento, é uma tentativa de comunica¢do com o inconsciente coletivo.
Além da luta contra o capitalismo, a sociedade de classes, por um viés
psicanalitico o cineasta desmascara a moralidade patriarcal ao interpretar, pelo
vértice do complexo de Edipo, fendmenos histéricos como o populismo, o
messianismo ou o imperialismo. Através dos parricidios e incestos que tomam
a cena nos ultimos filmes, Glauber representa a desagregacdo da familia

burguesa, a crise moral do patriarcado.

Neste estagio, a épica didatica necessita do instrumental cientifico psicanalitico a
fim de fazer de cada homem um criador que, de posse consciente e informada
de todos seus instrumentos mentais, possa fazer a revolucdo das massas
criadoras (Rocha, 2004c: 100).

Existe em Glauber uma oposi¢do, para além do capitalismo, ao patriarcado

enquanto fundamento de uma sociedade opressiva. O cineasta aponta 0s
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problemas em termos de civilizagdes, ndo enquanto sistemas econdmicos
dentro de uma mesma civilizagcdo ocidental. Desta maneira, radicaliza a
recomendacgdo de Brecht de mostrar os periodos como efémeros, pois coloca
em xeque a propria civilizagdo ocidental —a questédo aparece em vérios filmes,
mas esti expressa de forma clara no “serméo do planalto” de A idade da terra
(Glauber Rocha, 1980)-.

O recurso as estruturas miticas, correspondentes ao eterno, o afasta de certa
maneira de Brecht. A respeito do teatro de Arena, Rosenfeld colocava o
problema do mito, que, “face a consciéncia atual”, “por desgraca, sempre tende
a ter tragos mistificadores, a n&o ser que seja tratado criticamente” (1996: 35),
considerando paternalista e mistificadora a ideia de oferecer o mito as massas.
Rosenfeld argumenta, calcado em Hegel, os motivos da incompatibilidade entre
0 mito e o teatro épico: a imaginac@o mitica é irracional, seu substrato séo as
emocdes, a visdo mitica € anticientifica, o mito € dramatico, maniqueista, “no
seu bojo hd sempre implicagdes metafisicas e religiosas, ja que nele se
manifesta uma interpretacdo totalizadora e unificadora do universo, das suas
origens e da sua esséncia, assim como das forcas fundamentais que nele

atuam” (Rosenfeld, 1996: 36).

O mito é um modo de organizar as emogfes mais veementes, € projecao de
temores, de angustias, de wishful thinking, de esperangcas fundamente
arraigadas. O herdéi mitico é a personificacao de desejos coletivos. Em tempo de
crise, este desejo impregna-se de forca virulenta e projeta a imagem plastica e

individual das esperancgas em forma de personificacéo (Rosenfeld, 1996: 35-36).

O mito tende, assim, a0 messianismo, e seria por tudo isto incompativel com
uma arte subversiva e com objetivos didaticos. Acrescentamos a esta

argumentacgdo o pensamento de Jameson:

Uma vez que o gestus esteja identificado como histérico, estamos

evidentemente liberados, ndo s6 de uma natureza humana eterna, mas também



IMAG@®FAGIA o

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

de arquétipos (ou pelo menos dos arquétipos do passado: talvez arquétipos
utdpicos, ainda-ndo-existentes, provenientes do futuro tenham mais cabimento)
(Jameson, 1999: 143).

Glauber trabalha no plano arquetipico, mas em sua obra o mito convive sempre
com as estratégias de distanciamento, com a historiciza¢éo, o “gestus social’ e
o principio didatico. O recurso ao sonho corresponde a uma busca pela
construcdo da identidade nacional, latino-americana ou “tricontinental”, nunca
por uma identificacdo individual do espectador com uma personagem, nem
pela unificacdo da plateia hum todo universal. Apesar de ndo admitir uma
sistematizagdo, Glauber ndo se apropria de Brecht como de uma técnica da
qual faz uso arbitrariamente. Ao contrario, na evolucdo de sua obra podemos
ver que a leitura de Brecht foi ndo somente fértil como norteadora; o espirito
critico e didatico marca sua obra até o fim. Glauber recorre a mitificagdo e nédo

a mistificagé@o, ao sonho e néo a iluséo.

Voltando ao texto “Os altos e baixos da atualidade de Brecht”, Schwarz coloca
em questdo a atualidade do teatr6logo hum momento em que “a prova de
seriedade é dada pela obediéncia as consideracdes econdmicas, aquelas
mesmas cujo teor antissocial 0 marxismo noutra época denunciava como um
indecente segredo de classe”; “o determinismo econdmico funciona como
ideologia explicita das classes dominantes”; e “ninguém mais perde tempo com
essas penosas coreografias que Brecht se especializou em desmascarar em
suas pegas” (Schwarz, 1999: 144-145).

O vinculo entre o experimentalismo acintoso e a luta pela transformacéo
politica da sociedade conferia a literatura de Brecht um tipo peculiar de
pertinéncia, para nao dizer autoridade. Pelas mesmas razdes, ela ficaria
mais vulneravel que outras ao desmentido que a histéria infligiu a suas
expectativas (Schwarz, 1999: 125).
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Jameson se coloca o mesmo problema:

Sera que ainda acreditamos que nossas instituicbes e suas consequéncias em
nossa subjetividade e nosso comportamento sdo de alguma forma intemporais e
eternas? Barthes achava que sim e sua demonstracdo paciente e decisiva da
naturalidade profundamente sentida de nosso mundo social (em Mythologies) da

validade ao efeito de estranhamento como uma arma politica (Jameson, 1999: 67).

Ora, Brecht ndo fica vulneravel porque foi “um critico, e ndo um propagandista”
(Ishaghpour, 1982). Se Hollywood perdeu a ingenuidade, abandonando a
linearidade e incluindo a metalinguagem, ndo deixou de recorrer a identificagdo
e ao “ilusionismo ideotecnoldgico” (palavras de Glauber). Além do mais, “das
derrotas que se tenham que comprovar, ndo se pode tirar a concluséo de que

j& ndo se devam travar mais batalhas” (Brecht, 1973: 222).

O caréter coletivo de que se reveste a obra de Brecht, ndo so pelo trabalho em
grupo do teatro, mas pelo recurso a textos antigos e de outras culturas,
“dialogismo” que “incorpora e dialoga em todos os niveis com as formacdes
coletivas e alheias historias, indo da fala das ruas a tradicdo classica, da
narrativa cavalheiresca & pastoril e popular’ (Pasta, 1986: 21),'! é ressaltado
ndo somente por Jameson como também por Pasta. Este afirma que Brecht,
atraves de tal trabalho de coletivizacdo, projeta a obra no tempo, garante sua

duracéo.

Poderiamos afirmar o mesmo a respeito de Glauber. Além de seu “dialogismo”,
0 cineasta organizou sua obra antes de morrer, tentou estabelecer parametros
de leitura através de seus textos, escrita apaixonada de cinema,; se fez inventor
e historiador do cinema novo, imprimiu 0 movimento na memoria da cultura
brasileira. Porque tanto Glauber como Brecht sabiam que os tempos ruins

poderiam durar.

11 O conceito de “dialogismo” foi tomado, por Pasta, de Bakhtin.
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E a vez da retirada!

Se perdeu tempo, perca um pouco mais!
Suas forgas minguaram, tem de esforcar-se em dobro.
Nevadas e tormentas

N&o poupam quem se entrega ao desespero:
Muitos tropegos vence quem néo perde

A vit6ria de vista! Mas é duro,

Na retirada, tornar a enfrentar

Perigos ja passados: é dificil

Com dobrada coragem, retornarmos
Vencidos a uma antiga posi¢éo

Que ocupivamos antes sem esforco.
Qualquer expediente € um recuo,

Qualquer manobra apaga um erro apenas;
Porém a retirada,

Para quem n&o esmorece na luta,

E s6 uma fase nova

De nova arremetida para a frente! (Brecht, 1990: 168).
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