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“El documental sirve para que el espectador haga su propio viaje

emocional”. Entrevista a Andrés Di Tella. (Primera parte)

por Fabian Soberén’

Andrés Di Tella. Fotografia de
Ary Kaplan Nakamura

El documental naci6 con
apetito de  objetividad.
Desde Nanook, el esquimal
los documentalistas se
propusieron mostrar de
manera fiel la realidad. Este
apetito de objetividad se vio
sin embargo obstaculizado
por la naturaleza misma de
la realizacion documental.
Siempre hay un lugar desde
el cual se coloca la cdmara
y, también, el punto de vista
audiovisual condiciona la

perspectiva narrativa de la

obra.

Hace ya varios afios se ha desarrollado una variante del documental que se
distingue del documental realista. Es el documental en primera persona. Uno
de los directores argentinos que se destaca en esta modalidad estética es
Andrés Di Tella. En la entrevista, Di Tella aborda un analisis de sus peliculas.
Habla de Montoneros, una historia, La television y yo, Fotografias, del vinculo

estético con Piglia, de la relacion con su padre, de los cruces entre documental
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y no ficcion, de las razones secretas y personales que lo llevaron a hacer cine.
Di Tella piensa en su “oficio” y se ve a si mismo menos como documentalista

gue como un escritor frustrado.

Fabian Soberén: ¢Por qué te dedicaste al documental?

Andrés Di Tella: Como todas las cosas importantes de la vida cai en el
documental por casualidad. Me dejé atrapar por el mundo del documental. Me
parecié increible esa licencia para poder meterse en vidas ajenas, tener
conversaciones increiblemente intimas con personas que hace dos minutos no
conocias, esa potencia de las historias verdaderas que ningun guionista podria
haber inventado. Ni siquiera la historia de tu propia vida. Ni siquiera la historia
de mi propia vida. Creo que antes de haber hecho mis films familiares, o
autobiogréficos, seguramente estaba funcionando eso, querer saber de los
destinos de otros para indagar el propio destino, como es que uno llegé a ser

quién es.

FS: ¢Vos eras un espectador de documentales? Es decir, antes de hacer

documentales, ¢eras alguien que cultivaba el género o no?

ADT: No especialmente. Si a partir de los 18, 19 afios empecé a encontrar la
patria del cine. Empecé a descubrir Godard (Jean-Luc Godard) que fue muy
importante en ese momento. Yo creo que muchas de las peliculas de Godard
de los afios 60 y 70 tienen un enorme componente de documental. Si bien
seguramente ninguna es un documental tradicional y él no querria escuchar
ese término. Yo estudié en Inglaterra, en Oxford (donde era socio del cine-
club). Ahi vi un ciclo bastante completo de Godard y fue una revelacion, esa
mezcla de registro que mezcla documental, poesia y panfleto. No es que yo
estuviera especialmente metido en el cine documental. Pero si me impactaron
mucho ciertos documentales como La batalla de Chile, de Patricio Guzman.

Recuerdo haberlo visto en esa época. Eso me impactdé mucho, esa cronica
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épica y, a la vez, esa sensacion de algo que esté sucediendo “en este mismo
momento”. Esa me parece que es una sensacion que produce el buen
documental en el espectador. “Esto estd sucediendo ahora”. Siempre me
intereso ese tipo de trabajo con historias reales. Quiz4 me viene por el lado de
la literatura. Con los afios me empez0 a interesar mucho el género de la no-

ficcion.

FS: ¢Ma&s o menos en la época en que empezaste a hacer los

documentales, después o antes?

ADT: Antes. Para mi fueron muy importantes autores anglosajones, o de ese

universo, como Bruce Chatwin o V. S. Naipaul, que es medio hindu.

FS: A milo que me impresiona (ahora que decis esto de la relacion con la
no-ficcion) es que ahora entiendo la conexion con los guiones. Con ese
narrador que habla, que la mayoria de las veces sos vos. Me impresiona
porque la construcciéon de la linea, de la voz, tiene un toque literario. No
Sé si eso es buscado o no. Tiene un armado, un cuidado del lenguaje que
también se percibe en Hachazos (el libro que escribiste), hay un trabajo
con la palabra ademés del trabajo que hay (como tiene que haber en el
documental) con las imagenes y los testimonios. Me parece que la

relacion que tenés como lector explica el cuidado que le das al lenguaje.

ADT: En algun punto yo trato de ser descuidado. Yo creo que tiene que ver con
el lugar de donde viene. Casi te diria que empecé a hacer documentales
inspirado mas por la literatura que por el cine. Obviamente cruzado por mi
cinefilia, pero creo que en la matriz hay una cosa literaria. Tiene que ver con
esta literatura de no-ficcion que viene no solo de los escritores anglosajones,
también de Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez, Garcia Marquez con sus
Cronicas. Eso lo tuve siempre muy presente y busqué en el documental hacer

ese tipo de narraciones.
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FS: Y hablando de literatura. ¢Por qué elegiste a Macedonio Fernandez
(de los muchos escritores argentinos) para hacer un documental? ¢Por

qué ély no otro?

ADT: La respuesta no es muy buena. El que lo eligi6 fue Ricardo Piglia. En
realidad yo apenas conocia a Macedonio en ese momento. Ricardo me
convocO porque lo habian convocado a él para hacer un documental sobre
algun escritor. Esto fue en 1995. Ahi yo conocia un poco a Ricardo. Me
gustaba mucho su literatura. De hecho también podia citar como influencia

literaria muy fuerte a Piglia, tanto la parte ensayistica como de ficcion.

FS: A mi me pareci6 un documental pigliano.

ADT: Vos decis pigliano porque es el mundo de Piglia. En parte yo aproveché a
Macedonio para hacer un documental sesgado sobre Piglia. Me cost6 meterlo,
pero es Macedonio visto por Piglia, o quizas Piglia visto a través de Macedonio.
La idea que elaboramos en ese momento fue tener testimonios de personas,
escritores, artistas que encarnaban de alguna manera hoy (en ese momento) el
espiritu macedoniano. Los testimonios no son de expertos sino de creadores,
que de alguna manera encarnan ese espiritu confabulador, juguetdn,
metafisico, especulativo, de meta-ficcién, de Macedonio (que es el origen de
Borges). Tenemos a Roberto Jacoby que es un artista conceptual, el maestro
de las confabulaciones y de armar redes y centros invisibles de accion; y si
pensas en Gerardo Gandini (que acaba de morir) también es un musico
completamente atipico que hizo cosas muy raras. Haber tocado desde Piazzola
hasta Fito Péez (un arco muy extrafio) y un narrador que es una especie de
intelectual. Todos los personajes que aparecen en la pelicula son personajes
por derecho propio. Y a la vez, todos los personajes pertenecen al universo de
Piglia, son amigos o conocidos de él. Quisimos hablar también (yo hablé dos o

tres veces) con Néstor Sanchez, que también iba a ser parte de la pelicula,
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pero en ese momento estaba muy mal. La Ultima vez que hablamos me dijo
que tenia que consultarlo con su mama. El ya no estaba bien. Pero también era

parte de ese universo macedoniano.

FS: Yo también soy muy admirador de la obra de Piglia. Cuando vos
decias que al hacer un documental sobre Macedonio hacias también un
documental sobre Piglia me hizo pensar que casi todos tus trabajos
hacen, por lo menos, dos cosas al mismo tiempo. Cuando hablas de tu
papa, hablas de vos mismo y del pais. Tus trabajos cuentan varias

historias a la vez y eso los enriquece.

ADT: Siempre la historia individual implica una historia mas grande. La historia
privada implica una historia publica o politica. Algo de mi propia constitucion, de
mi origen, que también es un origen de historias cruzadas, un poco inverosimil.
El encuentro de mi viejo y mi vieja. Es como esa definicién del surrealismo
“bello como el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccién, de una
maquina de coser y un paraguas (Lautréamont)”, algo asi. Siempre me llaman
la atencion los cruces, las historias cruzadas, una historia que esta detras de
otra, una historia que esconde otra. La literatura quizas se presta mas para eso
que el cine, y ahi est4 el desafio de algunas de mis peliculas. La television y yo
y Fotografias, que tienen esa multiplicidad de historias, tienen esos cruces que
en el tipo de literatura que estamos hablando (ensayistica, autobiografica) esté
muy presente, en el cine eso es més dificil. En el cine generalmente se cuenta
la historia de un personaje. Entonces quizds sea un problema que tengo al
tratar de narrar la forma que tengo de ver el mundo. Me cuesta no hacerlo de
esa manera, a través de historias cruzadas, y eso a veces se pelea con la
forma cinematogréfica que pide cierta simplificacion. El nivel de informacion
explicita que puede haber en una pelicula, si vos contds la cantidad de
palabras en relacion a un texto literario es infima. En una pelicula entera
podrian ser cuatro paginas. En un libro hay cuatrocientas. Entonces requiere

una cierta capacidad de sintesis, ahi esta el desafio. También la destreza de
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descubrir como ciertos momentos, ciertas imagenes, cierto clima, cierta luz,
cierta masica, cierto silencio, también pueden contar parte de la historia. Esas
trescientas noventa y seis paginas que faltan. En definitiva el cine es mas

limitado que la literatura.

Montoneros, una historia (Andrés Di Tellla, 1995),

FS: En este marco, hiciste Macedonio Fernandez y también hiciste
Montoneros. Una historia. A pesar de que esa es “una historia” con
minudsculas, es un documental sobre un gran asunto. (Cémo trabajaste

ese documental? ¢ Como lo encaraste?

ADT: Ese trabajo yo tenia muchas ganas de hacerlo, desde un tiempo atras. Yo
venia de Estados Unidos, habia estado trabajando un par de afios en la

television publica en Boston haciendo documentales (bastante convencionales)
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sobre América Latina. Lo que me impacto en esa época en Estados Unidos es
que descubri dos cosas. Por un lado esta pasion narrativa americana que en
ese momento aparecio muy fuertemente en un documental que hizo época en
la television que se llama The Civil War (La Guerra Civil, de Ken Burns) que
narraba en trece capitulos la historia de la guerra civil, basicamente a través de
las cartas de los combatientes y de fotografias y escenarios naturales. Esta
muy presente lo narrativo. Y por otro lado la percepcion de que en Estados
Unidos no habia tema que no habia sido de alguna manera documentado o al
respecto del cual no se habia hecho un documental. En esa época, principios
de 1990, en Argentina habia muy pocos documentales. Habia muchos temas
sobre los que nunca se habia hecho nada. Montoneros. Una historia es una
historia que yo tuve que contar porque nadie la estaba contando. Y queria que
me la cuenten. Entonces fue un pretexto para meterme en ese mundo y
conocer gente que me cuente sus experiencias. Era algo muy cercano, que yo
habia sentido como muy cercano, y sin embargo no sabia nada. Y no habia ni
siquiera literatura sobre el tema. Existia Los soldados de Peron (Richard
Gillespie) y un libro que era como una especie de ajuste de cuentas interno de
Gasparini (Juan Gasparini) que se llamaba Montoneros: final de cuentas. Un
libro muy interesante, pero que pasO totalmente desapercibido porque esta
escrito muy para la interna. No habia nada y era muy dificil. Y yo no conocia a
ningdn montonero. O eso creia, porque después me di cuenta de que algunas
personas que yo conocia habian sido montoneros. Yo habia hecho un primer
documental, que hice de encargo para Amnistia Internacional y era parte de la
campafia en contra del indulto de Menem, se llamé Desaparicion forzada de
personas. Ahi conoci a algunas personas que habian estado secuestradas en
campos de concentracion. En esa situacion, yo me atrevi a preguntar
cuestiones muy intimas y terribles de ciertas vivencias, pero no me atrevi a
preguntar en qué andaban los secuestrados, o por qué habian sido
secuestrados, porque era un tablu absoluto el tema de la lucha armada. Es
increible pero era asi. Fue muy dificil aproximarse a esas personas y ganar su

confianza para que me cuenten sus historias. En muchos casos (casi todos)
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era la primera vez que ellos contaban sus experiencias en la guerrilla a alguien
que no hubiera estado ahi. Esos meses de investigacion fueron sin grabador y
sin cuaderno (porque era tan delicado, que quedaba en el reino de lo oral sin
registro). Una vez nos encontramos con alguien una mafiana y estuvimos todo
el dia escuchando, y nos cont6 toda su historia, desde las 10 hasta las 19 no
paramos, ni para tomar un vaso de agua. Y al final no estuvo en la pelicula.
Fueron historias muy impactantes que tuve el privilegio de escuchar. Y en base
a las impresiones de mi experiencia escuchando esas historias, construi la
pelicula. Montoneros. Una historia también fue pensada para la television, iba a
ser el piloto de una serie. Entonces también la forma, tal vez menos
experimental, tiene que ver con eso, con contar historias donde lo narrativo era
lo fundamental. La literatura ahi también estaba presente. Estaba leyendo en
ese momento Los poseidos (Fiédor Dostoievski) que trata de una especie de
célula terrorista rusa del siglo XIX. De alguna manera esa fue mi guia espiritual
literaria para encarar la investigacion. Puedo decir que la literatura estaba

presente como filtro de la realidad.

FS: Para cerrar con Montoneros, ¢vos entendés que ahi hay algun trabajo

con la primera persona, como un documental subjetivo?

ADT: Es una visién subjetiva, como la mayoria de los documentales (aunque
algunos no lo digan). Es una revelacion a través de los testimonios que grabé,
de lo que fue mi experiencia investigando el tema y conociendo a todas estas
personas. Es una recreacion a través de los testimonios de lo que fue la
experiencia de investigacion y esa recreacion estd atravesada por ese filtro
literario de experiencias extremas. En el fondo no se trata soOlo de los
montoneros ni de los afios setenta, sino de lo que le pasa al ser humano en

situaciones extremas.

FS: “Me pregunto si un hijo puede conocer a un padre”, dice la voz en off

de La television y yo. Pareciera que estas diciendo, al modo de los
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sofistas griegos, que so6lo tenemos conocimiento parcial de nuestros
padres. En este sentido, ¢qué funcion tiene un documental? ¢Para qué
sirve? Si es que sirve para algo.

La television y yo (Andrés Di Tella, 2003)

ADT: Yo creo que sirve para que el espectador haga su propio viaje emocional,
y a partir de ese viaje emocional tenga alguna influencia en su forma de ver su
propia vida. Que de alguna manera las luces de la pantalla, también las
oscuridades, las voces, los silencios, reflejen algo de su propia intimidad, de su
propia historia, de su propia vida. Creo que el espectador recrea esa historia en
su cabeza o en su corazdn. Y yendo mas adelante, en Fotografias se ve mas
claro que de alguna manera es una pelicula sobre mi madre, pero en realidad
la informacion que doy sobre mi madre es minima. Es mas, en el montaje hubo
un trabajo de depuracion, de reducir esa figura de mi madre al minimo en
cuanto a informacioén. Alguna amiga de mi madre me dijo: “pero no contas esto,
no contas esto otro, no contds nada. No le hace justicia a tu mama”. Yo creo
gue seguramente no, no le hace justicia, pero se trata un poco de mi madre, 0

de La Madre. Es la idea de la punta del iceberg, de la cual habla Hemingway.
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Lo que aparece de mi madre en Fotografias es la punta del iceberg y uno se
tiene que imaginar el gigantesco bloque de hielo que esté invisible, sumergido
debajo del agua. Y como se imagina el espectador eso, se lo imagina con sus
propias experiencias, sus propias emociones, en algun sentido su propia
madre. De alguna manera me consta porque cuando se estrend Fotografias, o
cada vez que la pasan, me escriben un montén de personas contando la
historia de sus propios padres, de sus madres, me han mandado fotografias.
Tendria que hacer una recopilacion de esas cartas, algunas son muy largas y
muy emotivas, y eso dispara las propias historias emocionales de los

espectadores.

FS: Comparaste de alguna manera al documental con los cuentos de
Hemingway. Pensaba que hablabas del documental como una forma de
arte (como un cuento de Hemingway) lejos de la vision de que el

documental es un registro de testimonios.

ADT: Por eso a veces me peleo con la palabra documental, porque remite algo
gue no me interesa en absoluto. El documental, tal como yo lo imagino, es el
enemigo del periodismo. O el periodismo es el enemigo del cine documental. (Y
yo que fui periodista). Es un peso que me tuve que sacar de encima. Ese afan
de informar que veo en cierto modo del cine documental. En realidad el cine a
secas lo que propone al espectador es un viaje emocional, una experiencia que
lo conmueva, que lo haga reflexionar. Que uno salga de ahi un poquito
transformado. El periodismo se supone que informa (por supuesto que existen
otras cosas). Pero me parece que si hay algo de cierta acepcion del

documental que a mi no me interesa en absoluto.

FS: La television y yo tiene un subtitulo: “Notas en una libreta”. Esa es
una forma de quitarle peso y solemnidad al documental. Sobre todo si
uno piensa en los afios 70, 80. Se trata de notas y por lo tanto no de la

verdad. ElI documental como doxa, como opinibn, y no como
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descubrimiento. ¢Por qué te interesa el género de notas en una libreta?
Porque de alguna manera todos tus documentales son notas en una
libreta.

b
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Andrés Di Tella durante el rodaje de La televisiony yo

ADT: Siempre tuve debilidad por el proceso, siempre me interes6 mucho el
proceso artistico. Me acuerdo cuando estudiaba literatura y habia leido Los
monederos falsos (André Gide) y habia un libro que se llamaba Diario (o
Cuaderno) de Los monederos falsos que era una especie de “making of’. Me
interes6 mas eso que la novela. Siempre me interesé el proceso, siempre me
gustd mucho eso de para-literatura, los diarios, las correspondencias, las
biografias. Es parte del intento, el proceso es una forma de transmitirle al

espectador esa sensacion de que esta historia no es algo que ya sé y la estoy
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contando, sino que la estoy descubriendo al mismo tiempo que la estoy
contando. Y el cuento de cémo lo estoy descubriendo es parte del cuento.
Ahora estoy haciendo un taller que empecé el afio pasado en Florencia,
cuando me invitaron a presentar una retrospectiva me propusieron hacer un
workshop, y sugeri hacer algo con el cuaderno de apuntes. Pedi que la gente
traiga sus cuadernos, sus bocetos, esbozos, fotografias, y a partir de ahi hablar
del boceto como forma. Siempre trato de incluir en mis peliculas el concepto de
boceto. Algo no terminado, no definido, en proceso, modificable. El extremo de
esto (o de alguna manera el modelo) es lo que hizo Pier Paolo Pasolini). A
principios de los afios 70, hizo un par de peliculas que se llamaban Apuntes
para un fim sobre la India, y Apuntes para una Orestiada Africana. El dice:
“esto no es ni un film, ni un documental, son apuntes para un film”. Son como
investigaciones, exploraciones, entre lo documental y la idea incipiente de una
ficcion; y después la pelicula no existe. Me interesa mucho el boceto como
forma, dejar rastros del proceso, permitiendo lo inconcluso. Dentro del género

del documental eso tiene un peso casi politico.

FS: ¢Te sentis un escritor que hace peliculas o un director de cine que
escribe libros? Eso se cruza permanentemente y mas si pienso en la

publicacion de tu libro Hachazos.

ADT: En algun sentido yo soy un escritor frustrado. Con Hachazos empecé a
eliminar esa frustracion. Me parece que siempre es interesante cuando en un
medio se toman cosas de otro medio, enriqueciendo o complicando. Hablaba
antes de la dificultad de hacer peliculas con historias entrecruzadas o
documentales, porque ya en el documental es muy dificil organizar todo el
material, desorganizado por naturaleza, de lo real. Darle un orden narrativo,
€s0 es una proeza. Después mezclar eso con otras historias y desordenarlo es
un desafio. A mi me interesa mucho mantener al espectador interesado en lo

que va a seguir. No tengo eso que a veces tienen otros cineastas mas
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experimentales o mas radicales que no les importa el espectador. Yo, en cada

milimetro de pelicula, pienso muchisimo en el espectador.

Andrés Di Tella dirigi6 las peliculas Montoneros, una historia (1995), Macedonio Fernandez
(1995), Prohibido (1997), La television y yo (2003), Fotografias (2007), El pais del diablo (2008)
y Hachazos (2011), entre otras. Realizd la instalacion La television y yo (2010) y la
performance Hachazos (2010). Recibié la Beca Guggenheim. Fue el fundador y primer Director
del BAFICI en 1999. Desde 2002 dirige el Princeton Documentary Festival en la Universidad de
Princeton, EE.UU., donde también ha sido Visiting Professor. Su primer libro, Hachazos, se
publicé en 2011.
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en Artes plasticas y Técnico en Sonorizacion. Fue docente de Historia de la Mdusica en la
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Tucuman. Actualmente se desempefia como
profesor en Teoria y Estética del Cine (Escuela Universitaria de Cine), Comunicacion
Audiovisual y Comunicacion Visual Grafica (Facultad de Filosofia y Letras) de la UNT.



