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Hacia el final de la década de 1920 uno de los principales productores de 

película cinematográfica en Europa, AGFA (Aktiengesellschaft für 

Anilinfabrikation), publicó un libro promocional en múltiples volúmenes 

exhibiendo muestras reales de fotogramas negativos y positivos en 35 mm 

sobre soporte de nitrato de celulosa2. La condición de las copias existentes es 

realmente extraordinaria.  La nitidez, translucidez e intensidad de las imágenes 

coinciden con la condición prístina de sus soportes “fotoquímicos”. Otras 

compañías en Europa y en los Estados Unidos –especialmente Pathé3 e 

                                                
1 Nota del Comité Editorial: Este artículo es una traducción de una versión revisada del texto 
“The Conservation of Moving Images”, originalmente publicado en Studies in Conservation, vol. 
55, no. 4, 2010, pp. 250-257. Es reproducido aquí gracias a la amabilidad del autor y la 
editorial. 
2 AGFA Kine-Handbuch, I. Allgemeiner Teil; II. Negativ-Film; III. Positiv-Film; IV. Film-Muster-
Tabellen, AGFA (n.l. [Wolfen], n.d., [c.1929]), 3 vols., también publicado en inglés con el título 
Kine Handbook. 
3 Louis Didiée, Le Film vierge Pathé. Manuel de développement et de tirage, Établissements 
Pathé-Cinéma, Paris (1926). 
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Eastman Kodak4– produjeron folletos similares promocionando sus productos. 

Muchos de ellos aún se encuentran bien preservados, pero su calidad 

difícilmente pueda ser comparada con aquella de su competidor alemán. 

Muchas copias y negativos de filmes producidos entre 1896 y 1908 por las 

firmas francesas Lumière y Pathé, por la compañía británica Mitchell & Kenyon, 

y por la Biograph Company de Nueva York se encuentran en una condición tan 

satisfactoria que, con los equipos apropiados, podrían ser manipuladas sin 

riesgo. Sin embargo, lo que otorga un carácter tan especial a los fotogramas de 

AGFA es que nos tornan vehementemente conscientes de una oportunidad 

perdida: si los filmes que ellos documentan hubieran sido almacenados en 

condiciones ideales de temperatura y humedad desde el mismísimo momento 

de su creación, probablemente podrían ser proyectados actualmente. Su 

destrucción progresiva en las décadas subsiguientes era una probabilidad, pero 

no un evento inevitable. 

 

Existen, por supuesto, razones más que convincentes para explicar el porqué 

de la pérdida. La película de nitrato de celulosa era el principal soporte de 

imágenes fotoquímicas en movimiento hasta que fue reemplazado por la 

película de triacetato de celulosa, un soporte por lo demás propenso a una 

forma de descomposición química llamada “síndrome de vinagre”. La película 

con base de acetato había sido utilizada, por lo menos, desde 1912 para 

Chronochrome, un sistema de color en película de 35 mm encargado a la 

compañía Eastman Kodak por el productor francés Léon Gaumont. Las 

películas de diacetato y triacetato fueron usadas a mayor escala luego de 1920 

para formatos amateurs y por fuera del circuito de salas, tal como los filmes en 

16 mm. La película en base de acetato fue reemplazada, a su vez, por la 

película de poliéster a inicios de los noventa para las copias de distribución. En 

2012, los negativos originales de cámara todavía eran de acetato, pues como 

la película de poliéster posee una fuerza de tracción muy superior, podría 

                                                
4 Tinting and Toning of Eastman Motion Picture Film, Eastman Kodak Company, Rochester, 
Nueva York (1916, 1918, 1922, 1924, 1927) 
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provocar daños en la cámara si fuera cargada incorrectamente. Por otro lado, 

la película de nitrato de celulosa es químicamente inestable; pero también lo 

son muchos otros artefactos culturalmente valiosos. La película 

cinematográfica estaba –y todavía lo está, aún en su actual encarnación sobre 

base de  poliéster– destinada  a ser descartada luego de su uso, pero lo mismo 

sucede con otras obras mucho más antiguas exhibidas en los museos. Un 

cortometraje de Paolo Lipari, Due dollari al chilo (2000) muestra una máquina 

para triturar largometrajes en 35 mm luego de su distribución comercial. Los 

datos indican que en 1999 el equipo, conocido como la “guillotina” y ubicado en 

Cinisello Balsamo cerca de Milán, Italia, fue utilizado para triturar más de 

150,000 copias de película en poliéster provenientes de toda Europa. El 

material fue convertido en combustible de bajo costo para generación de 

energía eléctrica y materia prima para bancos, peines, marcos para lentes, y 

vestimenta. Una planta similar en Millesimo, también en Italia, se dedicaba al 

reciclaje de película de triacetato de celulosa. 

 

Durante mucho tiempo la imagen en movimiento no fue considerada como una 

forma de arte, pero lo mismo puede ser dicho de incontables objetos hoy día 

expuestos en colecciones públicas y privadas en todo el mundo. La supuesta 

diferencia entre el cine y los otros tipos de expresión estética se basaba en dos 

conjeturas básicas; primero, que la película es progresivamente alterada por el 

mismo acto de su presentación a través de una máquina; segundo, que los 

obras que encarna dependen de la reproducción desde un máster, y que 

nuevas copias pueden ser hechas a voluntad, volviendo entonces innecesaria 

la conservación de la copia individual. La falla intrínseca en estos enunciados 

aparentemente indiscutibles no se encuentra en los argumentos mismos, si no 

en su dependencia ambigua de variables cuantitativas. Todos los objetos 

hechos por el hombre se deterioran en el tiempo, bien sea por el uso –un pote, 

una pieza de joyería– o por la exposición a su ambiente cotidiano. La distinción 

radica en la tasa de descomposición: milenios para las cerámicas (si no se 

rompen), siglos para las pinturas y frescos, décadas para un daguerrotipo sin 
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protección. Los grabados, las copias fotográficas a la albumina, y los sellos 

Babilónicos también eran realizados a partir de matrices; la supervivencia o 

desaparición de las fuentes originales no afecta el valor atribuido a las copias 

hechas de éstas antes de su adquisición por parte de una institución dedicada 

a la recopilación. 

 

A este respecto, los equivalentes más próximos a la película cinematográfica 

son las transparencias para linterna mágica y los discos fonográficos. Como la 

película, éstos eran producidos en múltiples copias; y como la película, cada 

vez que se las ve o se los escucha se produce un cierto desgaste del soporte;  

como la película, estos no pueden experimentarse sin un equipo –y es aquí 

donde cualquier comparación útil entre imágenes en movimiento y la mayoría 

de las otras artes suele fracasar. Los especialistas en linterna mágica han 

debatido si es o no preferible, y hasta aconsejable, mostrar las transparencias 

de vidrio originales en vez de reproducciones digitales. La opción de reproducir 

(en ocasiones especiales) discos fonográficos originales en vez de grabaciones 

de su sonido es discutida ocasionalmente en los archivos sonoros, pero 

actualmente no existe para ellos ninguna tecnología de preservación analógica 

a gran escala. El campo de la conservación de imágenes en movimiento está 

posicionándose de otra manera, influenciado por al menos dos factores 

importantes. La primera idea –de lejos la más común– es que el cine es 

considerado principalmente como entretenimiento, como el producto de una 

industria que provee “contenido” audiovisual para los consumidores de todo el 

mundo. Esto lleva a la opinión de que todos aquellos que ven imágenes en 

movimiento son indiferentes a  –o inconscientes de– la tecnología adoptada 

para este propósito, proporcionando así una razón para preservar filmes con 

los medios de menor costo disponibles. 

 

La segunda presunción –estimulada en el mundo académico por una lectura 

superficial del ensayo canónico de Walter Benjamin “Das Kunstwerk im 
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Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1936)5– es que la falta de un 

“aura” de unicidad en la película fotográfica tradicional no otorga un incentivo 

para tratar a la copia en cuestión como un artefacto, y  alienta de este modo la 

visión de que un ítem dañado siempre puede ser reemplazado por una copia 

idéntica. Las consecuencias de esta aproximación a la conservación de las 

imágenes en movimiento como parte de la herencia cultural han sido 

profundas. La deterioración física de la película se da por sentada no sólo en el 

circuito comercial sino también en los archivos y museos, hasta el punto de que 

la creación del así llamado elemento de preservación –por ejemplo, un 

internegativo– ha sido implícitamente considerada como una respuesta 

adecuada al “inevitable” maltrato de la copia de proyección: cuando un filme se 

vuelve inutilizable, todo lo que se necesita hacer es una nueva copia desde el 

máster. La mayor parte del daño que sufren las copias se produce durante la 

proyección y el traslado, pero como son consideradas efímeras por definición, 

el compromiso para establecer reglas más estrictas para su correcto 

tratamiento curatorial es prácticamente nulo. Ciertos intentos recientes por 

implementar procedimientos y protocolos derivados de prácticas museísticas 

estándar provenientes de otras áreas han sido, en líneas generales, 

infructuosos.6 

 

El advenimiento de la tecnología digital ha incorporado un giro más en este 

asunto, al otorgar a los museos de cine y a los archivos cinematográficos la 

ilusión de que el problema está resuelto, en el sentido de que la conversión de 

la imagen fotográfica analógica hacia un archivo digital habría de evitar 

                                                
5El ensayo de Benjamin fue primero publicado en francés como “L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproduction méchanisée” (traducción de Pierre Klossowski), en Zeitschrift für Sozialforschung, 
Jahrgang V, Félix Alcan, Paris, 1936, pp. 40-68. Traducción al inglés, The Work of Art in the 
Age of Mechanical Reproduction, Penguin, Londres, 2008. 
6La George Eastman House ha adoptado un “informe de la condición de las instalaciones” de 
acceso libre que tiene que ser presentado por las instituciones solicitantes antes del préstamo 
de una copia o filme de archivo: ver 
<http://www.eastmanhouse.org/media/pdf/facility.report.pdf> (consultado el 7/1/2013). Para una 
discusión más amplia sobre este asunto, ver el artículo del autor “Film as an Art Object”, en 
Dan Nissen, Lisbeth Richter Larsen, Thomas C. Christensen, Jesper Stub Johnsen, eds., 
Preserve Then Show, Danish Film Institute, Copenhague, 2002, pp. 22-38 
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totalmente el dilema de la “integridad”: no más desgaste de la copia, y no más 

necesidad de preocuparse por su condición material. Esto también es una 

ilusión, pues los archivos digitales pueden fácilmente dañarse. Lo que cambia 

es únicamente el “objeto” de la descomposición –datos digitales en vez de un 

soporte semi-transparente o una emulsión de gelatina. Dado que 

supuestamente el cine es un arte de reproducción, al espectador no le importa 

cómo el filme es exhibido, siempre y cuando “se vea bien” en la pantalla. Y si 

mantener intacto un soporte digital es presuntamente más fácil, ¿para qué 

molestarnos en insistir en la disponibilidad permanente en el medio original? 

Esta actitud respecto a la conservación de las imágenes en movimiento ha 

generado una gran confusión acerca de lo que las técnicas digitales pueden o 

no lograr. Así, la “digitalización” se ha convertido en un término clave que 

abarca tres procesos, metas u objetivos muy diferentes. No todos ellos pueden 

lograrse a través de los mismos medios. Vale la pena describir lo que son. 

 

La restauración digital es el conjunto global de técnicas y procedimientos 

curatoriales destinados a hacer que la imagen en movimiento se vea (por 

medio del procesamiento o manipulación de la imagen digital) lo más parecida 

posible a como presuntamente se veía en el momento de su estreno, o de 

acuerdo con las intenciones de su realizador. Las herramientas disponibles 

para los profesionales de la preservación fílmica en el ámbito digital han 

permitido alcanzar aquello que hubiera parecido imposible con los métodos 

químicos fotográficos tradicionales: el color, el contraste, y la estabilidad de la 

imagen pueden mejorarse ampliamente (de una manera más fiel al original, o 

problemáticamente, aún más allá) con técnicas previamente inimaginables en 

el laboratorio “analógico”. Esta es una de las mayores ventajas de las técnicas 

digitales; un uso responsable de este recurso puede complementar 

exitosamente al proceso de restauración “analógico”, cuyas prerrogativas son 

también únicas y distintas de sus equivalentes digitales. 
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La digitalización es el proceso de convertir material fotográfico analógico en 

archivos digitales a los efectos del acceso público. Esta es la gran promesa de 

la tecnología digital: en teoría, cientos de miles de filmes producidos con 

medios fotográficos tradicionales pueden hacerse accesibles a una audiencia 

mayor en una variedad de formatos. La digitalización no equivale a la 

restauración digital, en el sentido de que las imágenes en movimiento 

“analógicas” son transformadas en archivos digitales, sin importar su condición 

original. Una imagen en movimiento “digitalizada” no está necesariamente 

“restaurada”. 

 

La preservación digital conlleva una infraestructura tecnológica capaz de hacer 

que la imagen en movimiento “digitalizada” y “digitalmente restaurada” esté 

permanentemente disponible para su visualización y proyección. De acuerdo a 

muchos especialistas de la industria y de las instituciones de recopilación, no 

existe semejante estructura en la actualidad, en el sentido de que no hay una 

técnica conocida que pueda garantizar que las imágenes en movimiento 

restauradas o digitalizadas vayan a permanecer intactas para un futuro 

indefinido. Los dos obstáculos principales a los que se enfrentan los archivistas 

de imágenes en movimiento y los curadores son la necesidad de migrar 

periódicamente los archivos digitales, y la rápida obsolescencia de los equipos 

usados para guardarlos. Este punto fue claramente planteado en The Digital 

Dilemma, un informe presentado a fines del 2007 por la Academia de Artes y 

Ciencias Cinematográficas: 

 
[…] [E]n la industria del cine, hay una gran diferencia entre un archivo y una 

biblioteca. Los archivos tienen contenido con nivel de máster en condiciones de 

preservación con capacidad de acceso a largo plazo. Una biblioteca es un lugar 

de almacenamiento temporario, que hace circular los elementos duplicados que 

posee según la demanda. Un archivo que almacena materiales digitales tiene 

objetivos a largo plazo. Según la práctica y la definición actuales, el 

almacenamiento digital es a corto plazo… [M]ás de 100 años después de su 
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introducción, la película de 35 mm es el vivo ejemplo de un formato 

estandarizado y sustentable que es ampliamente adoptado, globalmente 

interoperable, estable, y bien comprendido… Si permitimos que se repita el 

fenómeno histórico de la obsolescencia tecnológica, estaremos atados bien al 

aumento continuo de los costos –o peor– a fallar en salvar importantes bienes.7 

 

El problema con esta terminología es que la distinción que sugiere es 

demasiado sutil como para ser comprendida o apreciada en su totalidad por el 

espectador no especializado y por las entidades que financian a las 

instituciones de recopilación. Para ambos la “digitalización” significa todo: 

conservación (salvaguardar para siempre), restauración (hacer que filmes 

antiguos se vean como nuevos), acceso inmediato e ilimitado (aquí, ahora, en 

cualquier momento). La confusión se ve agravada por el hecho de que no hay 

un consenso en torno a la definición misma de preservación, restauración, y 

conservación entre los especialistas en imágenes en movimiento.8 En un nivel 

puramente teórico, el acto de la migración digital cumple al mismo tiempo el 

objetivo de proteger el “contenido” y posibilitar su más amplia difusión de una 

manera tan prístina como fuera originalmente realizado. Sin embargo, este 

enfoque reduccionista no da cuenta de la naturaleza inherentemente efímera 

de los formatos digitales, su vulnerabilidad al daño de datos, y su imposibilidad 

de ejercer un completo control intelectual sobre un cuerpo casi infinito de obras 

en constante y exponencial crecimiento. 

                                                
7 Science and Technology Council of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences, The 
Digital Dilemma, AMPAS, Los Angeles, 2007, 2da impresión 2008, pp. 1, 56. 
Nota de la traductora: la traducción es mía. 
Texto original: “(…) [I]n the motion picture industry, there is a major difference between an 
archive and a library. The archive holds master-level content in preservation conditions with 
long-term access capability. A library is a temporary storage site, circulating its duplicated 
holdings on demand. An archive that stores digital materials has long-term objectives. By 
current practice and definition, digital storage is short-term… [M]ore than 100 years after its 
introduction, 35mm film is the shining example of a standardized and sustainable format that is 
widely adopted, globally interoperable, stable, and well understood… If we allow the historical 
phenomenon of technological obsolescence to repeat itself, we are tied either to continuously 
increasing costs – or worse – the failure to save important assets.” 
8Ver, por ejemplo, Karen F. Gracey, Film Preservation: Competing Definitions of Value, Use, 
and Practice, Society of American Archivists, Chicago, 2007, pp. 20-23, 141-159, 213-215, 259-
261, 263. 
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La terminología sugerida anteriormente también asume que lo “digital” es el 

único modo en el cual el patrimonio cinematográfico será preservado en el 

futuro inmediato. Pronto, todas las imágenes en movimiento nacerán digitales, 

y su conservación a largo plazo será el objeto de aún otro desafío para los 

profesionales de la preservación. Mientras tanto, los museos de cine y archivos 

cinematográficos estarán enfrentándose a dos grandes preguntas ¿Habrá un 

rol para ellos como cuidadores del patrimonio audiovisual (digital) mundial? Y, 

¿Qué harán con el corpus finito pero enorme de imágenes en movimiento 

producidas de manera analógica? Las dos problemáticas son diferentes, pero 

complementarias en su esencia. Vale la pena analizarlas en paralelo. Es 

generalmente aceptado –aún dentro de la comunidad de la industria 

cinematográfica– que el mejor modo de proteger la integridad de una película 

en 35mm es duplicándola hacia otro soporte o grupo de soportes en 35mm, y 

dejando la copia original bajo estrictas condiciones ambientales, que incluyan 

almacenamiento en frío y control de humedad: 

 
El planeamiento de la preservación debe ahora enfatizar un enfoque equilibrado 

que combine la duplicación y un mejor almacenamiento. A largo plazo, un mejor 

almacenamiento es por lejos la solución más satisfactoria y rentable… El nuevo 

elemento más importante en el planeamiento de la preservación es la 

comprensión de que las películas de acetato son más sensibles a un 

almacenamiento inadecuado de lo que antes se pensaba, requiriendo mejores 

condiciones, un monitoreo cuidadoso y una gestión activa de las colecciones.9 

 

                                                
9James M. Reilly, Peter Z. Adelstein, Douglas W. Nishimura, Preservation of Safety Film, Image 
Permanence Institute, Rochester Institute of Technology, Rochester, Nueva York, 1991, pp. ii-
iii. 
Nota de la traductora: la traducción es mía. 
Texto original: “Preservation planning should now emphasize a balanced approach which 
combines duplication and improved storage. In the long term, improved storage is by far the 
most cost-effective and satisfactory solution… The most important new element in preservation 
planning is the realization that safety films are more sensitive to poor storage than previously 
thought, requiring better conditions, careful monitoring and active collection management.” 
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Los grandes estudios de Hollywood hacían esto regularmente hasta el 2012; 

las instituciones de recopilación sin fines de lucro no pueden necesariamente 

costear semejante lujo, y en la mayoría de los casos han renunciado a 

cualquier esperanza de preservar sistemáticamente la totalidad de su legado 

cinematográfico en formato analógico original. Lo mejor que pueden hacer es 

tratar de conservar las películas intactas, seguir las prácticas más 

convenientes para un número limitado de elementos, y “digitalizar” (en el más 

amplio sentido del término) todo el resto. Al hacer esto, tienen que afrontar una 

falta endémica de financiamiento y la presión política para acoger la ruta 

digital: desde el punto de vista del gobierno, lo “digital” equivale al consenso 

público, y por ello aumenta las chances de reelección del partido o colisión 

gobernante. 

 

“Digitalizar” todo, preservar adecuadamente los másteres, y guardar los filmes 

analógicos en depósitos con temperaturas bajo cero es la triple estrategia que 

ha emergido en los museos y archivos de imágenes en movimiento en los 

albores de este siglo. Es una ruta con imperfecciones, contradictoria, y 

peligrosa, pero es mejor que no tener ninguna estrategia. Sin embargo, cuando 

se trata de imágenes en movimiento concebidas digitalmente, un nuevo 

problema surge en la superficie. ¿Salvaguardar todo? ¿Cómo? Y si “todo” (lo 

que sea que eso signifique en el dominio digital) puede realmente ser 

protegido, ¿qué tipo de marco intelectual les permitirá a los archivos y museos 

distinguirse de otros tantos “proveedores de contenido” proliferando en la 

internet? Es posible que la solución adoptada por force majeure para las 

colecciones analógicas tradicionales (esto es, seleccionar las obras 

sobresalientes o más representativas a través de un juicio curatorial) tenga que 

ser aplicada –con las modificaciones requeridas– a las colecciones digitales 

también. 

 

Sin lugar a dudas, la hora de la verdad ha llegado para los así llamados 

“archivos fílmicos” y “museos”. Bajo estas circunstancias, no hay garantía de 
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que estas instituciones puedan continuar con su misión dentro del cometido 

que crearon para ellas mismas en el siglo veinte. Si desean tener un futuro, 

necesitarán proveer respuestas claras para cierto número de cuestiones claves 

que han estado eludiendo hasta ahora, ya sea por un inevitable miedo a lo 

desconocido, o por el riesgo percibido de alienar a las partes interesadas tanto 

externas como  internas. Por el bien de las futuras discusiones, vale la pena 

tratar de formular estos puntos lo más claramente posible. 

 

En primer lugar, los gobiernos y agencias de financiamiento deberían ser 

conscientes de que la restauración digital sistemática y completa de todas las 

imágenes en movimiento analógicas en una gran institución de recopilación 

simplemente no es posible, excepto por pequeñas colecciones. La cantidad de 

dinero y personal que se necesita para semejante tarea va más allá de las 

estimaciones más optimistas sobre los recursos financieros disponibles para el 

sector cultural. Así como hay una posibilidad remota de que esto podría llegar 

a suceder con las imágenes concebidas digitalmente, los costos de crear (y 

mantener) una infraestructura dedicada al propósito de restaurar digitalmente 

grandes cantidades de imágenes fotoquímicas no son proporcionales al 

resultado probable, y es un error estratégico pretender lo contrario. El público 

no tendrá acceso ilimitado a una colección audiovisual nacional de la misma 

manera que tiene acceso a una biblioteca nacional. Cualquier esfuerzo 

financiero cuyo propósito sea transmitir este sentimiento de omnipotencia es 

un desperdicio del apoyo público que podría ser mejor canalizado hacia una 

gestión curatorial responsable y selectiva de las colecciones. 

 

En lo que concierne al patrimonio de imágenes en movimiento analógicas, un 

archivo fílmico nacional nunca será capaz de competir con el sector privado en 

términos cuantitativos. La diferencia puede hacerse en términos cualitativos, 

tanto proveyendo una comprensión más exhaustiva de las colecciones como 

promoviendo a la institución de recopilación como una autoridad cultural. Si 

tiene sentido para una institución de recopilación ser el último lugar en la tierra 



 
 
 

 

12

en donde las imágenes en movimiento son mantenidas y mostradas tal y como 

eran, un laboratorio de preservación fílmica de última generación (analógico y 

digital) y un programa de exhibición regular de calidad superior para cine 

(analógico y digital) serán tan importantes como una red digital  bien estudiada 

y mantenida responsablemente. 

 

 
 

En segundo lugar, es imperativo para todos –espectadores, curadores, 

organismos de financiación– conocer la posición filosófica del archivo en 

relación al estado material del fragmento pre-digital de la colección.  ¿Por qué 

estamos preservándolo todo? Hay argumentos igualmente legítimos tanto para 

protegerlo simplemente porque es el mejor y más estable elemento que existe 

de un film, o porque su sobrevivencia representa el registro histórico de una 

tecnología del pasado que será estudiada por las generaciones futuras. Una 

copia en formato de 35mm puede tan sólo ser una fuente conveniente para la 

duplicación en otro medio, pero también podría ser el soporte de un fenómeno 

visual peculiar, diferente (no mejor, ni peor –solo diferente) a la experiencia 

transmitida por la imagen electrónica. ¿Estamos comprometidos a proteger 

esta unicidad como un principio estético, o como parte de una estrategia 

comercial, o solo por una cuestión de nostalgia? ¿Queremos que las personas 

se interesen por el resurgimiento de la proyección en 35mm como un acto 
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curatorial, como un rastro arqueológico, o como un objeto que genera una 

curiosidad similar a, digamos, el prototipo de una máquina de vapor o las 

herramientas usadas para el grabado en madera en el siglo XIV? Cualquiera 

de estos modos están bien, siempre y cuando lo digamos clara e 

inequívocamente, y con una fundamentación sólida y persuasiva. 

 

En tercer lugar, tiene sentido declarar públicamente y sin ambigüedades si las 

imágenes en movimiento están siendo preservadas por su “contenido”, o por el 

contexto cultural general que representan. En el primer caso, el modo en que 

estas imágenes se preservan y se hacen accesibles es irrelevante, y no hay 

necesidad de guardar una copia en película fotográfica por otra razón que no 

sea su demostrada longevidad bajo condiciones de almacenamiento 

adecuadas. En el segundo caso, los curadores tienen que aceptar la 

responsabilidad de asegurar que los espectadores de finales del siglo XXI 

podrán ver imágenes en movimiento de la misma manera en que eran vistas 

en el momento de su creación. Es importante destacar que esta preocupación 

es pertinente mucho más allá del cine, el video, y los programas de televisión 

hechos en la era pre-digital. Una institución de recopilación dedicada a las 

imágenes en movimiento debería estar igualmente comprometida con la 

presentación de una copia en 35mm en un Kinetoscopio hecho en 1894, como 

con mostrar cómo archivos de imágenes en movimiento eran vistos en un iPod 

fabricado en el 2001. Ninguno de los aparatos estarán comercialmente 

disponibles en el 3010, pero esta no es una razón suficiente para ignorar la 

importancia de exhibirlos aún mucho después de que las tecnologías que 

representan estén obsoletas. 

 

Finalmente, las instituciones depositarias de imágenes en movimiento tienen 

que ser más firmes al declarar cómo quieren ser llamadas. Los términos 

“archivo” y “museo” han sido usados indistintamente; esto también los ha 

hecho más débiles desde una perspectiva política, hasta el punto de que 

ambos términos se han convertido en algo completamente fuera de moda. 
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Durante varios años (1999-2004) el National Film and Sound Archive of 

Australia (Archivo Nacional de Documentos Sonoros y Cinematográficos de 

Australia) fue rebautizado como ScreenSound Australia10 con la presunción de 

que el nuevo nombre atraería más atención pública. Dos instituciones 

europeas respetadas, el Royal Film Archive of Belgium (Archivo 

Cinematográfico Real de Bélgica) y el Nederlands Filmmuseum (Museo del 

Cine Holandés) en Ámsterdam, fueron renombrados, respectivamente, como 

Cinematek (2009) y EYE Film Institute Netherlands (2010). La ambigüedad 

semántica promovida por la adopción de términos como “archivo” o “museo” 

para las instituciones depositarias de filmes es indicadora de una ambigüedad 

crónica en torno a los principios que dan base a sus actividades. La 

terminología varía también en contextos lingüísticos diferentes. En español, 

“filmoteca” y “cinemateca” son básicamente sinónimos, pero el segundo 

término es solamente usado en Latinoamérica; en ruso, “filmoteka”, es mucho 

más común que “kinoarchiv” y el término obsoleto “cinemateka”, pero ninguna 

de estas palabras aparece en la denominación oficial de las dos grandes 

instituciones de recopilación de imágenes en movimiento de la Federación de 

Rusia; en alemán, la distinción entre “Kinemathek” y “Filmarchiv” refleja la 

dicotomía en la comunidad angloparlante; similarmente, el idioma francés 

enfatiza el predominio de la exhibición (en “cinémathèque”) en contraste con la 

conservación (en “archives du filme”). La introducción de soportes de 

imágenes en movimiento no foto químicos ha complicado el vocabulario aún 

más, generando la más precisa pero complicada formulación “archivo de 

imágenes en movimiento”. 

 

En otra contradicción reveladora, los profesionales de la preservación fílmica 

han luchado por la naturaleza distintiva de la imagen en movimiento en 

contraposición a otras formas de expresión cultural y estética, y han tratado al 

mismo tiempo de reivindicar su legitimidad presentándose como dignos de 

                                                
10La traducción literal sería PantallaSonido Australia. 
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aceptación en el mundo de la conservación de arte, sin ser capaces o estar 

dispuestos a tener en cuenta todas las consecuencias de su ambición. No 

sorprende pues que ni la comunidad de las “bellas artes” ni el mundo de las 

“artesanías” hayan tratado a los representantes del cine o las imágenes 

electrónicas como sus pares, excepto en ocasiones, por la simple 

conveniencia de presentar obras audiovisuales en instalaciones de galerías. 

Uno de los grandes interrogantes en el campo de la curaduría de imágenes en 

movimiento es que para ser admitido en la galería de un museo, el cine ha sido 

forzado –por decirlo suavemente– a reinventarse en forma electrónica o digital 

para ser tomado en serio; en otras palabras, un modo de expresión se ha 

tenido que adaptar al espacio de exhibición, en vez de viceversa. 

 

Los efectos de esta mutua incomodidad en el campo de la conservación son, 

al menos, paradójicos. Los curadores de bellas artes exhiben videos que 

reproducen filmes de inicios del siglo XX como evidencia complementaria de 

un estilo pictórico, pero también adquieren (frecuentemente a cambio de 

grandes sumas de dinero) obras digitales a las que consideran únicas, aún 

cuando su permanencia dependerá de la migración continua de datos hacia 

otros soportes –una tarea que delegan alegremente a sus departamentos de 

tecnología informática. A la inversa, los curadores y archivistas de imágenes 

en movimiento están a favor de coquetear con la práctica museística sin 

realmente comprometerse con ella más allá de algunas someras declaraciones 

de intenciones. Es una buena idea tratar a las copias en 35mm con mucho 

cuidado, pero no importa si son enviadas en contenedores de cartón; asegurar 

que durante el proceso de conservación se consiga la mejor calidad de imagen 

posible, pero “no hay problema” si las copias son rayadas o dañadas de alguna 

otra forma por proyeccionistas no entrenados. Cuando hablamos de película 

fotoquímica, la muy aclamada “ética de la preservación fílmica” parece quedar 

afuera de la cabina de proyección. 
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Como esta actitud de auto derrota está tan arraigada en la mente de los 

curadores, el advenimiento de la tecnología digital les proporciona la excusa 

perfecta para evitar completamente la cuestión de la conservación y la práctica 

museística, sin comprometerse con ella en absoluto: un archivo digital no se 

raya, y por ello no hay más necesidad de preocuparse por él como objeto, lo 

que equivale a una abdicación de facto de responsabilidad. Hay algo irónico en 

esta inconsciente pero generalizada actitud en torno a la imagen en 

movimiento en tanto artefacto: mientras más pierde su status de “material” (o, 

peor, es tratado como una carga costosa por el esfuerzo que se necesita para 

mantenerlo en un depósito refrigerado), más es entusiásticamente legitimado 

como un fenómeno cultural. Por un lado, la literatura reciente sobre 

preservación fílmica se enorgullece de citar las obras de Cesare Brandi como 

fuente de inspiración;11 por otro lado, no sólo la película está virtualmente 

ausente en las publicaciones de los especialistas sobre la conservación de la 

herencia cultural, sino que los profesionales de la preservación fílmica aún 

tienen que demostrar mucho interés en acoger en sus conferencias y revistas 

investigaciones especializadas de expertos de otras esferas. 

 

Esta indiferencia mutua no ha sido nunca justificable en razón de la integridad 

académica –aún en un tiempo en el que el cine era un ciudadano de segunda 

clase en lo que respecta a los programas académicos– y es ahora indefendible 

por razones pragmáticas, dado el intercambio creciente que se vive 

actualmente entre las artes. Los curadores y profesionales de la conservación 

de imágenes en movimiento no tienen ninguna buena razón para subestimar lo 

que está sucediendo en otras áreas curatoriales, y tampoco merecen seguir 

siendo ignorados por ellas. Ninguno de los dos ha sabido explicarle al otro –y 

aún menos a los no especialistas– por qué comparten las mismas 
                                                
11Cesare Brandi, Teoria del restauro, Einaudi, Turin, 1977, parcialmente traducido al inglés en 
Nicholas Stanley Price, Mansfield Kirby Talley, Alessandra Melucco Vaccaro, eds., Historical 
and Philosophical Issues in the Conservation of Cultural Heritage, The Getty Conservation 
Institute, Los Angeles, 1996, serie “Readings in Conservation”, pp. 230-235, 339-342, 377-379. 
[trad. esp.: Teoría de la Restauración. Madrid: Alianza, 1995. Traducción de María Ángeles 
Toajas Roger]. 
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preocupaciones. Es hora de revertir la tendencia y abrirle las puertas a un 

diálogo riguroso, constructivo y no antagonista entre las partes. Si las partes 

desean y son capaces de hacerlo es, por supuesto, otra cuestión. 
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