IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

Memoria, oposicién y subjetividad politica en el cine argentino®

por José Gabriel Cristancho Altuzarra”

Resumen: En este ensayo se examinan las memorias sobre los grupos
politicos de oposicion y las formas de subjetivacion politica que se
construyen/expresan en el cine argentino. Luego de presentar parte de las
apuestas tedricas, en un primer momento se muestran las relaciones entre el
cine argentino y los contextos sociales y politicos del s. XX. En la segunda
parte se establecen cuatro puntos de vista 0 modos de ver los grupos politicos
de oposicion que se configuraron en el cine argentino del siglo pasado. En la
tercera parte se hace un acercamiento a algunas peliculas de la primera
década del s. XXI examinando continuidades o rupturas con los referentes y
puntos de vista sobre la oposicién politica del s. XX.

Palabras clave: cine argentino, memoria, subjetividad politica, oposicion
politica

Abstract: This essay offers a theoretical perspective on the construction of
memory, especially about political dissenters, and the types of political
subjectivity produced by Argentine Cinema. Then, the text focuses on the
relationship between the Argentine cinematic tradition and its 20th Century
sociopolitical context. The second part posits that Argentine Cinema produced
four approaches to political dissent. The third part analyzes a few recent films to
determine whether or not 20th Century approaches to political dissent continue.

Key words: Argentine cinema, memory, political subjectivity, political opposition

! Este articulo se basa en la tesis Tigres de papel, recuerdos de pelicula. Memoria, oposicién y
subjetivacién politica en el cine argentino y colombiano que se presentd para obtener el titulo
de Doctor en educacion (Universidad Pedagoégica Nacional, Colombia). Directora de tesis:
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“Articular histéricamente lo pasado no significa

conocerlo «tal y como verdaderamente ha sido».

Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra

en el instante de un peligro. (...).

El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza

so6lo es inherente al historiador que esta penetrado de lo siguiente:
tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza.
Y este enemigo no ha cesado de vencer”

Walter Benjamin

En estas frases de Benjamin hay dos cosas radicalmente entrelazadas; la
primera, la necesaria reivindicacion de la memoria de los vencidos. Y es que
vencidos y vencedores son dos categorias obligadas para entender que lo
politico y la politica no son algo dado y natural, sino, por el contrario, han sido y
son fruto de procesos sociales de densa complejidad. Entenderlo permite
desnaturalizar los érdenes sociales, en tanto han sido fruto de enfrenamientos
en los que ciertos grupos han conquistado el poder en detrimento de otros.
Pero, insiste Benjamin, “tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo
cuando éste venza”; la disputa politica continGa en los procesos de borramiento
de toda huella o rastro de quienes fueron los contrincantes; es otro modo de
vencerlos. En ese mismo marco esta el segundo elemento, la esperanza que
reivindica Benjamin: la tarea del investigador historiador es politica y consiste
justamente en evitar que eso pase; evitar el peligro del olvido total de esos
vencidos y de sus luchas, peligro que implica la consolidacion y naturalizacion
de poderes hegemonicos y 6rdenes sociales. Asi, “aduefarse de un recuerdo
tal y como relumbra en el instante de un peligro” consiste, mas que en contar la
historia tal y como fue (cosa objetivamente imposible por la condicion pasada
de lo sido), en recuperar las memorias vencidas para evitar esos peligros, para

posibilitar alternativas de ejercicios de reivindicacion.

Este planteamiento de Benjamin se complementa perfectamente con lo que
exige pensar Mouffe (2007). Esta pensadora reivindica la necesidad de que lo

politico trascienda mecanismos tradicionales de violencia (fisica y simbdlica)
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como forma de ejercer y disputar por el poder, mecanismo que suele solaparse
con las categorias liberales de contrato social y consenso. Asi, el dualista
amigo-enemigo, origen de la confrontacion bélica y por tanto del binomio
vencedor-vencido que emerge de ella, se restaura en su condicion politica pero
resiginficado como la posibilidad de que los miembros de la comunidad politica
sean asumidos como adversarios que en franca lid pueden debatir y
enfrentarse en la arena agonista de lo politico. De este modo, “El don de
encender en lo pasado la chispa de la esperanza” que reivindica Benjamin esta
en sintonia con que los vencidos recuperen un espacio en la arena politica para
continuar la disputa en las sociedades democraticas, en las que, en teoria, las
batallas no tienen lugar ya a través de la fuerza, sino en las urnas o en otros
espacios de reivindicacion social. En suma, mantener la posibilidad de que el
vencido exista no como vencido, sino como oposicion legitima, como
alternativa de poder. Y esto, porque en las sociedades contemporaneas la
oposicion es fundamental para garantizar que el poder no se monopolice. Son

todas estas reflexiones las que inspiran este ensayo.

En efecto, la configuracién de la oposicién en Latinoamérica en el s. XX ha
estado marcada por las propuestas y ejercicios de idearios revolucionarios
socialistas cuya reivindicacion se ejercié a través de los canales institucionales,
pero también a través de la configuracién de movimientos insurgentes para la
toma del poder por medio de las armas, en virtud de un complejo contexto en el
que afluyeron la Guerra Fria, el triunfo de la revolucion cubana, el cierre de los
canales institucionales y la represion estatal, junto a la recepcion de ideologias
marxistas de corte guevarista, soviético y chino (Lopez, 1994; Calveiro, 2008).
Ademas de esto, las politicas represivas a través de los procesos de violencia
politica que se dieron en nuestro continente en el marco de la Guerra Fria, y las
politicas de la memoria a favor de las victimas de esa represion, parecen ser
dos extrafias orillas opuestas, pero tienen en comdn una paraddjica oscilacion
desde la autolegitimacion del poder absoluto del Estado para reprimir la

oposicién y obstruirla argumentando la proteccién y la seguridad, hasta el
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intento de recuperar la legitimidad institucional y mostrarse democrético al
reconocer a las victimas en procura de una sociedad posconflicto reconciliada y

en paz, es decir, sin oposicion.

Curiosamente, estas disputas y ejercicios del poder parecen complementar a
las politicas educativas oficiales que, a lo largo del siglo XX propendieron por
defender valores conservadores y, en las Ultimas décadas, han venido
insistiendo en fomentar que la institucién escolar propenda por una educacion
en funcion de la convivencia pacifica, la participacion tradicional electoral y la
capacidad de resiliencia, adaptabilidad y conciliacion, formacién en sintonia con
la maleabilidad que cada vez mas exige el contexto neoliberal de la
globalizacion. Se trata de politicas que parecen propender por una formacion
para la conciliacion y la aceptacion de las decisiones politicas y de 6rdenes
sociales jerarquizados, en los que la construccion del disenso y la oposicién

parecen quedar en segundo plano.

Sin embargo, si algo parece caracterizar al sistema gubernamental democratico
gue presumen las sociedades occidentales desde la llustracion, en teoria, es la
posibilidad de configurar y dar reconocimiento a la oposicién politica como
plataforma de disensos y desacuerdos que permitan ejercer control, critica y
propuestas alternativas de gobierno (Pasquino, 1998: 31-35), para evitar que el
poder se monopolice. Asi, la configuracion de la oposicidn politica en general, y
de grupos politicos de oposicion en particular, es un topico fundamental para
pensar la educacion politica y las posibilidades de configuracion de espacio-
temporalidades de participacion, pues la oposicion es una faceta importante del
poder ya que “el funcionamiento de todos los regimenes politicos se explica
eficazmente sb6lo en la medida en que se explican las relaciones entre

oposicion y gobierno” (Pasquino, 1998: 41).

En ese sentido, la configuracion de la oposicion en general no depende sélo de

lo que haga el Estado y sus instituciones por reconocerla, opacarla o
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fomentarla construyendo modalidades de participacion legitima, sino de los
procesos sociales, de los colectivos e individuos, en tanto sean capaces de
construir oposicion, capacidad que sera directamente proporcional a que logre
exceder el reconocimiento institucional conquistando reivindicaciones y modos
de ser reconocidos, que materializan una espacio-temporalidad como tropos
versétil de reivindicaciones que funcione como referente para subjetivaciones
politicas individuales o colectivas alter(n)ativas. Asi pues, estos procesos sobre
la construccion de lo politico en general, y las posibilidades de participacion y
ejercicio de la oposicion politica en particular, son cuestiones densas y

complejas cuya necesidad de reflexion es imposible obviar.

Este denso contexto configurado como campo de estudio socioldégico e
histérico se intersecta con otro: nuestra época es, como la llamé Benjamin
(1989), la de la reproductividad técnica, o aun mas, la de la reproductibilidad
digital; desde hace ya varias décadas las sociedades se construyen a través de
las cdmaras fotografica, cinematogréafica y televisiva, los albumes fotograficos y
las pantallas. Entre ello, el cine sigue teniendo una centralidad como préactica y
expresion cultural de los desarrollos tecnolégicos que atraviesan los modos de
decir y hacer lo social y lo politico, y han conformado la estética predominante
del s. XX (Sutton, 2009; Lipovetsky; Serroy, 2009); en ese sentido, ayudan a
configurar o expresan estatus de visibilidad y regimenes de audiovisualidad en
virtud de sus potenciales que integran el sonido y la imagen, y que, por lo
mismo, tienen un rol preponderante en la construccion de modos de pensar y
de recordar, construcciones que hacen parte de los procesos de subjetivacion a
través de las imagenes, de lo que se mira, de las maneras de ver y las formas

CcoOmo se es mirado.

Asi, entendiendo el cine como una practica y expresion cultural inserta en
contextos sociales, se puede pensar que éste da cuenta de los modos como se
tramitan y conciben los conflictos (De Diego, 2006), maxime por el papel que

desde el s. XX tienen la fotografia, la imagen y la cinematografia en los
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contextos politicos. Los estudios visuales insisten en que las maneras de ver y
de ser vistos (visualidades) no son naturales, sino que se construyen social y
politicamente con practicas del ver y del mostrar, a la par que lo social y lo
politico son construcciones visuales, lo cual exige preguntar como se ha
ensefiado a mirar, como se ha ensefiado a ver, qué papel tienen las imagenes
en la cultura (Brea, 2004: 18), “cémo miramos y por qué miramos de ese modo”
(Mitchell, 2003: 18ss). Desde esta perspectiva, el cine, como practica y
expresion cultural, da cuenta de la construccion de regimenes audiovisuales o
modos regulares que, por diversas practicas sociales, culturales y politicas, se
instauran como hegemoénicas, sirviendo de patron de las maneras de ver y de
ser visto, de escuchar y ser escuchado, regimenes que posibilitan y configuran
practicas sociales y politicas?. Todos estos elementos configuran la pregunta
principal que se plantea este ensayo: ¢Qué memorias sobre los grupos
politicos de oposicion y qué formas de subjetivacion politica se estan

construyendo/expresando a través del cine argentino?

Esta pregunta apunta a pensar las maneras como los sentidos que se le dan a
los conflictos sociales y a los sujetos, las maneras de recordarlos en ambitos
MAs 0 menos publicos o privados (en suma, los usos politicos de la memoria
como fendbmeno social) se cruzan o estan en constante interrelacion con la
construccion de imagenes, sonidos y miradas, es decir, de audiovisualidades.
Por eso, este interrogante se presenta como un interesante laboratorio para
examinar la memoria y el cine como précticas y expresiones culturales en los
gue se materializan y se configuran maneras de ver(se) y recordar(se) tanto los

conflictos sociales como la oposicion politica.

Partiendo del principio de que lo politico es una practica y expresion cultural, y

que lo cultural es préactica y expresion de lo politico, es preciso tomar en cuenta

% El concepto régimen audiovisual lo derivo del concepto regimenes visuales; extiendo la
categoria a lo audiovisual, pues el cine implica imagen y sonido. Sobre el concepto de régimen
visual véase Sutton (2009).
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los procesos que han tenido lugar en la Argentina en relacion con el cine; esto
me permitird plantear mi primera hipétesis: expondré los componentes de lo
que considero una quintuple raiz de los modos como se fueron instaurando y
construyendo en el s. XX cuatro puntos de vista desde los cuales se objetivaron
y subjetivaron modos de ver-escuchar y de recordar en el cine argentino a los
grupos politicos de oposicion, configurdndose como referentes sobre la
cuestion. Luego, acercandome a algunas peliculas de la primera década del s.
XXI, veré qué desplazamientos se dieron respecto de esa quintuple raiz que se

fue configurando a lo largo del s. XX.

1. El s. XX: quintuple raiz de la oposicion politica en el cine argentino

1.1 Cine, melodrama y peronismo: una matriz de la oposicion

Mi punto de inicio asciende al anclaje cultural de los contextos politicos de la
Argentina de la primera mitad del s. XX, en los que valores y concepciones
tradicionales (distinciones heredadas de la colonia, valores religiosos cristianos,
etc.) estaban en permanente tension con conceptos y valores de vanguardia
(liberalismo, modernizacién y socialismo)®; estas tensiones hundian sus raices
en los procesos de finales del s. XIX en los que el pais se estaba construyendo
en torno al imaginario que implicaba el dualismo civilizacién/barbarie, por el
cual se justificd la conquista del “desierto argentino” (desplazando y casi
exterminando a la poblacién indigena) y se incentivé la migracion europea. En
estos procesos la presencia de lideres militares en la politica y el gobierno
nacional fue recurrente, de tal suerte que se configurdé una politizacion de las
fuerzas armadas que marcaria profundamente a la Argentina practicamente
hasta finales del s. XX con la reforma constitucional de 1994. Por su parte, la
migracién europea permitid la circulacion de los idearios anarquistas y

comunistas que en ese momento agitaban el pensamiento politico europeo en

® Es un fenémeno que, segln Paranagua (2003a), caracteriza a toda América Latina y se
expresa en su cine; de ahi el titulo de su texto Tradicion y modernidad. Sobre este punto,
también véase Ortega (2005).
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Francia e Italia y que marcarian profundamente el pensamiento y movimiento

social argentino.

También a finales del s. XIX surgié el partido politico Unién Civica Radical
(UCR) que alcanzaria la presidencia desde 1916 hasta 1930 y que se
caracteriz0 por una constante intervenciébn estatal sobre los asuntos
econdmicos. En 1930 este clima se interrumpe con un golpe militar, que fue
justificado juridicamente por la Corte Suprema de Justicia, para quien era
necesario el poder de facto del ejército en momentos de crisis social para
garantizar el orden nacional (doctrina de los gobiernos de facto de la
Argentina)®. Asi, estas circunstancias y este tipo de justificacion juridica
funcionaron para que se hicieran recurrentes desde 1930 hasta 1983 golpes de
estado y dictaduras en alternancia con democracias inestables, es decir, el uso

predominante de la violencia como forma de ejercer y disputar el poder.

Hacia la década del 40, y en medio de tensiones politicas y sociales, surgio el
liderazgo del coronel Juan Domingo Perdn, como ministro del trabajo; sus
politicas que favorecieron a la clase trabajadora fueron consolidandolo como
lider, ocasionando también presiones para retirarlo del ambito puablico, incluido
su encarcelamiento; pero el 17 de octubre de 1945 sectores populares
exigieron la liberacién de Peron. Se fundod asi en 1947 el partido justicialista
(PJ), configurdandose como segunda fuerza politica ademas de la UCR. La
popularidad de Perén y su partido lo llevaron a la presidencia dos veces
consecutivas, en las cuales agencié una serie de politicas de Estado de
bienestar que favorecieron a las clases populares, la industria y la produccion

nacional, posicionandose como lider politico influyente, como icono cultural en

* “La doctrina constitucional e internacional se uniforma en el sentido de dar validez a sus
actos, cualquiera que pueda ser el vicio o deficiencia de sus nombramientos o de su eleccidn,
fundandose en razones de policia y de necesidad y con el fin de mantener protegido al publico
y a los individuos cuyos intereses puedan ser afectados, ya que no les seria posible a estos
ultimos realizar investigaciones ni discutir la legalidad de las designaciones de funcionarios que
se hallan en aparente posesion de sus poderes y funciones” (Halperin, 2007: ) Para profundizar
en la politizacién de las fuerzas armadas y en el clima politico de las primeras décadas del s.
XX en la Argentina véase también Corbiere, 1983: 8-39 e Izaguirre, 2009: 45-73.
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torno del cual se objetivo y subjetivd el peronismo como movimiento politico
que marcO y sigue marcando profundamente hasta hoy la cultura politica

argentina”.

Entre tanto, el cine argentino, que habia llegado desde finales del s. XIX, logré
poco a poco consolidarse a nivel local y latinoamericano, conjugando valores
costumbristas con los tangos y el cine de Gardel; a su vez, los noticiarios
pudieron dar cuenta de las oleadas migratorias de inicios de siglo XX y del
clima politico en general, incluyendo filmaciones del 17 de octubre de 1945,
entre muchos otros. De este modo, en esta primera mitad del siglo XX la
pelicula Dios se lo pague (Luis Amadori, 1948) expres6 a la vez el nivel de
desarrollo del cine argentino y las implicaciones de estas tensiones
sociopoliticas: fue una pelicula transnacional en tanto que su argumento se
basa en una obra de teatro brasilefia (Deus Ihe pague, de Joracy Camargo),
pero ademas, en su produccién participan actores no sélo argentinos sino
también del star system mexicanos (Paranagua, 2003a). Con este film se pone
en evidencia el desarrollo de la industria cultural cinematografica argentina en
la primera mitad del siglo XX y que, al decir de Paranagua, hacia que la
Argentina consolidara, junto a México y Brasil, una cinematografia productiva,
un pais en el que las empresas productoras y distribuidoras de cine
garantizaron un flujo constante de peliculas locales a pesar de la hegemonia

del cine europeo y estadounidense®.

® La definicién del peronismo como movimiento politico no es sencilla dado que ha tenido
variaciones y vertientes diversas, incluso en vida de Perdon. Suele distinguirse entre un
peronismo de izquierda, afin al socialismo, inspirado en las politicas que favorecieron a las
clases trabajadoras desde que fuera ministro del trabajo en 1943 hasta su derrocamiento de la
presidencia en 1955 a la par que un peronismo de derecha que representaria el giro politico
gue hizo Perdn tras su regreso al pais en 1973 en detrimento del proyecto inicial de Estado de
bienestar, y el movimiento social que apoyaba ese giro. Sobre este punto volveremos mas
adelante.

® Para Paranaguad no puede hablarse de cine latinoamericano en sentido estricto; el
investigador brasilefio prefiere hablar de cinematografias productivas que ya mencionamos, y
vegetativas, es decir, que nunca lograron consolidar industrias cinematogréaficas; menciona
también cinematografias en un nivel intermedio entre las productivas y las vegetativas
(Paranaguéa 2003a: 23ss).
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Lo interesante de esta pelicula es que objetiva situaciones y apuestas politicas:
mientras la obra de teatro de Camargo en la que se inspira la pelicula es una
comedia que critica e ironiza la sociedad burguesa desde una perspectiva
socialista, la pelicula asume un género radicalmente distinto, el melodrama,
con lo que la ironizacion socialista de la burguesia queda desplazada para dar
lugar al estatus audiovisual del populismo que en ese momento encarnaban las
apuestas del peronismo (Paranagua, 2003a: 121-157; Kriger, 1999). Al igual
que en el cine mexicano y, como mencionaré, en el colombiano, el melodrama
serd uno de los géneros cinematogréaficos privilegiados en el cine argentino,
bien sea por su recurrencia, bien sea por la discusion que se establece con
este género a lo largo del siglo, pero en todo caso porque en la literatura, en la
radio y en la television jugara un papel fundamental en la configuracion de las

culturas latinoamericanas (Martin-Barbero, 2003).
1.2 Cine argentino e idearios revolucionarios

En la segunda mitad del s. XX las cosas fueron distintas y, por ello, en ese
contexto estuvo anclado el segundo componente. Por un lado, esa tension que
mencioné al principio se mantuvo, pues los militares lideraron un golpe contra
el segundo gobierno de Perdn y ejercieron una dictadura militar denominada
revolucion libertadora (1955-1958) retrocediendo las reformas del Estado de
bienestar peronista y proscribiendo este movimiento. Este contexto y el auge
del cine norteamericano y mexicano provoco una decadencia de las principales

industrias productoras de cine’; asi, en 1957 el Estado intervino con la ley

" Los cines argentino y mexicano disputaban el mercado iberoamericano gracias a que la
llegada del sonido habia desplazado en la region el interés por el cine norteamericano por la
dificultad de leer los subtitulos de las traducciones. El cine sonoro benefici6 mucho a las
industrias mexicana y argentina, sobre todo sirviéndose del musical de cada pais (las
rancheras de Pedro Infante y los tangos de Carlos Gardel). El cine mexicano se mantuvo por la
fuerte inversion de accionistas norteamericanos sobre proyectos mexicanos, mientras que el
cine argentino se iba distanciando del gusto del publico (Martinez, 1978: 153-155).
Irbnicamente, segun este autor, el peronismo en el poder fue uno de los factores que coadyuva
a este declive: “en 1945 vendria el golpe de gracia para el cine argentino con la subida al poder
de Juan Domingo Perén, quien lo acab6 de anquilosar con las normas oficiales. Las peliculas
realizadas por afio bajaron a 25 mientras Méjico estaba produciendo 110" (Martinez, 1978:
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17.741 y la creacion del Instituto Nacional de Cine (INC) para evitar que la
industria cinematografica nacional se fracturara més de tal suerte que desde
ese entonces las peliculas comerciales eran, en su mayoria, financiadas por el
Estado (Aprea, 2008: 14), asegurando también un control sobre sus contenidos

y estética.

La finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, el inicio de la Guerra Fria y el
triunfo de la revolucion cubana, asi como la exclusion del peronismo y del
socialismo a nivel local, se configuraron en un clima cultural y politico que hizo
emerger y consolidar dos proyectos principales de izquierda socialista, ambas
inspiradas en el marxismo y en el antimperialismo, pero con matices
especificos: una nacionalista que fuera el peronismo® y otra inspirada en el
indigenismo, el guevarismo y el trotskismo; ambos proyectos se consolidaron
en virtud de la tradicion de lucha que venia dandose desde las primeras
décadas del siglo XX por parte del sector obrero y sindical (Izaguirre, 2009: 55-
72), pero recibieron mas o menos apoyo de otros sectores sociales; la primera
se apoy6 también en clases medias ascendentes urbanas y estudiantiles; la

segunda en el sector indigena y campesino.

En este clima politico mundial y local bipolarizado, y en el seno de estos
movimientos aparecen producciones cinematogréficas que, rechazando el cine
comercial norteamericano predominante y las politicas de Estado sobre el cine,
buscaban otros modos de ver y hacer cine en otras vertientes
cinematogréficas, como el neorrealismo italiano, la nueva ola y el cine-verdad

franceses, el cine directo®. Surge el movimiento Nuevo cine latinoamericano

155). Pero la pelicula Dios se lo pague uni6 a México y la Argentina y tuvo éxito sin
precedentes en estos dos paises; no arrojo los resultados esperados mas alla del ambito
iberoamericano y recibié fuertes criticas de europeos en donde el melodrama ya estaba
desgastado (Paranagud, 2003a: 143; 148).

8 En esa época no se distingufa entre peronismo de izquierda y de derecha.

° Estas vertientes europeas surgen a la par como un modo de ejercer lo politico, y como una
alternativa de hacer cine mas econémico, en el periodo de posguerra. Finalizada la segunda
guerra mundial estos estilos propenden por un cine que trascienda la ficcién realista
hegemaénica del cine hollywoodense; privilegian el cine documental, los ambientes naturales y
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por el cual, en la Argentina, se configuran dos escuelas cinematograficas que
asumen el cine como instrumento de lucha politica y herramienta pedagogica,
desde una perspectiva socialista: por un lado, el Grupo Cine de liberacion, de
Octavio Getino y Fernando Solanas, quienes eran militantes del peronismo,
para entonces proscrito. Por otro lado, el Cine de la Base, realizado, entre
otros, por Raymundo Gleyzer, militante del Partido Revolucionario de los
Trabajadores, y luego de la guerrilla del Ejército Revolucionario del Pueblo,
cuya orientacion también era socialista pero guevarista y trotskista, y que se

distanciaba del peronismo.

En esta coyuntura, es de especial interés el Cordobazo, una revuelta popular
en la capital de la Provincia de Cérdoba que se dio a finales de mayo de 1969,
en medio de una fuerte crisis politica que la dictadura de Ongania habia
implicado. Este fendmeno fue interpretado politicamente, en su momento e
incluso tiempo después, como metéfora, simbolo y accion de las desigualdades
sociales (Lusnich, 2010), como la necesidad de cambios estructurales asi como
la puesta en marcha de la clase proletaria argentina, que se objetivaba en la
configuracion de sindicatos combativos en tanto sujetos politicos en busca de
su liberacién social, cultural y politica, adquiriendo asi un tono épico y mitico,
estableciéndolo como un hito de la lucha obrera de Cérdoba y, méas tarde, un
referente de esas luchas a nivel nacional, como hecho ejemplar que habia que
imitar o seguir. Estas maneras de concebir el Cordobazo se aunaron por la
construccion filmica de caracter documental, entre los que destacan Argentina,
mayo de 1969: Los caminos de la liberacion; (Grupo Realizadores de Mayo) y

Ya es tiempo de violencia (Juarez), ambas de 1969'.

sociales exteriores, asi como la necesidad de hacer del cine un modo de acciéon social.
Economia y forma se complementan (bajos costos de produccion y bajo nivel de vida en
periodo de crisis social para denunciar esa crisis. La pelicula argentina Tire dié (Fernando Birri,
1960) es la primera claramente marcada por estas nuevas tendencias (Paranagua, 2003a;
2003b; Piedras, 2011a).
10 . P .
Para profundizar en los encuentros y rupturas de estos documentales, asi como en filmes
posteriores que asumieron el Cordobazo como eje tematico véase lo planteado por Lusnich
(2010).
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En virtud de estas apuestas, el cine militante se construye filmando contextos
sociales o sirviéndose de otras producciones filmicas y televisivas™. Este tipo
de cine da una fuerza preponderante al cine documental cuyas categorias en
comln son socialistas y marxistas, y cuyo régimen audiovisual se construye
desde el referente de la revolucién, por el cual se ve y se mira y, por tanto, se
justifica como revolucionario, es decir, como renovador del mundo social a
través de la lucha. Esta audiovisualidad de si esta amarrada a otra manera de
ver, que es la del pobre como oprimido, como esclavizado, como necesitado de
conciencia y liberacién, respecto de una manera de concebir al sistema
capitalista e imperialista y todo aquello que lo represente (sistema escolar,
gobierno, militares, etc.) como el causante de esa opresion, y por lo tanto,
como el enemigo contra quien combatir. Esta triada compone el régimen
audiovisual que hace parte del proceso de subjetivacion revolucionaria
socialista en el cine, triada apoyada en una mirada y en imagenes bipolares y

excluyentes entre si.

En virtud de este segundo componente emerge la objetivacion cinematogréfica
de la oposicion politica en dos sentidos: por un lado, es un cierto tipo de
oposicion politica socialista (peronista, guevarista, trotskista), que construye
filmicamente la realidad social y sus apuestas politicas; en virtud de ello, esa
oposicién politica se construye a si misma en esas miradas y en esas
imégenes filmicas, es decir, hacen parte de su subjetivacion politica. Se trata
de un cine que da cuenta de un contexto en el que las discusiones sobre las
formas de lucha eran algidas al interior de la izquierda argentina. La situacion
social y politica que implicaba la exclusion del socialismo (peronista o no) y la

dictadura de la revolucion libertadora hizo que la lucha armada adquiriera una

1| a pelicula La hora de los hornos (Octavio Getino y Fernando Solanas, 1968), cita Tire dié,
de Birri. La pelicula de Getino y Solanas fue aplaudida en festivales internacionales (que no en
el pais por la proscripcion vigente). Del mismo modo Getino y Solanas filmaron entrevistas
realizadas a Peron estando en el exilio en Espafia. Por su parte, Ni perdén ni olvido
(Raymundo Gleyzer, 1972) organizé su montaje sobre todo sirviéndose de la emision televisiva
de las entrevistas a guerrilleros que no lograron escapar del penal de Rawson. Gleyzer realizé
planteamientos desde la ficcion como Los traidores (1973) y Me matan si no trabajo y si trabajo
me matan (1974).
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visibilidad en los medios de comunicacién social con imagenes que fueron
posicionandola como el medio de lucha preponderante®. Asi, se comprende
que tanto La hora de los hornos como Ni perddn ni olvido hagan una apologia

de la lucha armada®:.

En ese sentido, el cine militante de los 70 dio cuenta de un régimen audiovisual
de lo que era la oposicion, un régimen de audiovisibilidad que puso en primer
plano la lucha armada como referente identitario de la lucha revolucionaria
socialista, de la oposicion politica e, incluso, del modo de participar
politicamente. Con ello, se impuso un estatus de visibilidad que dejé en un
segundo y opaco plano las discusiones al interior de los movimientos sociales
en los que facciones de izquierda no veian en la lucha armada una opcion de
lucha politica, régimen audiovisual que aumenté la bipolaridad tanto al interior
de la izquierda misma como por parte de la oficialidad, ocluyendo las escalas
de grises entre los extremos, situacion que implico que la oficialidad
estigmatizara todo lo que fuese oposicion como emparentado con los

movimientos guerrilleros, sin distinguir las tensiones que al interior existian*.

'2 Sobre todo, desde la aparicion publica de la guerrilla peronista Montoneros, en virtud de la
detencion y ajusticiamiento del general Aramburu, que tuvo lugar a finales de mayo de 1970.
Ademas de ello, en el peronismo fue clave el hecho de que desde el exilio en Espafia, Perén
apoyara y reivindicara la lucha armada que agenciaban sus seguidores contra la dictadura
iniciada en el 63.

'3 Esto es evidente en la heroizacién del Che Guevara con imagenes de su cadaver y voz en
off que reivindica escoger la propia vida y la propia muerte por medio de la lucha armada, al
final de la primera parte de La hora de los hornos, y la manera en que se expresa la radicalidad
qgue implicé el fusilamiento de los militantes de las guerrillas que se entregan a la justicia
después de no poder escapar con sus compaferos del penal de Rawson, situacion que
cuestiona al régimen dictatorial y justifica la lucha armada revolucionaria, en Ni perdén ni
olvido.

4 Ejemplos de estas bipolarizaciones al interior mismo de la izquierda son, por un lado, los ya
mencionados desacuerdos respecto al peronismo y que dieron origen a las dos vertientes
principales de izquierda socialista que ya mencioné. Pero ademas, al interior de estas
vertientes hubo tensiones: por ejemplo al interior del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), grupo inspirado en ideas marxistas indigenistas y guevaristas, la discusién
acerca de las formas de lucha no logré un acuerdo uniforme, de ahi que el PRT se dividiera en
el PRT-La Verdad y PRT-ElI Combatiente; del primero se fundara el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), que privilegiaba la movilizacion obrera como forma de hacer la revolucion;
del segundo surgira el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que reivindicaba la lucha
armada. Entre tanto, al interior del peronismo, los grupos guerrilleros Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP), Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) se unificaron en Montoneros,
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1.3 Cine, represién y politicas de la memoria (décadas 70-80)

El tercer componente es el contexto politico y cultural que implicé la dltima
dictadura militar y las politicas de la memoria en la transicion a la democracia.
Por ese contexto el uso de la violencia como modo privilegiado de ejercer y
disputar el poder implicé la desarticulacién de todos los grupos politicos de la
izquierda socialista y la imposicién de politicas neoliberales, a través de la
represion, cuyos maximos extremos fueron las detenciones arbitrarias, los
campos de concentracion y las practicas de tortura a militantes guerrilleros y a
personas adscritas 0 cercanas a proyectos socialistas (Calveiro 2004). La
oficialidad construy6 a los grupos politicos de oposicion desde la vision militar
por la cual se concibieron como grupos extremistas y terroristas y, por lo tanto,

con una perspectiva delincuencial, a-politica.

Este tipo de mirada, que en el marco de la Guerra Fria se construye desde el
cine bélico norteamericano en peliculas como Apocalipse now (Ford Coppola,
1979), ya habia empezado a construirse en el cine argentino desde mediados
de la década del 70; dos producciones audiovisuales que exceden lo
cinematografico y llegan a lo televisivo fueron ejemplo de esa mirada™: por un
lado “Estoy herido” jAtaque! (Federico Alegre, 1977) es un cortometraje filmico
pero transmitido por television que, combinando el cine bélico, el suspenso y el
melodrama, construye a la oposicién guerrillera como enemigo subversivo y

terrorista, “extrafo, cruel, dogmético y hartero”, en donde en ningiin momento

mientras que la Juventud Peronista (JP) configuré el trabajo en las bases sociales. Cuando el
peronismo retorna al poder (1973-1976) deja de ser oposicion y se convierte en oficialismo;
pero el giro de ese peronismo oficialista hacia la derecha implicé que la izquierda peronista
liderada por Montoneros le apostara “por un peronismo sin Perén”, replegandose a la
clandestinidad, asumiendo la lucha armada como la Unica que lograria la revoluciéon. La
bipolarizacion lleg6 a extremos de plantearse que los militantes que no asumieran esa
perspectiva no tenian la suficiente conciencia social para la revolucion, que eran perejiles
(militantes de bajo compromiso) o que eran traidores (Calveiro, 2008).

> Otro tipo de peliculas con este enfoque son resefiadas en el catdlogo sobre la dltima
dictadura, elaborado y organizado por Memoria abierta (Accion Coordinada de Organizaciones
argentinas de Derechos Humanos). Véase:
http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/
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habla ninguno de los personajes que representan a la qguerrilla; esta
construccion esta en complementariedad con la manera como se construyen
las fuerzas militares como victimizadas en la guerra y, con ellas, las familias de
soldados caidos en combate, desde los clichés del heroismo y el patriotismo.
Esta manera de ver serd también planteada en Documento final de la junta
militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo, una produccion
televisiva transmitida en 1983 por el canal 7. No obstante hubo producciones
cinematogréficas que a pesar de la censura y la presion militar expresaron
criticas contra el régimen dictatorial. Es el caso de El infierno tan temido (Radul
de la Torre, 1980), Tiempo de revancha (Adolfo Aristarain, 1981)*, Ultimos
dias de la victima (Adolfo Aristarain, 1982), No habra mas penas ni olvido
(Héctor Olivera, 1983) (Quilez, 2009: 260).

Con el retorno a la democracia y el juicio a las juntas militares se materializaron
unas politicas de la memoria concentradas en el interés de transicién a la
democracia, de restituir la legitimidad al Estado configurandose en un encuadre
y en un lugar politico desde donde se mird la oposicién politica. Esta se miré en
el marco de un pasado que debe pasar, que no se debe repetir nunca mas.
Esto implicé la teoria de los dos demonios, la cual fue una interpretacién moral
y religiosa tanto de la represion estatal como de la lucha armada de los grupos
guerrilleros, invisibilizando las apuestas politicas que estaban en juego, las
tensiones al interior de la izquierda, pero a la vez, equiparando dos fuerzas
apoliticas en disputa; se trat6 sin duda de la resonancia de la matriz bipolar de

décadas anteriores para ese momento aun vigente.

En virtud del posicionamiento y la preeminencia que se le dio a la narrativa
testimonial en el ambito judicial que implicé el juicio a las juntas, el estatus
politco de ese escenario se configurd6 en un régimen audiovisual

preponderante, a través de las imagenes fotograficas en la prensa y en la

18 Sobre esta ultima véase el interesante analisis de Peris, 2008a.
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television'’ y con ello, situ6 el testimonio de las victimas sobrevivientes de la
dictadura como pieza central de la revision del pasado, las cuales narraron los
procesos de Vviolencia represiva padecida en virtud de su detencion,
desaparicion, cautiverio y tortura en los campos de concentracion, testimonios
centrados en servir de pieza probatoria para penalizar a los responsables. Este
régimen audiovisual y testimonial se complement6 ademas con el informe de la
Comision Nacional de Desaparecidos (CONADEP), asi como con literatura
testimonial de sobrevivientes. En este nuevo régimen de audiovisualidad
emerge un nuevo encuadre para ver y mostrar la oposicion politica por el cual
se configuré un nuevo sujeto social, cuya definicibn politica se realizd
resaltando el uso de la violencia represiva estatal pero invisibilizando el uso de
la violencia guerrillera: la victima, el desaparecido, el sobreviviente. Ejemplos
de este tipo de cine son los filmes El rigor del destino (Gerardo Vallejo, 1985),
La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986), Sur (Pino Solanas, 1987), El
ausente (Rafael Filippelli, 1987).

Este tercer componente de esa quintuple raiz implica varios giros en las
maneras de ver y de mirar a los grupos politicos de oposicién en el cine
argentino: por un lado, el devenir peculiar del testimonio en experiencia
audiovisual excediendo la imaginacién. En efecto, la narracion testimonial
opera en virtud de que quienes pueden escuchar o leer al testimoniante van
recreando en la imaginacioén lo escuchado o lo leido, segun la peculiaridad de
esta facultad mental y los referentes individuales y colectivos que ello implica.
En este caso, se trata de imagenes imaginadas, no de imagenes vistas.

Como complemento de esto, aparece un cine que extralimita la funciébn mental
imaginativa y recrea a través de la escenificacion, la actuacion y las atmdsferas

con bandas sonoras lo que algunos de los testimoniantes habian narrado. De

' Los juicios a las juntas eran grabados pero sélo una parte de ellos y sin sonido eran
transmitidos por television. Fruto de esas grabaciones se elaboraron mas tarde unos
documentales (Sefiores, jde pie!, 1986; El juicio, 1989) cuya circulacion fue restringida. Esto es
minuciosamente detallado por Feld, 2002.
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este modo, el testimonio deviene no imaginacion sino imagen y experiencia

audiovisual®®.

Asi, este giro implica varias cosas: por un lado, si el campo de concentracion y
la desaparicion forzada fueron la objetivacion y la subjetivacion politica méas
clara de lo clandestino como pretension del Estado militar de ir més alla tanto
de lo intimo y de lo privado como de lo politico (un no-lugar, un no-tiempo, una
no-dimension), el testimonio judicial es el movimiento para visibilizar (a través
de la imaginacion) lo clandestino como espacio-tiempo-dimension de la
detencion vy la tortura; el testimonio coloca lo clandestino en el ambito publico:
asi, hace que deje de serlo, lo muestra como politico (como modo de ejercer y
disputar violentamente el poder) como ilegal (como algo que va contra el
derecho) y como ilegitimo (como algo que se deslegitima a si mismo): es el
movimiento de hacer aparecer la desaparicién. Con las peliculas sobre la
tortura en los campos de concentracion, filmes que se dieron principalmente en
virtud de los testimonios de sobrevivientes en los estrados judiciales u otras
producciones y expresiones culturales de corte narrativo y testimonial, ese

movimiento se volvera radicalmente audiovisual, excediendo lo testimonial.

El ejemplo méas claro de este giro fue la pelicula La noche de los lapices
(Héctor Olivera, 1986), realizada a partir del testimonio de Pablo Diaz,
sobreviviente que habia desaparecido el 16 de septiembre 1976 y quien
particip6 en la asesoria de la elaboracion del film. Su estructura oscila de lo que
fuera una movilizacién colectiva en torno a una reivindicacion estudiantil de la
Union de Estudiantes Secundarios por el boleto estudiantil hacia la experiencia
de victimizacion que, si bien también es colectiva, se concentra en particular en
la de Pablo Diaz, personaje protagonista. La experiencia de la victimizacion

aparece como trama central del modo de experienciar cinematograficamente lo

® En efecto, me distancio de lo que plantean Morin, 1972 y Raggio, 2009, para quienes
imaginar es recrear imagenes “en ese pequefio cine que se tiene en la cabeza”. Esa “mirada
cinematografizada” de la imaginacién impide distinguir las especificidades de imaginar
imagenes y visualizar imagenes.
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que es la oposicion politica. En este sentido, si el cine militante privilegio el uso
de imagenes en las que el movimiento colectivo era preponderante, o se
visibilizaban las miserias o contradicciones del mundo social y politico, la
mirada en el testigo, la escucha o lectura de su voz, y luego la experiencia
cinematogréfica de peliculas basadas en esta narrativa, posicionaran la mirada
en la experiencia individual, experiencia trauméatica de la desaparicion y tortura

como modo preponderante de victimizacion.

Asi, en virtud de esto, la camara se desplaza a visibilizar lo que hasta ese
momento era oculto, a saber, lo que sucedia en los centros clandestinos de
detencion. Con ello, la mirada se desplaza entonces a ver las contradicciones
sociales y politicas mas que en el afuera, en el mundo social y publico, en un
adentro clandestino, el campo de concentracibn donde se opera la
victimizacion y el vejamen; por eso, en La noche de los lapices, la reclamacion
del boleto estudiantil se expresa de manera genérica y s6lo como justificacion
argumental de lo que ser4 el centro de la mirada que es la segunda parte de la
pelicula, en la que se muestra al &mbito concentracionario y clandestino como
el lugar donde acontece la injusticia, la cual ya no es mostrada como injusticia
social o econémica sino como atentado contra los derechos humanos, como
injusticia criminal y, por lo tanto, penalizable. Su transito, es decir, la detencion,
se da en el &mbito doméstico, en la irrupcién en la casa de quienes fueron
detenidos y desaparecidos. Este cine hace politico un transito de la injusticia:
del ambito publico al ambito doméstico y luego al &mbito clandestino, que es

donde acontece la vejacion criminal.

En virtud de este giro visual, el melodrama retorna para posicionarse como
género cinematogréfico que visibiliza y sonoriza la victimizacion. Ya no es la
voz en off del cine militante, ni imagenes documentales del mundo cotidiano,
sino la construccidon actoral y escénica de un argumento basado en un
testimonio, que encuadra la mirada en la experiencia subjetiva (sin negar lo

colectivo, pero enfatizando lo subjetivo) de la victimizacion. Por eso, como dice
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Raggio (2009) en La noche de los lapices la historia de amor permite la
identificacion del espectador con la victima y, por lo tanto, con la exigencia de
justicia y de penalizacién de los culpables®. Las tensiones y desplazamientos
respecto de esta apuesta melodramatica para construir actoral y
escénicamente literatura testimonial en cine de género estardn presentes en

las siguientes décadas®.

Este giro ha dado pie a debates acerca de la politizacion o despolitizacion de
los militantes y los grupos politicos de oposicion en este tipo de cine, asi como
las implicaciones politicas que tiene el énfasis en la victimizacion en el sentido
en que pueden reactualizar la amenaza de padecer vejAmenes en caso de
oponerse (Raggio, 2006; 2009). M&s que una despolitizacion, me inclino a
pensar que hay una desmilitarizacion de la lucha politica, interpretacion politica
del fenébmeno en virtud de la coyuntura de la transicién a la democracia, que
exigia una mirada benevolente de la izquierda argentina, enmarcada a su vez
en la teoria de los dos demonios. Pero esa mirada benevolente es efecto
también de esa bipolarizacion que impedia ver que la izquierda no era una
entidad monolitica, sino que en su interior habia diversidad de tendencias y
debates. Por eso, en La noche de los lapices no se niega en ningin momento
que quienes fueron victimizados agenciaban una lucha politica; lo que se opera
es concentrar esa lucha en una reivindicacion muy concreta (el boleto
estudiantil), desmarcada de otras reivindicaciones de la época que excedian en

mucho esta reivindicacion estudiantil, para expresar “que no tenian nada que

19 Este género también fue usado en la pelicula La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), primera
pelicula argentina en obtener un Oscar a mejor film de habla no inglesa. Su apuesta,
radicalmente distinta, se concentra en otro de los crimenes cometidos en la dictadura: la
apropiacion de hijos de detenidos y desaparecidos, nacidos en cautiverio, y la complicidad de
quienes se apropiaron de esos nifios, contexto que expresa la lucha agenciada desde finales
de los 70 por la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo para la recuperacién de sus nietos. El
posicionamiento cinematografico de la pelicula da cuenta ademas del clima de transicion en el
gue también la difuminacion de las responsabilidades de lo sucedido en la dictadura también
fue fundamental, aducido en las frases como “todos fuimos responsables”.

? Garaje Olimpo (Marco Bechis, 1999), procurara enfatizar rasgos que pretenden exceder lo
melodramatico; entre tanto, la pelicula Crénica de una fuga (Adrian Caetano, 2006), se servira
del género suspenso.
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ver” con la lucha armada. Es decir, al ocluir la opcién armada como medio de
lucha politica, se concentra la mirada en una reivindicacion aislada de otras

que motivaban no sdlo la lucha armada sino la movilizacion social en general.

1.4 La oposicién politicay el llamado nuevo cine argentino

Las tensiones politicas de la década del 90 y sus efectos en las politicas
culturales configuraron los componentes cuarto y quinto que quiero mencionar.
Por un lado, las politicas menemistas fueron privatizando el Estado, incluyendo
los medios de comunicacién, de tal suerte que los canales de television
pasaron a ser parte de empresas periodisticas configurando conglomerados
multimedia en torno al grupo empresarial Clarin, que desde décadas anteriores
venia aumentando la hegemonia empresarial en su campo. Entre tanto, para
1994 la ley 24.337 reestructurd las politicas sobre el cine por las cuales el
Instituto Nacional de Cine (INC) se convirti6 en Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales (INCAA), por el cual se busco conjurar la crisis que pasaba
la industria cinematografica argentina en virtud del auge de otras industrias
culturales; esto implico la recaudacion de fondos a partir de modos de difusion
mas alla de la sala de cine (formatos videocasete y DVD), asi como incentivos
que hicieron “que a partir de 1995 algunos canales de televisibon —ahora en
manos de multimedia privados—, se incorporan a la produccion

cinematogréfica” (Aprea, 2008: 21-22).

Sin embargo, esto no conjuré totalmente la crisis del cine argentino,
circunstancia que compartia con otros paises latinoamericanos, y por lo cual el
cine argentino fue buscando apoyo, no sélo en el INCAA sino en iniciativas

internacionales que fomentan la coproduccién®’. En medio de esto, la

2 por ejemplo, El lado oscuro del corazén (Eliseo Subiela, 1992) fue una coproduccion
argentino-canadiense que se concentro en la experiencia de lo poético, lo estético y lo artistico;
aunque no fue su tema central, realizd por medio de lo anterior reflexiones sobre la dictadura y
sus secuelas. Las apuestas de coproduccion seran recurrentes y se extenderan hasta la
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busqueda de nuevas maneras de construir cinematografia llevarian a que
apareciera lo que se ha denominado el nuevo cine argentino, cuya obra de
referencia es Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro; Adrian Caetano, 1998). Este
tipo de cine con bajo presupuesto desplaza su mirada hacia las clases
marginales y su vida cotidiana sirviéndose de actores no reconocidos. Aparece
un nuevo giro en la manera de mirar-escuchar, audiovisualidad que se
encuadra en la experiencia de personas de sectores marginales, presente
también en peliculas como Mundo Grua (Pablo Trapero, 1999) y El bonaerense
(PabloTrapero, 2002). El éxito de este tipo de cine estimul6 la creacion de
plataformas de visibilizacion cultural, como fue la creacion del Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI), el cual se ha
consolidado como uno de los festivales de cine independiente mas importantes

de la region y del mundo.

Lo que me interesa de este nuevo giro que implica este cuarto componente,
son dos elementos; por un lado, como se ve en Pizza, birra, faso, se encuadra
y se construye una mirada y sonoridad con cumbia villera, del devenir cotidiano
de un grupo de jovenes que viven del robo, junto a la trama social-doméstica
de la violencia intrafamiliar en sectores populares y marginales, y la situacion
de desempleo en la ciudad de Buenos Aires. Se configura, por tanto, una
nueva manera de ver que evoca el neorrealismo italiano?® pero en clave
ficcional y atravesada por el nuevo contexto neoliberal argentino que implica
una crisis social —la cual se prolongara y estallara en el 2001—, mostrando
condiciones sociales y subjetivas de personajes del mundo social marginal. Se
trata de un tipo de cine que adquiere visibilizacion y legitimacion en Europa, lo

cual da cuenta de cémo también esa manera de mirar lo latinoamericano, e

primera década de s. XXI, como el caso de la pelicula argentino-italiana, Figli/Hijos (Marco
Bechis, 2002), cuya tematica es la identidad de hijos apropiados en cautiverio.

2 Sjguiendo a Ledn (2005), Bordigoni y Guzman (2011: 576ss) clasifican este tipo de cine
como realismo sucio; me distancio de esta denominacidon pues se usa un adjetivo que
ideologiza (0 da cuenta de una interpretacion ideoldgica tradicional) lo marginal. ¢Por qué
atribuirle al cine de lo marginal el calificativo de sucio? ¢Acaso el cine de lo no marginal es
limpio? ¢Hay acaso un realismo limpio? ¢ En relacién a qué se dice que hay un realismo sucio
o uno limpio? Por eso prefiero decir que este tipo de cine evoca el neorrealismo italiano.
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incluso esa manera de mirarnos a nosotros mismos, responde a miradas o

estereotipos que circulan o se posicionan en festivales de cine europeo®.

Pero no es un cine militante que desde una postura politica e ideoldgica
explicita pretende con su voz en off y el montaje una visibilizacion de las
condiciones de desigualdad social y de la responsabilidad burguesa de tal
situacion para alentar con ello una concienciacion para la lucha revolucionaria;
mas bien es desde un cine ficcional que construye a personas marginadas y
delincuentes que se plantea y se deja al espectador la tarea de asumir su
postura social y por lo tanto politica, la cual depender& de las interpretaciones
subjetivas del espectador. En esta manera de ver y en sus imagenes, la
oposicién politica no es un asunto que anteceda a la pelicula, ni mucho menos
que tenga que sucederle como su efecto, pues la toma de postura (a favor de o
en oposicion a) queda no solo fuera de campo sino fuera de cuadro. Directores,
productores y demas miembros de la produccion y difusién objetivan estas
audiovisualidades y se expresan en virtud de ellas en el &mbito publico que
implica la exhibicion de peliculas y, por lo tanto, se expresan desde su
subjetivacion politica primigenia, la ciudadania, pero en sintonia con una

sensibilidad sobre el orden social y sus contradicciones.

1.5 La oposicién politicay los documentales sobre sobrevivientes

El quinto componente, también de esta década, tiene que ver con las
relaciones y discusiones que existen con las politicas de la memoria que se
habian dado en la década anterior. Por un lado, con el retorno de exmilitantes
que se habian exiliado y la visibilidad que ya habian adquirido los

sobrevivientes que habian testimoniado en calidad de victimas desde la década

% pese a lo mencionado en la anterior nota, el trabajo de Bordigoni y Guzman (2011) da cuenta
de manera muy concreta de las relaciones centro-periferia que se dan no sélo en los abordajes
de las peliculas de este tipo, sino en el posicionamiento que tienen sus tematicas, las cuales
estan determinadas por el centro que es Europa y que rige la mirada al posicionar este tipo de
cine latinoamericano.
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anterior, emergen otras apuestas en donde el centro de la mirada es el
testimonio de militantes que vivieron, sufrieron pero sobrevivieron a la
desaparicion y a la tortura en la época dictatorial y el uso de imagenes filmicas
o televisivas de la época. De hecho, hay un resurgimiento del cine documental,
marcado por ese régimen audiovisual que implicé el estatus juridico del
testimonio: se trata de una apuesta que encuadra ahora al testimonio en un
lugar privilegiado, desplazado de su ambito juridico, al ambito cotidiano

encuadrado en lo filmico, por la filmacién y la proyeccion.

Asi, el testigo deviene en entrevistado y el testimonio queda enmarcado en una
entrevista en la que no necesariamente las preguntas del entrevistador
aparecen, en virtud del encuadre que implica el plano medio o el primer plano
del sobreviviente narrando sus recuerdos. En vez de recrear lo que dicen los
testimonios como lo hiciera el film ficcional, en vez de agenciar un discurso
ideoldgico por medio de una voz en off, como hiciera el documental de los 60 y
70, este tipo de documental de los noventa visualiza y da sonido al acto de
relatar lo vivido retornando a la situacion inicial que implica el testimonio, a
saber, dejar al espectador la tarea de recrear en su imaginacion lo que va
relatando el entrevistado en calidad de sobreviviente. Sin embargo, esta tarea
que es dejada al espectador es apoyada por el film con imagenes filmicas,
televisivas, de periddicos u otras fuentes de la época que va relatando el
entrevistado y que se van intercalando con su presencia. Montoneros, una
historia (Andrés Di Tella, 1995) y Cazadores de utopias (David Blaustein, 1996)

son dos de los trabajos pioneros en ese sentido.

Esto no implica un rompimiento con el régimen audiovisual inaugurado por La
noche de los lapices; Garaje Olimpo (Marco Bechis, 1999) conserva ese
régimen audiovisual, pues recrea desde la ficcion testimonios; pero mientras en
la primera se hace mas énfasis en el tipo de participacién politica del boleto
estudiantil —con las oclusiones que ello implico y que ya mencioné—, y el

subsiguiente ejercicio del poder por medio de la victimizacion, Garaje Olimpo
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se concentra mucho mas en ésta y en otros procesos que se daban al interior
del campo de concentracion; en este caso, el melodrama y el romanticismo de
La noche de los lapices quedan desplazados por la delacion por parte de los
secuestrados, el suicidio como estrategia de proteccion de si y de los otros, la
relacion de dependencia que se establecia entre los captores y los
secuestrados, e incluso el accionar militar de la izquierda contra funcionarios
del Estado, el cual abre la pelicula; y la alegoria critica a los vuelos de la

muerte con el himno Aurora®*.

Asi pues, este giro da cuenta de los desplazamientos respecto a lo que se
planteara en la década de los 80, pero también los encuentros con otro tipo de
narraciones por parte de sobrevivientes. Lo interesante es ver que algunos de
los recuerdos que son relatados por entrevistados en Montoneros, una historia,
son creados escénica y actoralmente en Garaje Olimpo. En efecto, en
Montoneros, una historia, son relatados por varios entrevistados y en Garaje
Olimpo son recreados escénica y actoralmente la relacion afectiva entre
represor y detenida, las tareas realizadas por los detenidos para los represores
y las tensiones que ello implica de si con ello se colabora o no con la represion.
La reparacion de una picana (maquina de tortura para descargar electricidad)
es quizés el ejemplo mas relevante para visualizar que los trabajos para los
represores no eran por simple supervivencia o por colaboracion traidora, sino
también para evitar el incremento de la tortura, dado que, segun el testimonio

filmado y escenificado, la descarga eléctrica sin la picana era mas terrible.

Esto nos permite ver la tensién que existe entre imaginacion y visualizacion,

sonorizacion y escucha, y las diferencias que cada uno de estos tipos de

2 Al final del film, se ve el avién que transporta a quienes seran arrojados al mar, avion
imponente que contrasta con el cielo y con el mar, mientras se oye el himno Aurora, con clara
referencia a la bandera y al avion, a través de la alegoria del aguila: “Alta en el cielo un aguila
guerrera / audaz se eleva en vuelo triunfal, / azul un ala del color del cielo, / azul un ala del
color del mar. // Es la bandera de la patria mia, / del sol nacida, que me ha dado Dios; / es la
bandera de la patria mia, / del sol nacida que me ha dado Dios. // Asi en el alta aurora irradial /
punta de flecha el aureo rostro imita, / y forma estela al purpurado cuello. / El ala es pafio, el
aguila es bandera”. (Letra: H.C. Quesada y L. llliaca. Musica: Héctor Panizza).
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encuadre, enfoque y punto de vista tienen sobre la manera de objetivar y
subjetivar lo politico, la represion y la oposicion politica. Ademas de ello, el
ritmo de Montoneros, una historia, va convergiendo en dos topicos: la
autocritica de la militancia que se va desplazando desde los
autocuestionamientos de si realmente hicieron lo correcto, de si no se
equivocaron desde el principio, de las aberraciones que implico el uso de la
violencia; y también en el denominado proceso de recuperacion que era
agenciado por los militares en la ESMA con el proposito de “convertir” a los
militantes, mas que en Utiles, en activos politicos a favor del régimen. De este
modo, testimonialmente aparece lo que ficcionalmente no: los leprosos como
concepto estigmatizador de parte de los militantes ain no capturados sobre los
sobrevivientes liberados considerados con este término despectivo, mirados
con recelo por considerarse que solo en virtud de la traicion pudieron haber
quedado libres, elemento que incluso se subjetivdé como culpa de los

sobrevivientes sobre si mismos?.

Por otro lado, en Cazadores de utopias se puede identificar que algunos
entrevistados establecen una diferenciacion entre la tarea politica y la tarea
militar, como si la segunda fuese en detrimento de la primera; en otros, por el
contrario, se sefiala que la violencia era una forma de lucha politica; de hecho,
para estos, ser guerrillero era visto como la cuspide del escal6n del ser
revolucionario, como respuesta a la dictadura. Una idea que sera recurrente es
gue la lucha guerrillera es concebida como una respuesta a la dictadura, una
legitima defensa de la constituciébn. En ese sentido, el revolucionario es el
nombre por el cual se construyen y se reconocen individuos y colectivos en

tanto sujeto de lucha politica por excelencia.

Por tanto, las apuestas de este cine documental concentran su mirada en el

pasado setentista a través del testigo y sobreviviente y de las imagenes de esa

> Sobre el proceso de recuperacion y sobre las tensiones que esto generé Andrés di Tella
profundiza en un articulo (Di Tella, 1999: 79-105).
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época. Se ejerce asi un giro audiovisual: sobre ese pasado que fuera la
experiencia setentista pero reconstruido a partir de la mirada sobre un presente
que se hace tal en virtud de la efectiva presencia del sobreviviente en la
pantalla en calidad de testigo de esa época. Esta triple mirada —al presente en
el testigo, al pasado en lo que él relata y en las imagenes huellas que quedan
de ello, y a la relacion entre ese pasado y ese presente— implica un énfasis en
la memoria de ese pasado, cuya reconstruccion oscila en dos movimientos: el
del autocuestionamiento del sobreviviente y de las apuestas politicas de los 70
y la dignificacion y exaltacion de ese ideario y de esa época, situando el
régimen audiovisual de la victima que instaurd la década anterior como el
marco de una ventana para un nuevo estatus de audiovisibilidad: el de las
apuestas militantes de los setenta, basado en un modo de rememorar y una
memoria nostalgica cercana a la mitificacion de ese pasado y de sus
personajes como protagonistas, héroes que se sacrificaron por una causa,
tendencia mas evidente en Cazadores de utopias (David Blaustein, 1996)
(Verzero, 2009).

El otro lado de este quinto componente esté en relacion con la consolidacion de
movimientos sociales que habian surgido en tiempos de la dictadura en
defensa de los derechos humanos y la reivindicacion de la verdad y la justicia,
en particular, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, y el surgimiento a mediados
de la década de Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H.1.J.0.S.). El trabajo social de estos nuevos movimientos sociales fue
consolidando la visibilidad que habian ganado por las movilizaciones en el
espacio publico (en la Plaza de Mayo como plaza publica y politica por
excelencia) ademas que por los reconocimientos que habian recibido a nivel
internacional; la visibilidad se extendi6 ademas a los espacios culturales de la
prensa y la television, sobre todo por su activismo con practicas y
agenciamientos para garantizar la recuperacion de desaparecidos (sobre todo
en la investigacion forense para restitucion de despojos mortales, asi como la

visibilizacion en placas conmemorativas en espacios publicos) y la
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recuperacién de hijos apropiados, y las presiones ejercidas para exigir la
penalizacion de los responsables de la represion estatal con practicas de
movilizacién y denuncia como el escrache®, que se consolidaron porque, luego
del juicio de las juntas, en la transicion se dio indulto a los represores en virtud
de las leyes de obediencia debida y punto final de fines de la década del

ochenta?’.

Esto va situando a estos movimientos como grupos politicos de oposicion
contra las circunstancias politicas que impiden u obstaculizan la penalizacion
de los responsables de los crimenes de la dictadura y, por lo tanto, como
abanderados de las reivindicaciones de la memoria, la justicia y la no
impunidad. Como ya lo habia mencionado, en el cine de los 80 este lugar de
visibilidad ya habia sido construido en La historia oficial desde el melodrama y
la ficcion; pero el giro hacia el cine documental y la presencia de testigos
entrevistados también se da aca, y se materializar4 en el documental Botin de
guerra (David Blaustein 1999), que se concentra en la apropiacion de nifios en
los centros clandestinos de detencion y en el activismo social por su
recuperacion, con entrevistas a nietos recuperados y a abuelas; de este modo,
Blaustein continta el ritmo iniciado en Cazadores de utopias con tropos como
la victimizacion y la crueldad de la dictadura, juntando la militancia y el
heroismo de los 70 con la nueva militancia del activismo social y politico de
Madres, Abuelas e H.I.J.O.S. en defensa de los derechos humanos y en
reivindicacion por la memoria, la justicia y la recuperacion de los desaparecidos

e hijos apropiados, en un tono de exaltacion.

%6 “Denuncia popular en contra de personas acusadas de violaciones a los derechos humanos
o de corrupcién, que se realiza mediante actos tales como sentadas, canticos o pintadas, frente
a su domicilio particular o en lugares publicos” (Academia Argentina de Letras, 2008: 298).

2" E| cine pasa a invisibilizar esas situaciones con algunas comedias ligeras de esta época,
como Cien veces no debo (Alejandro Doria, 1989) y Ya no hay hombres (Alberto Fischerman,
1991); abordajes que se apartan de esa trivializacion y que retoman el tema de la dictadura
como resistencia frente a esas politicas de la memoria son De regreso (el pais dormido)
(Gustavo Postiglione, 1991), La amiga (Jeanine Meerapel, 1989) (Quillez, 2009: 278).
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2. Cuatro puntos de vista sobre la oposicion politica

Como puede verse, en el desarrollo entretejido del devenir de esta quintuple
raiz por la cual se configura la historia social, politica y cinematogréafica
argentina podemos entrever unos regimenes audiovisuales y memorialisticos
sobre los grupos politicos de oposicidn, que nos sirven de piedra de toque para
pensar los procesos de objetivacion y subjetivacion politica que se han
configurado en la sociedad argentina de la primera década del siglo XXI. En
esa quintuple raiz podemos concebir cuatro puntos de vista, cuatro
emplazamientos reales o imaginarios desde los cuales se producen miradas
(Aumont; Marie, 2006: 182), desde donde se ve y se objetiva y subjetiva

audiovisualmente la oposicion politica.

El primer punto de vista es el emplazamiento de la subjetivacion revolucionaria
desde el cual la oposicion se construye como hacedora de la revolucion en
virtud del sindicalismo, el trabajo social y la lucha armada; el segundo es el
emplazamiento del oficialismo militar, desde el cual la oposicién se construye
como extremismo y terrorismo criminal o delincuencial; el tercero es el
emplazamiento del testimonio, desde el cual la oposicion se construye como
victima de un poder represor, arbitrario e ilegitimo (campos de concentracion,
tortura y desaparicion); el cuarto es el emplazamiento de la entrevista y el
activismo en defensa de los derechos humanos desde el cual la oposiciéon se
construye como reivindicacion de memoria y de justicia y recuperacion de
sujetos e identidades arrebatadas. Se trata de puntos de vista que pueden

equidistar, coincidiendo o contrastandose entre si.

Si se mira con atencion, el segundo punto de vista construye la oposicion como
no politica, es decir, con la perspectiva de lo delincuencial; entre tanto,
mientras el primer y el cuarto punto de vista hacen un énfasis especial en la
subjetivacion politica colectiva, el tercero hace un énfasis en la subjetivaciéon

politica individual. En estos tres casos hay un desplazamiento decisivo en la
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oposicion politica del primer al cuarto punto de vista, mediado, sin duda alguna,
por el tercero: mientras el primer punto de vista sitda la oposicion politica contra
un orden social y econdémico desigual, el cuarto punto de vista sitia la
oposicion politica contra la represion en general y la represion de la ultima
dictadura y sus secuelas, en particular la impunidad y la apropiacion de sujetos
e identidades. Esto da cuenta de los desplazamientos que han tenido los

procesos de subjetivacion politica.

En todo caso, los cuatro puntos de vista estan en relacion con dos elementos
fundamentales para pensar lo politico: por un lado, la forma preponderante de
ejercer y disputar el poder fue el uso de la violencia, fenébmeno social y politico
presente en la Argentina practicamente durante todo el s. XX (desde la década
del 30 hasta inicios de los 80), razon por la cual la construccion de la oposicion
politica se basa en la acentuacion de la construccion amigo-enemigo y desde
una perspectiva militar. Esto so6lo fue posible porque la violencia fue ejercida
primero al interior de las fuerzas armadas desde finales del s. XIX como parte
de los procesos de formacion militar (Calveiro 2008: 54ss). La coyuntura de los
60 y 70 llevaron a que en la dictadura del 76 las tres fuerzas militares y la
fuerza policial se unieran por primera vez, de tal suerte que las instituciones
militares se establecen como nucleo de las instituciones politicas (Calveiro,
2008: 49). Se dio asi la militarizacion del estado, la reduccién de lo politico a lo
militar, la institucionalizacion del uso de la violencia militar para obtener o
mantener el poder: “el Estado se confunde con las fuerzas armadas, la politica

aparece como guerra, los adversarios como enemigos” (Calveiro, 2008: 33).

La lucha armada guerrillera puede pensarse como respuesta pero también
continuacion de esa condicion (Calveiro, 2008: 68). En efecto, como lo dice
Calveiro, “La concepcion foquista adoptada por las organizaciones armadas, al
suponer que del accionar militar naceria la conciencia necesaria para desatar la
revolucion social, las llevaba a dar prioridad a lo militar”. La preeminencia

militarista que dio origen a las guerrillas “contribuyd, con manifestaciones
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diferentes pero bajo un mismo signo, a desarrollar una practica y una
concepcion militarista y autoritaria en el seno de las organizaciones” (Calveiro,
2008: 87). Méas adelante afiade: “La guerrilla habia comenzado a reproducir en
su seno las formas y las técnicas del poder establecido, antes que generar su
cuestionamiento y desarrollar variantes alternativas de practica y participacion
politica” (Calveiro, 2008: 95). Asi pues, el hecho de que lo militar subsuma lo
politico da cuenta de como la violencia (el autoritarismo del Estado y la rebelion
de las guerrillas), se habia subjetivado de tal manera que se configur6 como la

forma privilegiada y casi exclusiva de ejercer, distribuir y disputar por el poder®.

Estos procesos de subjetivacion politica de lo militarista se objetivaron en la
alta temperatura del conflicto antes y durante la ultima dictadura, lo cual obturd
la mirada de tal suerte que se vio como algo local, dejando fuera de campo la
Guerra Fria en la cual se enmarcé el conflicto, por lo cual los proyectos
politicos y econémicos en disputa (capitalismo y socialismo) fueran vistos como
nacionales, invisibilizando que estaban enmarcados en una contienda por el
control geopolitico y la hegemonia mundial por parte de los dos bloques
liderados por la Unién Soviética y por los Estados Unidos®. Esta obturacién se
acentud por las politicas de la memoria en la transicion a la democracia, que
implicaron la reivindicacion de los derechos humanos y la teoria de los dos
demonios, pero ademas con la terminacion de la Guerra Fria a finales de los 80
y la aceleracion del neoliberalismo que consolidaron el orden politico unipolar
(Mouffe, 2007).

“8 puede pensarse que la violencia se hizo la forma preponderante de ejercer y disputar por el
poder en la medida en que se dieron procesos de subjetivacién politica en los procesos de
disciplinamiento por medio de la violencia desde finales del s. XIX. La disciplina se encarna por
medio el castigo en el ejército y el servicio militar obligatorio como institucion disciplinadora.
Pero ademas de ello, el maltrato es un modo de disciplinamiento preponderante en la vida
militar, en la carcel, en la escuela. A través de ella, la obediencia y la sumision pueden
entenderse como disciplina introyectada (Calveiro, 2008), o sea, disciplina subjetivada.

# Las fuerzas armadas argentinas tuvieron entrenamiento militar por parte de los Estados
Unidos en la Escuela de las Américas; las guerrillas tuvieron entrenamiento militar de la Union
Soviética y Cuba.
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Estas objetivaciones de lo politico tuvieron una implicacion peculiar en las
subjetividades politicas a partir de la democracia: la Gltima dictadura militar se

objetivé y subjetivé como un tropos temporal local-regional®

, a la par que el
concepto desaparecido se objetivd y subjetivd como un tropos identitario;
ambos funcionan como referentes de identidades politicas de los argentinos, en
cuanto que estas se construyen en relacién con esos tropos para reivindicar
apuestas politicas desde dos polos complementarios: la deslegitimacién del
uso de la fuerza represiva estatal y la reivindicacion de los derechos humanos
por medio del activismo de recuperacion de sujetos y memorias, y la
movilizacion social como expresion de disenso y discusion politica. Sin
embargo, esa reivindicacion implica una tension entre la exigencia del deber de
la memoria de ese pasado y de revision juridica del mismo y la
complementariedad permanente entre victimizacion y heroizacién de la
oposicion politica de los 70, con los efectos estereotipantes y mitificantes que

ello puede conllevar.

La primera década del s. XXI en la Argentina se caracterizd por unos procesos
sociales politicos y culturales complejos, enmarcados en contextos
geopoliticos; ¢, qué encuentros y desplazamientos respecto de estos regimenes
de audiovisualidad y memorializacién sobre la construccién de los grupos
politicos de oposicion en particular y de la oposicion politica en general se dan
en el cine argentino de esa década? ¢Qué objetivaciones y subjetivaciones
politicas implican estos procesos y estas maneras de construir miradas y
audiovisualidades? Lo que sigue pretende acercarse a estas preguntas a partir

de algunos filmes.

% En efecto, cuando se recuerda o se habla sobre la Ultima dictadura las referencias a la
Guerra Fria son genéricas o inexistentes; las referencias se extienden a otras dictaduras en la
region (de Chile, Uruguay, y Brasil), razén por la cual se usa mucho el concepto dictaduras en
el cono sur.
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3. Cine argentino, oposicion y subjetivacién politica (2000-2011)

La primera década del s. XXl estuvo caracterizada por la confluencia de varios
elementos que propiciaron cambios sociales, culturales y politicos en la
Argentina. Por un lado, se produce una serie de filmes de tono autobiogréfico,
en particular por parte de descendientes, hijos, de la generacion de los 70, de
personas que desaparecieron o cayeron en combate siendo militantes de los
grupos politicos revolucionarios. A la par de esto, el neoliberalismo fue
profundizdndose cada vez mas ocasionando una crisis social, econémica y
politica hacia el 2001, afio a la vez marcado por el atentado al World Trade
Center en Nueva York y que hizo posicionar nuevamente la categoria
terrorismo a nivel global. Finalmente, hacia el 2003 la crisis parece poder
superarse en virtud del posicionamiento del kirchnerismo en el gobierno
argentino con una serie de giros politicos, entre los cuales se encuentra la
reivindicacion del peronismo de izquierda y de la militancia de los 70. Asi pues,
en esta seccion plantearé como a partir de estos complejos cambios sociales,
culturales y politicos se configuraron cinematograficamente una serie de
articulaciones y figuras sobre lo politico para examinar de qué manera
incidieron en las formas como se construyeron audiovisualmente los grupos

politicos de oposicion.

3.1 Memorias y militancias como herencias

En la primera década del s. XXI aparece lo que se ha dado en llamar el cine de
hijos. Este rotulo identitario y filial estd en referencia a militantes desaparecidos
0 muertos en combate en tiempos de la dictadura. Ademas de esto, los
planteamientos iniciados por Blaustein en Botin de guerra con relacion a nietos
recuperados y, por lo tanto, al trabajo politico de los movimientos sociales que
reivindican la memoria y los derechos humanos (Madres, Abuelas e H.1.J.0.S.),
seguira agenciandose en otros filmes. Se trata de documentales que

adquirieron un estatus de visibilidad cultural y politica que responden a
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interrogantes sobre la identidad de familiares y descendientes de militantes, y
por lo tanto, en clara relacion y discusion con las politicas de la memoria.

Hay, pues, en estos filmes reflexiones sobre las identidades familiares (madres
de... abuelas de... hijos de... nietos de...) en clave generacional, es decir, en
virtud de “colectivos que participan de la transmision de legados y herencias”
(Verzero, 2009: 183), transmision que en el contexto argentino implica un
desplazamiento del ambito doméstico al ambito politico; pero también,
problematizaciones respecto a la construccion de identidades subordinadas a
esa relacion filial, discusiones que se extienden a las identificaciones y
distanciamientos respecto de las maneras de construir audiovisualmente a los
grupos politicos de oposicion en virtud de los regimenes audiovisuales de la
militancia de los 70 y de la militancia contemporanea en torno a la
reivindicacion de la memoria y los derechos humanos. En esta seccion me
ocuparé de esas discusiones analizando algunas de estas producciones
filmicas en las que se establecen articulaciones y figuras en torno a dichas
identidades, estableciendo una trama de continuidad; en la seccién 3.3 volveré

sobre aquellas que establecen puntos de fuga o de ruptura.

(h) Historias cotidianas (Andrés Habegger 2000) es una pelicula que esta
hecha por el hijo de Norberto Habegger, quien fuera guerrillero de Montoneros
y quien fue desaparecido. La mirada se enfoca en la experiencia subjetiva de
seis de sus pares. Este viraje también da cuenta de la experiencia familiar, los
procesos de angustia y duelo que implicaron para ellos la desaparicion de sus
padres, sus conflictos identitarios por tener que contar versiones falsas de las
razones por las que sus padres no estaban y, en un caso, por haber sido criado
por apropiadores; por lo mismo, también usa imagenes fotogréficas y otros
soportes de la memoria que funcionan como rememoradores para quienes
participan en el film; el documental también usa la entrevista, pero Unica y

exclusivamente a los seis pares.
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La pelicula sitia dos practicas sociales radicalmente politicas: por un lado, los
modos de pensar la participacion politica de sus padres. Coinciden en el valor
de la lucha que tuvieron, de un clima generacional que los avocOd a esas
acciones. El uso de fotografia de archivo, de prensa de la época que evoca lo
sucedido en los 70, da cuenta, en particular, sobre todo, de la movilizacion
social de ese entonces, asi como de la manera como era abordada la disputa
politica por la prensa. A partir de ello, la reflexion se va hacia ellos, hacia sus
modos actuales de participar en el espacio publico; la diversidad de posiciones
es mostrada: oscilaciones entre deseos de continuar esa lucha de sus padres y
la consideracion de que ese tipo de lucha ya ha caducado. Explicita el modo
como se descubre que el proceso no es individual sino colectivo. Esto hara
parte de su proceso de subjetivacion politica adscribiéndose a H.1.J.0.S., cuyo
activismo politico se concentra en la reivindicacion de la memoria de los
desaparecidos, los derechos a la verdad y a la justicia y la recuperacion de
hijos apropiados en cautiverio (http://www.hijos.org.ar/); esta participacion
implica la movilizacion social y los escraches. Con imagenes de estas
movilizaciones asi como de peridédicos de la época se da cuenta de esa
discusion politica con los procesos que para el tiempo de su realizacién eran

vigentes.

Por otro lado, la practica de las conmemoraciones a través de rituales sociales,
e inscripciones de placas. Con la construccion de la expectacion
cinematogréfica, estas préacticas de la memoria colectiva adquieren un estatus
de visibilidad que excede el mero hecho ritual o su circunscripcién a un lugar
fijo. Con ello, estas practicas de conmemoracion adquieren una doble
funcionalidad: por un lado, una funcién personal de proceso de duelo; pero por
otro, al realizarse con otros, tiene una funcion politica de hacer ver al
desaparecido.

Otro ejemplo de esta condicion es el documental Nietos (identidad y memoria)
(Benjamin Avila, 2004): la camara sigue a una abuela de su casa a una oficina

de una de las organizaciones encargadas de llevar los registros de los
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desaparecidos y de las busquedas. Fuera de campo para el espectador queda
saber de qué organizacion se trata. Una contextualizacién del 24 de marzo de
1976 con imégenes de archivo e imagenes de la ciudad, mientras, en off,
emisiones radiales que exigen el acatamiento de la autoridad militar, ambientan
la apelacion y la relacion al pasado con el presente, da cuenta de la dictadura
como tropos identitario del que ya hice mencion. La nocién de desaparecido
permanece y es justamente el tropos identitario que propicia ese movimiento.
Audiovisualmente, esto se construye desde los relatos recordados en primera
persona del singular o del plural (yo/nosotras), proceso reconstructivo que
apela a la memoria de sus protagonistas y se enfatiza intercalando imagenes
de archivo e imagenes contemporaneas del activismo de madres y el
surgimiento de abuelas en la Plaza de Mayo como lugar de visibilizacion. Este
proceso se enfatiza con frases como “De simples amas de casa nos hemos

convertido en esto, sin saber nada” (55:05).

Nietos (identidad y memoria) (Avila, 2004)

Aunqgue la pelicula se titule Nietos, en realidad el eje politico y tematico es

abuelas-nietos. Evidentemente, son los desaparecidos el referente desde el



IMAG@®FAGIA ¥

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

cual se construyen estas apuestas. Por eso, después de que el documental
contextualizara desde la dictadura como tropos, y enfocara la cAmara en el
trayecto de una abuela de su casa a una oficina de organizacién de derechos
humanos, la camara ejerce un movimiento opuesto: del ambito publico al
doméstico, mas privado, desde el cual, con album de fotografias, contextualiza
su historia personal y biogréfica pero desde la historia de vida de su hija, cuya
identidad se construye desde el tropos de la desaparicion: quién era, como era,
cuando nacio su primer hijo, cuantos afios tenia, cudndo desaparecid, cuantos
meses de gravidez tenia: macrocontextualizacion y microcontextualizacion

complementan esta objetivacion y subjetivacion audiovisual.

El andlisis que acabo de presentar de estos filmes permite pensar que en la
década del 2000, en las peliculas sobre los familiares de desaparecidos, en
particular, sobre los hijos y los nietos y en relacion con la actividad politica y
social de Madres y Abuelas, se da un giro no hacia lo clandestino, como lo
hicieran el testimonio y los filmes ficcionales y documentales en tiempos de
transicion a la democracia, con fuerte referencia a la victimizacién, sino hacia lo
familiar y lo intimo. EI movimiento de visibilizar cinematograficamente el
espacio privado de lo familiar o el espacio intimo de la subjetividad implica
establecer estos elementos en el &mbito publico, y por lo tanto, visibiliza los
modos como lo intimo y lo familiar son atravesados y objetivados politicamente.
Este giro no anula la cuestién del movimiento iniciado sobre la visibilizacion de
lo clandestino, pero si le da otras connotaciones. Si las peliculas anteriores
mostraban qué pasaba adentro de los campos de concentracion y qué le
pasaba a los desaparecidos en aquella época (es decir, hace aparecer ese
pasado y a ellos), las peliculas de familiares muestran qué pasaba o pasa
afuera de esos campos y en una temporalidad actual para el momento de la
pelicula. Hay un deslizamiento de visibilizar un pasado en el adentro a
visibilizar un presente en el afuera, pero conectado con lo anterior.

Por otro lado, Madres, Abuelas e H.1.J.O.S. son construidos como sujetos

politicos colectivos en donde, si bien su anclaje es la oposicion politica a la
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impunidad y al olvido, la construccién audiovisual enfatiza su activismo social y
cultural. Las tensiones de nietos recuperados en torno a la identidad falsa y a la
recuperada queda situada, mas que en el ambito publico, en el ambito privado,
sin que el primero quede ocluido. El referente de la oposicién y la participacion
politica sin duda es el pasado, primero en relacién con el tropos espacio-
temporal de la dictadura y, segundo, con relacion al tropos de la desaparicion.
La subjetivacion y la objetivacion del ejercicio y la disputa por el poder que
estas apuestas politicas colectivas implican se circunscriben no a la toma del
poder estatal, sino a la consecucion y recuperacion de un poder cultural que sin

ser institucional, marcaré profundamente la identidad politica de los argentinos.

En este sentido, esto no implica que el referente al pasado y a la memoria se
configure como una fijacién sino, por el contrario, una agencia social que
relaciona el pasado con el presente y con el futuro. El poder cultural ejercido,
disputado y conquistado por parte de Abuelas, Madres e H.1.J.0O.S., al margen
de la oficialidad institucional y que lo excede, se pondra en evidencia en el
estatus de visibilidad y participacion politica que tendran a lo largo de la década
en virtud de dos coyunturas fundamentales: por un lado, la crisis social,
econdmica y politica que estalla en el 2001 y cuya estabilizacion se daré sélo
hasta el 2003; la segunda, y que coincide con este 2003 hasta hoy, la
configuracién del kirchnerismo como movimiento politico predominante,
situacion que implicara unos virajes en relacion con las politicas de la memoria.
Estas dos coyunturas y sus efectos en las construcciones audiovisuales nos

ocuparan a continuacion.

3.2 “en Estado de asamblea’: nuevas luchas, nuevas subjetivaciones

politicas

Los procesos privatizadores y las politicas econémicas que habia agenciado el
neoliberalismo desde los 90 desembocaron a finales de 2001 en una

inestabilidad econdémica en la Argentina, que llevé a diversas movilizaciones de
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sectores sociales marginales y medios y a una inestabilidad social y politica sin
precedentes. Sin embargo, esta crisis social posibilité también la emergencia y
el posicionamiento de nuevos movimientos sociales, los cuales, cruzandose
con los puntos de vista anclados en la quintuple raiz que ya mencioné, hicieron
posible nuevas miradas sobre esta crisis y sobre el contexto econémico, social
y politico del pais. Estas objetivaciones y subjetivaciones jugaran un papel
fundamental en las maneras de ver(se), de mirar(se) y de ser mirados, de

sonorizar, escuchar(se) los grupos politicos de oposicion.

En efecto, Fernando Solanas retorna nuevamente el género documental con
una serie de filmes relacionados entre si, como si cada uno fuera la
continuacion del anterior, de los cuales me interesan dos: Memoria del saqueo
(Fernando Solanas, 2004) y La dignidad de los nadies (Fernando Solanas
2005)*"; en estos filmes contintia con algunos de rasgos que tuviera en La hora
de los hornos pero también realizando unos giros audiovisuales; por un lado,
en ambos filmes se sirve de la tradicional voz en off, pero dejando ver, de vez
en cuando, el relato desde la primera persona como realizador e incluso, dentro
del cuadro, partes de su presencia corporal. Este elemento da cuenta de un
giro hacia una mirada y una posicibn de enunciacion menos objetivista
distancidandose del documental setentista, para dar lugar a un punto de vista

desde su singularidad.

Ademas de esto, hay un constante interés por visibilizar situaciones de miseria
y marginalidad. Estas secuencias suelen intercalarse con tomas de espacios

politicos y financieros. De este modo, los encuadres construyen la

% Los otros filmes de esta serie son Argentina latente (2007), La préxima estacion (2008),
Tierra sublevada: Oro impuro (2009) y Tierra sublevada: Oro negro (2010). Fernando Solanas
pertenecio al grupo cine de liberacion de los 70; luego de su exilio en Francia, en la década del
80 y 90 sus abordajes se hicieron desde el cine ficcional como por ejemplo El exilio de Gardel
(1986), sobre las vicisitudes de exiliados argentinos en Francia y Sur (1988), que reflexiona
sobre el contexto de posdictadura. Solanas mantuvo la combinacion entre el trabajo
cinematogréfico y el politico; forma parte de un movimiento politico denominado Proyecto Sur,
participando y ganando el cargo de Diputado nacional en las elecciones de 2007 (Amado,
2009: 65-80, Stites, 2009: 221-254; Piedras (2011b: 651-674).
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complementariedad y tensién social con categorias opuestas, que se basan en
el dualismo marxista opresores-oprimidos, pero aludiendo a las relaciones de
poder y de dominacion con las categorias centro-periferia. Encuadres de
edificios en contrapicado van construyendo visualmente un centro impersonal
monumental en posicibn de superioridad, en contraste con encuadres de
recolectores de basura, indigentes y nifios pobres, estos Ultimos en picado,
construyendo asi una periferia subjetivada en rostros y personas marginadas

econOmica y politicamente, en posicion de inferioridad.

Memorias del saqueo (Solanas, 2004).

Memorias del saqueo acompafia este tipo de imagenes y sus contrastes con
una banda sonora que lo configuran como un documental melodramatico: en
virtud de ello, retorna a la construccion de sectores marginales como pobres
oprimidos pero agregando un tono doliente, para instaurarlos como victimas de
la injusticia del neoliberalismo. Con una trama retrospectiva de talante historico,
Memoria del saqueo le da dos sentidos audiovisuales en paralelo al concepto
de saqueo: por un lado, se refiere a los saqueos a supermercados y tiendas

gue se dieron en la crisis de 2001; pero alude a estos como efecto de otro
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saqueo, el saqueo econdmico y politico que otros paises y las clases dirigentes

argentinas ejercieron sobre las riquezas nacionales.

De este modo, los saqueos masivos de 2001 son construidos no como un
fendmeno criminal y delictivo, sino como la salida legitima o efecto de una
victimizacion sistematica sufrida por la sociedad en general cuyo raigambre es
el saqueo (éste si criminal) ocasionado por la deuda externa desde los inicios
de la republica en el s. XIX*, su avance en tiempos de la dictadura militar y su
consolidacion en tiempos de democracia con Menem. Con ello logra un encaje
y una extension: las alusiones a la victimizacion de los 30.000 desaparecidos,
la represion clandestina sobre el cuerpo en el campo de concentracion como
injusticia contra los derechos humanos que habia sido instaurada como
referente en La noche de los lapices, se expande, de ese &mbito clandestino y
de esa experiencia que fue la tortura, al ambito publico centro-periferia, en la
medida en que ambas victimizaciones son comparadas: de este modo, Solanas
construye un encuadre en el que la victimizacién no fue s6lo un fenémeno
concentracionario, sino social, econémico y politico®. En este sentido, la crisis
social se objetiva y subjetiva superponiendo los encuadres de la victimizacion y

de lo marginal.

Asi pues, los documentales de Solanas nuevamente evocan al neorrealismo
italiano —el cual es retomado s6lo que se agrega el tinte melodramatico—,
como también hiciera el cine militante y el nuevo cine argentino. Pero, respecto
de este ultimo, desde la ya mencionada Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro;

Adrian Caetano, 1998), hasta Luna de Avellaneda (José Campanela, 2004), se

| a deuda externa y, por tanto, la dependencia econémica y politica de potencias extranjeras
desde la primera década del. S. XIX es el referente historico en el que Solanas sitla la causa
de las desigualdades sociales tanto en este documental como en La hora de los hornos.

% Una de las lideresas del Movimiento nacional de mujeres agrarias que aparece en el
documental aludiendo a las presiones economicas sobre campesinos que habian sacado
préstamos bancarios y cuyos intereses lo sabian dejado en la ruina, sefiala;: “Cuando se vaya a
escribir la historia de estos afios van a haber mas que 30000 desaparecidos del sistema
porque son torturas psicolégicas, torturas que matan a las personas también” (La dignidad de
los nadies, 01:14:50).



IMAG@®FAGIA 2

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

ve un recorrido de la mirada sobre la crisis, que va desde la aparente asepsia
sobre la decadente realidad social hasta un pesimismo sobre ella, haciendo
eco de la crisis social y politica del 2001. Con estos documentales de Solanas,
la construccién audiovisual aséptica de lo marginal que habia planteado Pizza,
birra, faso y el pesimismo de Luna de Avellaneda, quedan desplazados por un
punto de vista méas politizado sobre lo marginal: el marginado como victima y

oprimido.

De este modo, Solanas ejerce un desplazamiento de la mirada hacia la
participacion politica que se dio en la crisis del 2001, la cual nos interesa
sobremanera, dado que posee un estatus de oposicién politica. Hay dos giros
audiovisuales y complementarios en este desplazamiento; por un lado, que esa
participacion politica se construye tomando como base el régimen audiovisual
melodramatico de la victimizacion pero girando hacia la exaltacion; por otro
lado, la oposicion politica es planteada desde tres encuadres: la movilizacion
social desde sus rasgos generales, es decir, como una subjetivacion politica
colectiva masiva, si bien agenciada por individuos, pero todos ellos
aglomerados y homogéneos en torno a la misma causa; la segunda,
subjetivaciones de individuos singulares, concretos; y una intermedia,

subjetivaciones colectivas, grupos politicos de oposicion.

En efecto, la movilizacion social es construida por medio de imagenes que
resaltan el cacerolazo, asumiéndola con la categoria pueblo, por medio de la
voz en off que orienta la mirada de las imagenes como “espontaneo despertar
de la apatia del pueblo argentino”. De este modo, el film construye la
movilizacion y enfrentamiento como la paulatina toma de conciencia y decision
de personas de toda condicion social, movilizacion masiva, que pese a la fuerte
represion por parte del aparato policial no logra ser acallada, situacion que
evoca sucesos anteriores a la dictadura militar: la movilizacion es equiparada
por medio de la voz en off con la movilizacion del 17 de octubre de 1945 y el

Cordobazo de 1969, dos tropos temporales e histéricos que marcaron al
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peronismo y a la izquierda en general y que permiten la construccion

audiovisual del pueblo como se construia en los 70.

Por tanto, la victimizacion y el melodrama de los oprimidos que se construye en
Memorias del saqueo son la plataforma audiovisual para dar lugar a otra
mirada y sonorizacion mas explicita, a saber, la heroizacion del movimiento
social de La dignidad de los nadies. Se explica asi que la construccién exalta el
movimiento social, cierre de Memorias pero a la vez ventana que se abre y se
desarrolla en La dignidad de los nadies. Asi pues, en este cine se cruzan dos
regimenes audiovisuales con las circunstancias politicas de la crisis de 2001: el
régimen audiovisual de la izquierda de los 70 y el régimen audiovisual de la
victimizacion que se dio en la posdictadura. El binomio victima-héroe se hace
mas explicito que en el documental de sobrevivientes de la dictadura que
planteara Blaustein en Cazadores de utopias. Asi, victimizacion y heroizacion

le dan color politico o, mejor, politizado, a lo sucedido.

Estos grupos politicos de oposicibn se construyen en tres movimientos
principales en los que el abordaje audiovisual preponderante es la entrevista de
sus protagonistas34: el primero, una situacién de opresion, de injusticia social
como victimizacién segun hemos hecho mencién; el segundo, un proceso de
toma de conciencia individual y colectiva que lleva a afianzar la configuracion
de un movimiento social, procesos de subjetivacion politica colectiva en lucha;
el tercero, la exaltacion de sus conquistas como fruto de ese proceso como tal.
Asi, la subjetivacion politica que se configura audiovisualmente establece una
tension evolutiva entre la victimizacién y la agencia de lucha, en tono de
exaltacion, estableciendo un régimen audiovisual ejemplar de modos de
participar y luchar politicamente. Precisamente, el despliegue de la pelicula
desde su titulo, La dignidad de los nadies, se constituye en una apuesta por

subjetivar a quienes son desubjetivados y asumidos como “nadies” en virtud de

% La construccion del protagonista no es a priori sino a posteriori, es decir, se da en el proceso
y en el producto de la construccién audiovisual misma.
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la marginacion, déandoles un estatus audiovisual desde la plataforma

cinematogréfica.

La dignidad de los nadies (Solanas, 2005).

Ademas de ello, se reivindican las dos formas de ejercicio y disputa por el
poder: la fuerza (que oscila desde la resistencia fisica a ser llevado a la cércel
abrazandose entre si, pasando por la fuerza de la movilizacion y el bloqueo de
las vias, hasta enfrentamientos directos contra la policia antimotines) y el
dialogo y negociacibn como modos a través de los cuales los individuos tejen
relaciones sociales, planean sus formas de lucha y configuran su poder
colectivo. De este modo, el didlogo y la negociacion se establecen como un
modo de ejercer y conquistar un poder propio, al interior de si mismos, de sus
apuestas, configurando sus pares como amigos, mientras la fuerza es el modo
de ejercer y disputar ese poder propio frente al otro, construido como enemigo.
Pero la disputa por el poder del Estado, que fuera el objeto de contienda central
en los 70, pasa a un segundo plano, ya no es el objeto de disputa como tal.

Precisamente, la cuestion de la disputa y la conquista por el poder del Estado
por parte de la oposicion politica se configura en otro objeto de reflexion

audiovisual en estos documentales, en particular, en La dignidad de los nadies.
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Es decir, la agencia de los grupos politicos de oposicion que ejercen unas
reivindicaciones concretas es exaltada, pero a la par, permite ejercer unas
reflexiones de critica, no tanto sobre estas subjetivaciones colectivas politicas y
sus apuestas de oposicién y lucha politica, sino en relacién con el pueblo como
macrosujeto politico. El pueblo al poder, o El poder para el pueblo, consignas
del movimiento setentista, retornan a la reflexion, esta vez no desde la arista de
la lucha revolucionaria, sino desde la contienda democratica. Este abordaje se
sitla antes y después de configurar el estatus audiovisual de “los nadies”
concretos (individuos o colectivos), de tal suerte que configura el cuadro dentro

del que se constituye el campo de ese estatus.

En efecto, seflalamos anteriormente que el film construye audiovisualmente un
pueblo politico en oposicién, un macrosujeto masivo, combatiente y
enfrentando al Estado; el pueblo como macrosujeto politico par excellance, en
la medida en que se resiste a la injusticia social oponiéndose y combatiendo. Al
principio de La dignidad de los nadies, luego de construir audiovisualmente la
fuerza de ese movimiento social masivo, la mirada se dirige hacia las
asambleas populares vecinales configurando un campo visual y sonoro sobre

su movilizacién y sus formas de organizacion autogestionadas.

3.3 Otras apuestas

Como mencioné en la seccién 3.1, a lo largo de toda la década, pero sobre
todo en sus inicios, fueron emergiendo una serie de apuestas cinematograficas
planteadas por descendientes de militantes desaparecidos, reflexiones sobre
las identidades familiares (madres de... abuelas de... hijos de... nietos de...)
en clave generacional, maxime por la visibilizacion social y politica que sujetos
colectivos como Abuelas, Madres e H.1.J.O.S. adquirieron y consolidaron en la
década de los 80 y 90. Categorias como nietos, hijos, madres, abuelas, fueron

topicos de identidades correlativas o complementarias, dado que sus
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conceptos implican otros (madre lo es de un hijo e hijo lo es de una madre,

etc.).

A partir de alli se ejercieron problematizaciones respecto a la construccion de
identidades subordinadas a esa relacion filial, y en este sentido,
complementando lo planteado en aquella seccion, en el acapite 2.3.1 me
ocuparé de algunas distanciamientos respecto de las maneras de construir
audiovisualmente a los grupos politicos de oposicién en virtud de los regimenes
audiovisuales de la militancia de los 70 y de la militancia contemporanea en
torno a la reivindicacion de la memoria y los derechos humanos,
distanciamientos que se constituyen en puntos de fuga o de ruptura. Ademas
de ello, en 2.3.2 me ocuparé de un film que, si bien no es producido desde esta
arista del cine de hijos, retoma el tema de la desaparicion desde la literatura
testimonial, desde un enfoque radicalmente distinto a La noche de los lapices o
a Garaje Olimpo, generando una serie de reflexiones y cuestionamientos sobre

el régimen audiovisual instaurado por el testimonio y la victimizacion.

Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2000) se concentra en el padre de la directora,
Juan Julio Roqué (uno de cuyos nombres de guerra es Ivan), quien fuera
militante de Montoneros y quien murié en combate en 1977. Con este film se
da un viraje diferente al de (h) Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2000),

un viraje de fragmentaciones y fisuras de referentes ya instaurados.

Maria Inés hace objetos de reflexién esa mirada de su padre y la manera como
ella era mirada por él. Maria Inés no lee la carta de su padre e irrumpen
imdgenes en movimiento radicalmente distintas; mientras las primeras
secuencias se construyeron con fotografias en blanco y negro y la tercera
secuencia se construye con un zoom in en color, con una calidad de imagen
muy nitida, la siguiente secuencia se construye con una camara al hombro,

cuya calidad de imagen da cuenta de una técnica cinematografica antigua y en
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blanco y negro, rodada al interior de un carro en movimiento®. Algunas de
ellas, en contrapicado hacia las ramas de los arboles del paisaje, enfatizan
tanto el movimiento del automdvil, como la confusibn que implica ese
movimiento subjetivo. Con estas imagenes, se hace una pausa a la lectura de
la carta y luego Maria Inés realiza un mondélogo en el que puntualiza con su voz

en off;

Mi padre murié el 29 de mayo de 1977. Cuando empecé a hacer esta pelicula
sabia algunas cosas... lo que habia oido, que no era una descripcién clara de
los hechos, se convertia siempre en una imagen de una persona muy heroica.
Yo una vez dije que yo preferiria tener un padre vivo que un héroe muerto,
porque me pasé la vida en México y las veces que fui a Argentina, conociendo

gente que me miraba como a la hija de un héroe (Papa Ivan, 01:10).

Asi, pues, por esta irrupcion y los movimientos hasta aqui planteados, Maria
Inés sitlia lo que arranca y motiva la pelicula: es la busqueda de si misma pero
en relacion con la busqueda de otro que es su padre y que la liga con otros.
Pero esa busqueda tiene un punto de partida, unos referentes previos que son
objeto de cuestionamiento, situando su busqueda en dialogo y discusién con
una manera como ella misma fue construida por otros en virtud de un modo
como fue construido su padre, de una ficcionalizacion de si y de otros, de
subjetivaciones que pasan a ser objeto de indagacion: la manera de ver a su
padre como héroe que se construy6 en virtud de una memoria transmitida (una
manera de oir hablar de él) y de una manera como ella misma era mirada

(“gente que me miraba como a la hija de un héroe”).

Por todo lo anterior, podemos entender el documental como la objetivacion de
un modo como Maria procura poner en cuestion esas construcciones en virtud
de la memoria y el régimen audiovisual, que, al menos en su entorno, se habia

configurado como manera predominante de ver y de recordar: el héroe. Pero

% Esto es recurrente en los documentales retrospectivos y de busqueda de hijos (Amado,
2009).
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también, da cuenta ademas de un proceso de subjetivacion que comenzo en su
infancia, en virtud del contexto de ese entonces, de las disputas politicas y del
ejercicio de y la disputa por el poder por medio de la violencia, que implico
tanto la muerte de su padre como el exilio en México de ella y su familia. Este
proceso da cuenta de sus conflictos interiores, desde un tiempo indeterminado,
respecto de dichas situaciones y sus referentes: (“Yo una vez dije que yo
preferiria tener un padre vivo que un héroe muerto”); este conflicto interior
estard presente a lo largo de la pelicula, hasta el final, dialogando consigo
misma y a la vez con el espectador, interpelandolo: “Realmente siento que lo
que... que lo que mas me falta es su mirada... la mirada de tus padres te
confirma, te hace, te construye... y eso es... es como crecer a ciegas” (Papa
Ivan, 02:31).

X

L

1

La dignidad de los nadies (Solanas, 2005).
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Asi, este film es de caracter autobiogréafico, concentrado en la subjetividad,
tanto por el tono intimista de la voz de Maria Inés, como el modo como rotula e
identifica a las personas que apareceran en el film. ;Como pensar la
construccion de los grupos politicos de oposicion y la subjetivacion politica en
este film? Por un lado, lo que he sefialado nos permite notar un énfasis en la
subjetivacion individual del revolucionario, mas no en los procesos sociales que
esto implicé. La carta de Papa Ivan que ya indiqué, menciona una especie de
despliegue, individual si, pero despliegue hacia el otro, mas alla del ambito
familiar (el “compafierito pobre”); su relato, y los relatos realizados por quienes
fueron sus compafieros de militancia (incluida Azucena, su madre), visibilizan
en segundo plano las practicas sociales como parte de procesos de

subjetivacion politica colectiva; tan en segundo plano que quedan opacadas.

No quiero decir que esta deberia haber sido la apuesta “correcta”; lo que quiero
plantear es que esta condiciébn es efecto del modo como es construida y
experienciada la proyeccion cinematografica y la perspectiva intimista de la
pelicula. Se trata de la construccion de un régimen audiovisual y memorialistico
basado en un movimiento de repliegue hacia lo familiar, hacia lo intimo. Pero a
su vez, este repliegue puede entenderse como una de las huellas que dejo
tanto la violencia politica como el exilio: la construcciéon de si, a partir del si
mismo, cuya relacibn més extensa queda circunscrita a lo familiar, al espacio
intimo y domeéstico. Esto explica por qué Maria Inés dirige su reclamo

(in)directamente sélo hacia su padre y no contra el Estado, por ejemplo.

En virtud de este repliegue hacia el si mismo, hacia la construccién de si
arraigada en lo familiar, la perspectiva de la experiencia cinematografica sitta
al espectador en la experiencia subjetiva de duelo de la directora; se configura
un encuadre de la visibilidad interior, ejerciendo dos movimientos sobre la
oposicién politica, en particular, sobre los grupos politicos de oposicién alzados
en armas: como desarticuladores de un proyecto mas inmediato, a saber, el

proyecto de familia, desarticulacion evidente tanto en el abandono de papa
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Ivan, asi como en el acabose de su matrimonio, y las secuelas de estas
desarticulaciones en la vida intima de Maria Inés. Esas secuelas son el

leitmotiv de la pelicula, de ahi que hacia el final puntualice en duelo intimo.

El segundo movimiento estriba en construir un régimen audiovisual sobre lo
social, como circunscrita al encuadre de lo intimo. Al concentrarse en ello en un
segundo plano, en un foco opaco, queda la visibilidad de las condiciones
sociales y culturales que ocasionaron en aquella época la disputa por el poder
y su ejercicio a través de la violencia como tal, tanto por parte de los grupos
armados de oposicion, como por la represion estatal, como algo que esta
radicalmente distante y mas alla de esa esfera intima y familiar. Asi pues, este
documental logra poner en cuestion el estereotipo del héroe que construia esa
manera como ella es mirada como hija de-, construccion que se basaba en la
mistificacion y la caida de su padre en combate y la mitificacién que este
anclaje implica. En suma, logra poner en cuestion ese régimen audiovisual del
revolucionario; pero al hacerlo le da un nuevo estatus visual a lo intimo. Hay un
giro audiovisual y memorial: esa mirada que se construyo a partir del encuadre
en las condiciones sociales de desigualdad que motivo la configuracion de los
grupos politicos de oposicion inspirados en el ideario revolucionario en los 60 y
70, sufre un giro radical, al menos en este film, hacia una mirada que encuadra
las motivaciones subjetivas, a lo que pasa en la intimidad del si mismo. La
oposicién politica alzada en armas y la mirada dicotomica del régimen
audiovisual de lo revolucionario que implicé ese modo de oposicion quedan en
cuestion, pero la posibilidad de construir proyectos colectivos de oposicion
politica por otro tipo de vias queda opacada, en virtud de esa mirada arraigada

en la experiencia intima.

Este mismo acto de objetivarse y subjetivarse en un film puede pensarse como
un acto politico en la medida en que se hace publica la experiencia intima vy,
sobre todo, se pone en cuestion el régimen audiovisual de la heroizacion de lo

revolucionario. También es el caso del cortometraje Encontrando a Victor
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(Natalia Bruschtein, 2005) en el que, a diferencia de Papa Ivan la presencia de
la directora es recurrente, para cuestionar la militancia, a los modos como se
configuré como un proyecto de vida, como el ndcleo ético y politico alrededor
del cual giraban todos los deméas elementos de la existencia, segun lo define
uno de los entrevistados por Natalia; los cuestionamientos se extienden a la
responsabilidad de los sobrevivientes, de los exiliados, a la culpa que pudieron
sentir algunos de dejar la causa revolucionaria, y que influyé en que muchos
decidieran quedarse: al ver que varios de sus compafieros 0 amigos estaban
siendo desaparecidos o caian en combate, sentian culpa y, en virtud de ella, la

necesidad de quedarse.

Es como si esa mirada intimista iniciada por De Roqué fuera expandiéndose
mas alla del fuero interior. Bruschtein alcanza a los allegados, a un contexto
mas amplio que el del propio conflicto interior. Con la pelicula M (Nicolas
Prividera, 2007), cuyo director es hijo de Marta Sierra, funcionaria del Instituto
Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA) y desaparecida en 1976,
extenderd los cuestionamientos directamente a las militancias, dandoles un
estatus distinto: en efecto, su busqueda en el film se trifurca: qué pasé con su
madre, quien nunca aparecio; qué tanto ha sido visibilizado su nombre en las

placas conmemorativas; y qué responsabilidad civil hubo en su desaparicion.

Pero sus reflexiones van girando y convergiendo en un interés que parece mas
importante y menos atendido: la responsabilidad de las personas que, estando
en el entorno de los desaparecidos (familiares, amigos cercanos, compafieros
de trabajo), colaboraron de un modo u otro con la desaparicion y la tortura,
delatando, callando o, simplemente, dejando operar el régimen. Prividera no
escatima en encuadrar las situaciones por las cuales ciertas personas se
niegan a hablar del tema, se niegan a prestarle ayuda en su busqueda, lo que
en el contexto de sus reflexiones, cuestionamientos y enojos quedan
encuadrados como un guifio de complicidad con el régimen victimario y con la

ausencia de memoria y responsabilizacion.



IMAG@®FAGIA >

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

A partir de todo esto, lo que queda en cuestion es el tipo de vinculo que existia
entre los posibles colaboradores (fuesen militantes o no) con la dictadura; del
mismo modo, los cuestionamientos se extienden directamente a la militancia;
estos Ultimos interrogantes se plantean reflexivamente cuando habla con su

hermano, el cual esta frente a él pero en la misma posicion del espectador®.

Como podemos ver, la reflexion que ejerce Prividera no sélo esta despojada de
toda mitificacion setentista, sino que, por el contrario, pone en evidencia que lo
que ha hecho dicha mitificacion es ocluir la posibilidad reflexiva, provocando un
ensimismamiento conceptual por parte de la misma izquierda que ha
obstaculizado los ejercicios de autocritica cayendo en flagrantes
contradicciones. Este mismo ejercicio de distanciamiento le permite que el film
avance y se desplace mas alld de los estereotipos de la militancia, hacia la

responsabilidad politica y social de la generacion de los 70.

Finalmente, menciono el film Los rubios (Albertina Carri, 2003). Aunque este
film es anterior al de Prividera y Bruschtein, lo he dejado en este punto porque
sus fragmentaciones y fisuras son alin mas radicales, sobre todo en el plano
audiovisual. Se trata de un film subjetivo, sin duda, pues los interrogantes sobre
la identidad son persistentes. Pero la perspectiva subjetiva es excedida por
otros elementos, pues desde la parte formal y en su contenido Carri ejercera
una serie de movimientos audiovisuales que pondra dentro del campo lo que
normalmente estd fuera de cuadro, haciéndose un film autorreferencial que
plantea la circunstancia constructiva en la cual estan tanto la identidad como la
memoria. Carri objetiva su descontento con los criterios estéticos del INCAA,
criterios que en realidad son politicos en tanto regulan el decir y el hacer

cinematogréfico desde los estereotipos tradicionales de la victimizacion y

% Hay un juego semejante al cuadro de las Meninas de Velazquez: el espejo al fondo es el que
nos permite ver quién esta frente a Prividera (su hermano), pero también hace que el
espectador ocupe ese lugar, subjetivandolo como hermano de Prividera, en el sentido politico y
social.
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heroizacion, tropos que pueden verse entre lineas dentro de los criterios
estéticos del INCAA; esa regulacion puede funcionar, por tanto, como censura,
pero dicha regulacion y posible censura estalla en mil pedazos al colocarla
dentro del campo, al quedar puesta en circulacién publica, de tal suerte que la
reflexion se desdobla y se extiende a los espectadores —incluidos los
miembros del INCAA que evaluaron el guién, por supuesto—; con ello, Carri se
subjetiva distanciandose, oponiéndose a esos criterios, reventandolos,
situacién evidente en el hecho de que la pelicula no sélo se culmina sino que

incluye estas reflexiones®’.

Los rubios (Carri, 2003)

Perspectivas

Este trabajo permite caracterizar las memorias de los grupos politicos de
oposicion y la subjetivacion politica en el cine argentino a partir de la

identificacién de regimenes audiovisuales y politicas de la memoria que fueron

% El afio de lanzamiento de la pelicula coincide con el afio en que Kirchner llega al poder. Asi,
los tropos de la dictadura y los desaparecidos habian configurado tacitamente una memoria
oficial, al menos en estos funcionarios del INCAA, antes de que esto se institucionalizara.
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emergiendo interrelacionadamente a lo largo de procesos sociohistéricos; a
continuacion resefiaré estos elementos, tomando como punto de arranque las
maneras de mirar(se), ver(se), ser visto, de escuchar(se) y ser escuchado, de
imégenes y sonidos que funcionaron como elementos clave en los procesos de

configuracién de oposicion y subjetivacion politica.

Puede sefalarse que en la primera mitad del s. XX el cine pudo configurar y
dejar huella de una serie de imagenes y miradas que le dieron un estatus de
visibilidad fuerte a la propuesta de modernizacion que plantearon el peronismo
en la Argentina, que reivindico la modernizacion de su pais a través de politicas
de Estado de bienestar; la solidez de la cinematografia argentina permitié la
circulacion de largometrajes de ficcidbn con tono politico y de legitimacion del
peronismo; estos proyectos se convirtieron en referentes de oposicidn politica
una vez las hegemonias tradicionalistas pretendieron obturarlos con el

derrocamiento de Peron.

En la segunda mitad del s. XX, el neorrealismo italiano, el cinema verité, el cine
directo aunado a la apuesta estética del realismo socialista fueron los estilos
cinematogréficos que lograron configurar una relacibn con el ideario
revolucionario que se posicioné en los 60 y 70. Esta fue una matriz audiovisual
que funcioné como proceso de subjetivacion politica en torno a ese ideario que
sirvio de médula a los grupos politicos de oposiciéon: se configuré una mirada
sobre las miserias del mundo social, sobre las contradicciones del orden
establecido, y sobre movilizaciones sociales y procesos de lucha como
herramienta pedagdgica y de lucha para sensibilizar a los sectores populares,
para la concienciacion de las masas, para denunciar la desigualdad y justificar
la necesidad de la lucha politica y de empoderamiento. A través de esas
miradas, imagenes y sonoridades se objetivd el mundo social y politico y a
través de ello se subjetivaron los grupos politicos de oposicion del ideario
revolucionario. Este fue uno de los tantos elementos a través de los cuales

pretendieron conquistar legitimidad, simpatizantes y adscripciones identitarias
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en torno a sus proyectos. Asi pues, este tipo de miradas, imagenes y
sonoridades se configuraron en virtud de y configuraron una sensibilidad por el
mundo social, por las desigualdades del status quo, y por un impulso de querer

cambiarlo o mejorarlo.

La productividad del cine argentino militante permiti6 una circulacion en
fabricas y sectores obreros; aunque se dio una pretension de distanciamiento
de un cine hegemodnico hollywoodense considerado visién imperialista, hubo
una concepcion pedagogica tradicional del cine militante, entendido por los
grupos politicos de oposicion como correa transmisora y vehiculizadora, que, si
bien se complementaba con el trabajo del espectador a través de cineclubes o
cineforos que posibilitaban la discusion e interaccion con el publico, se agencio
con un toque de formacion doctrinal y vertical en donde “los que saben co6mo

es el mundo social se lo ensefan a las clases alienadas para desenajenarlas”.

A lo largo del tiempo y de los procesos histdricos hay una serie de giros en las
miradas, las imagenes y las sonoridades, que tienen que ver con los procesos
de transicion a la democracia o de procesos de paz en los 80 que supusieron el
auge del pensamiento politico y social centrado en los derechos humanos, los
procesos neoliberales local y global que se acentuaron en la década del 90 y
las hondos cambios politicos, econémicos y sociales de la primera década del
s. XXI. La victimizacién ha funcionado como un modo de subjetivacién politica,
tanto en el hecho del ejercicio de la violencia sobre quien es ejecutada, cuyo
propoésito es desbaratar apuestas de oposicion, como en la construccion y
posicionamiento de la categoria victima en el espacio publico, visibilizando los
vejamenes sufridos pero con el riesgo de invisibilizar las apuestas politicas de
quienes ejercieron o padecieron la violencia, razén por la cual fueron objeto de
persecucion, y con la posibilidad de desplazar reivindicaciones politicas que
eran objeto de oposicion politica, a reivindicaciones por la memoria (Peris,
2009). Estos procesos fueron dando forma y fondo a imagenes, sonoridades y

memorias configurados y configurando la dictadura y los desaparecidos como
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tropos identitarios de los argentinos que, funcionando como astas para
ubicarse y posicionarse en el mundo social e incluso internacional, han

marcado profundamente los modos de subjetivacion politica en la Argentina.

Ahora bien, la desarticulacion de los grupos politicos de oposicion en este pais
por parte de la dictadura no impidié que cineastas siguieran haciendo peliculas
con un enfoque social y critico del status quo y sus contradicciones, a pesar
incluso de la dictadura y de los procesos de transicion a la democracia; por el
contrario, la larga trayectoria en el campo del cine argentino, el neoliberalismo y
la crisis del 2001 los propiciaron. No obstante, aparecen otras miradas que
exceden la matriz neorrealista o el cinema verité que han posibilitado otras
maneras de ver el mundo social, que si bien no enfatizan en la miseria o no
idealizan lo popular ni la lucha politica, posibilitan unas reflexiones sobre el

status quo (Pizza, birra, faso)

Estos giros audiovisuales y las politicas de la memoria de la primera década
del s. XXl dan cuenta de como la crisis del 2001 incidi6 profundamente en la
evocacion de movilizaciones sociales de los 60 y 70. Estas circunstancias dan
cuenta de que a pesar de la fuerte dictadura, y de las politicas de la memoria
de los 80 y los 90 carcaterizadas en mayor medida por la impunidad, el clima
politico y la tradiciéon de politizacién han posibilitado que se configuren
apuestas diversas que cuestionan el orden social neoliberal, pero con efectos
polarizadores sobre el disenso del proyecto del oficialismo actual, elementos

cuyos alcances aun estan por matizar y profundizar.

Estos giros en los regimenes audiovisuales como objetivacion y subjetivacion
de lo politico también dan cuenta de los efectos sociales, culturales y politicos
del uso de la violencia como forma preponderante para ejercer y disputar el
poder, en la medida en que los grupos politicos de oposicién no obtuvieron el
poder por la via armada. El énfasis de la lucha armada por parte de los grupos

politicos de oposicion alzados en armas y la concentracion de la reivindicacion
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con ideas como lucha contra el imperialismo, o Estado mas justo e igualdad
para todos, hicieron de estos referentes algo general y abstracto, sobre todo

para la sociedad civil, necesitados de revision y critica.

Este recorrido también nos permite pensar que en la Argentina las politicas
oficiales de la memoria de los 80 concentradas en las victimas, permitieron
consolidar un régimen audiovisual que le dio un estatus de visibilidad a los
grupos politicos de oposicién, tanto de los 60 y 70, como los nuevos
movimientos sociales, como Madres, Abuelas e H.1.JO.S., estatus aunado por
escenarios politicos distintos al cinematografico, como las permanentes
movilizaciones de estos colectivos en la Plaza de Mayo. En todo caso, este
estatus visual ha aumentado también en virtud de las politicas de la memoria
del oficialismo kirchnerista que hizo de la memoria de las victimas de crimenes
de Estado, la memoria oficial del pais, no sin tensiones sociales. Estos
elementos, aunados con los actuales y continuos debates televisivos entre los
canales privados del grupo Clarin y la television estatal en virtud de temas
politicos sensibles a diversos intereses sociales y econémicos, posibilitan que
la sociedad civil argentina se subjetive politicamente a través de una mirada
politica (¢0 politizada?) de los fenébmenos sociales, pero con riesgos de

bipolarizacion.
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