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por Fernando Seliprandy’
A consciéncia das escalas de

observacdo. Esse é apenas um dos

tracos que compdem a riqueza do livro

Carplime Bomes Leme

Ditadura em imagem e som, de Caroline
Gomes Leme. Pois a autora manifesta
explicitamente sua intencdo de oferecer,
enfim, um quadro geral da
EM IMAGEM cinematografia dedicada & ditadura
E SOM brasileira. De fato, Leme tem razdo ao
afirmar “a relevancia de um trabalho de
inventario”, partindo da constatacdo de
que, no Brasil, “[...] no que tange a

Q’ producdo cinematografica [sobre a

ditadura], ndo havia ainda um panorama

que apreendesse as obras de maneira ampla” (269).

Mais de setenta longas-metragens estdo no seu recorte (09-10). Filmes que de
algum modo abordam o passado autoritario brasileiro (1964-1985), produzidos
ao longo de trinta anos, entre 1979 e 2009, da abertura politica a
contemporaneidade democrética. Filmes mais ousados, filmes convencionais;
flmes de apelo erético, épicos, dramas, melodramas e comédias;
documentérios expositivos e interativos. O minucioso levantamento realizado
por Leme traz a luz muitas obras esquecidas. Sua lista amplia o leque de filmes
potencialmente disponiveis para aqueles dedicados ao estudo dessa

cinematografia. SO por esse trabalho de “exumacdo”, de alargamento do
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repertorio, o livro ja teria grandes méritos. Mas Leme, pesquisadora incanséavel,

vai muito além do inventario.

Porque o olhar panordmico ndo negligencia o especifico, o filme em si, a
linguagem prépria ao cinema. Das dezenas de longas-metragens, a autora
seleciona sete para uma andlise mais detida, atenta aos detalhes narrativos e
formais. S&o eles: E agora, José?: Tortura do sexo (Ody Fraga, 1979); Paula: A
historia de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); Acdo entre amigos
(Beto Brant, 1998); Corpo em delito (Nuno Cesar Abreu, 1990); A terceira
morte de Joaquim Bolivar (Flavio Céandido, 1999); Zuzu Angel (Sérgio
Rezende, 2006) e Nunca fomos téo felizes (Murilo Salles, 1984). Sem tomé-los

“como ‘obras-sintese’ ou ‘paradigmaticas’, Leme considera que nesses sete

filmes “o0 assunto em pauta [em cada capitulo] se sobressai” (04).

O jogo com as escalas de observacdo desdobra-se ao longo do livro.
“Panoramica” e “close” sdo as se¢fes que estruturam os capitulos. O primeiro
“enquadramento” esta sempre dedicado a perspectiva geral, a identificacdo das
distintas abordagens de uma temética ampla em filmes diversos. O segundo, o
close, efetua a imerséo analitica em uma obra particular, um profundo exame
de seu enredo e dos artificios cinematograficos mobilizados, tendo a teméatica
do capitulo como norte. Encerrando o close, hd sempre um tépico com
consideragfes acerca do contexto de producédo, censura (quando € o caso) e

recepgao do filme analisado.

No Capitulo 1, trata-se inicialmente de apresentar os critérios para a definicao
do corpus de filmes da pesquisa. Aqui a marca € a abrangéncia, sem privilegiar
uma faceta particular da ditadura ou da cinematografia. Nem s6 os “anos de
chumbo”, nem s6 a luta armada, nem s6 as obras que tém no centro a questdo
histérica. O recorte de Leme inclui peliculas que tragam uma imagem de todas
as fases do regime militar e dos distintos atores sociais, mesmo que a histéria

seja mero “pano de fundo”. E sem priorizar algum género cinematografico. O
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resultado sdo os mais de setenta titulos elencados. Em seguida, a autora
propde uma revisdo dos marcos do pioneirismo dessa cinematografia. Leme
resgata entdo dois filmes “esquecidos”, E agora, José?: Tortura do sexo e
Paula: A historia de uma subversiva, ambos de 1979, portanto, anteriores ao

sempre lembrado Pra frente, Brasil (Roberto Farias, 1982).

No Capitulo 2, o livro entra propriamente no jogo entre panoramica e close. O
tema central € a tortura, e a se¢do “panoramica”’ passa por uma gama de
guestbes acerca de sua representacdo em filmes diversos: a nomeacdo dos
torturadores; a vinculagdo da tortura ao regime; a aluséo ao colaboracionismo
de setores civis; as caracterizagbes do torturador; as formas implicitas e
explicitas de exibicdo da violéncia; a exploracdo do corpo feminino; a
espetacularizacao do horror; a tese conservadora da “violéncia necessaria”; a
continuidade das violagdes durante a democracia. Na segdo em close, a
andlise concentra-se em Acdo entre amigos. Deixando para trds o voo
panoramico, Leme mergulha nas imagens do filme. Demonstra entdo ter muita
familiaridade com os recursos da linguagem cinematogréfica, indo ao detalhe,
atenta a enquadramentos, justaposicoes de planos, luz, som etc. Suas
interpretacdes sao pertinentes e, mais do que isso, enriquecem a obra. Ela vé
nas imagens de Beto Brant uma histéria em nada apaziguadora, o acerto de

contas pessoal frente a auséncia de justiga coletiva.

O Capitulo 3 tem como assunto o retrato dos setores de direita. A atengéo
inicial do panorama vai para os documentarios que, de algum modo, abordam a
sustentagao civil do golpe e do regime. Em seguida, o texto deixa de lado o
enfoque documental para pingar as manifestagdes da visdo conservadora em
uma miriade de obras. Como saldo, Leme identifica um movimento na
cinematografia: nos anos 1980, haveria um maior esforco em se “conferir
motivacdes ideoldgicas aos personagens identificados com a ditadura, sejam
civis ou militares” (91); ja nos filmes dos anos 1990 e 2000, segundo a autora,

a ditadura passaria a ser apresentada como um poder opressor isolado, sem
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base de apoio social. A analise em close volta-se entdo para Corpo em delito,
caso raro de filme cujo protagonista € um civil reacionario. O olhar cuidadoso
de Leme percebe as nuances do personagem, nem vildo, nem vitima, mas sim
um convicto colaboracionista que, entretanto, € também uma peca na
engrenagem do sistema repressivo. Essa figura sombria seria a encarnacgéao da

complexidade das relagdes entre civis e militares.

O Capitulo 4 esti dedicado as representagbes da oposicdo a ditadura. De
saida, o panorama assinala o destaque dado na filmografia a esquerda
armada. Leme vai entdo pontuando os perfis dos guerrilheiros tragados nas
peliculas, com distintos significados ideoldgicos: seres inalcancaveis; herdis;
jovens sonhadores; “escoria perigosa’. Depois vem o tema da autocritica da
luta armada, e neste ponto sublinha-se o documentério Hércules 56 (Silvio Da-
Rin, 2006), havendo mesmo uma breve andlise de seus movimentos internos.
Surge, dai, a questdo do isolamento das organizagbes armadas, abordada
também em outros filmes. E, ainda, as imagens do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e de outros setores opositores. No fim do panorama, uma
conclusdo: em geral, prevaleceria nos filmes o retrato da “luta combalida”, da
derrota e da frustragdo. Na abordagem em close, o foco dirige-se para A
terceira morte de Joaquim Bolivar e sua pretensdo de retomada da tradigdo
cinemanovista da alegoria totalizante. A andlise desvela os sentidos da saga
tragicbmica, critica e sarcéstica ao mesmo tempo, da morte dos ideais do

protagonista.

No Capitulo 5, o eixo sdo as imagens da sociedade civil e do “povo”. O
panorama traga um inventario dos perfis desses setores nos filmes, levantando
o0 problema da linha ténue entre normalidade e excecdo, entre a condigcéo
“apolitica” e aquela da vitima. Em certas obras, Leme identifica a ideia de que,
estando o arbitrio & espreita de qualquer cidaddo, o medo acabava gerando a
omissao. Dai a recorréncia, nos filmes, da imagem da sociedade vitima de

excessos —em alguns casos, ndo s6 da direita, mas também da esquerda. O
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olhar em close aprofunda-se em Zuzu Angel-. A matriz melodramética serve de
guia a andlise, que expde de forma contundente o esvaziamento da histéria e
da politica operada pela énfase da pelicula no estabelecimento de um quadro
moral para o periodo. Na construcdo do melodrama, Leme percebe que, entre

o filho angelical e a mae amorosa, sobram os excessos dos vildes.

O sexto e Ultimo capitulo aborda os retratos daqueles que Leme nomeia como
“os filhos da (n&o) revolugdo”. Ou seja, as imagens da “segunda geracao”,
posterior a dos militantes, de quem era muito jovem nos anos 1970 e 1980. O
panorama parte da ideia da “heranga dificil” da memoria para identificar nos
filmes os signos da desilusdo, da imobilidade e do vazio. Enfim, questbes que
j& se manifestavam em ficcdes realizadas nos anos 1980 e que, hoje, sob outro
prisma, colocam-se com for¢ca em alguns documentérios brasileiros realizados
por filhos de militantes —por exemplo, Diario de uma busca (Flavia Castro,
2010) ou Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013), os quais, lancados
mais recentemente, acabaram ndo entrando no recorte da pesquisa— Nas
elaboracdes dos anos 1980, Leme sugere que as angustias da transicdo da
adolescéncia somavam-se as incertezas da transicdo politica. Ja o close
enfoca Nunca fomos tdo felizes, obra que esboca com sutileza os frageis elos

da relagdo constantemente adiada entre o pai militante e o filho a espera.

Ao fim da leitura de Ditadura em imagem e som, tem-se, de fato, uma visao
geral da cinematografia sobre o passado autoritario brasileiro realizada entre
1979 e 2009. Um quadro que alterna a perspectiva panoramica e o olhar em
close; que repassa muitos filmes e se debruca sobre alguns outros; que, além
da critica interna, inclui questbes sobre os contextos de producao, censura e
recepc¢ao; que reflete sobre os principais temas acerca da meméria da ditadura;
que percorre de ponta a ponta o espectro dos atores sociais retratados (direita,
esquerda, sociedade e herdeiros). A autora cumpre, assim, o “[...] objetivo de
um levantamento exaustivo que construa um inventario completo [...]” (08).

Nota-se que uma espécie de impulso totalizante guia todo o livro, algo hoje raro
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nos estudos académicos brasileiros sobre o cinema. Uma totalizagdo
fundamentada em sélidas bases metodoldgicas e em uma pesquisa infatigavel.
Leme é muito feliz ao trazer a luz um trabalho essencialmente analitico, no
sentido de que decompde as partes de um todo, o vasto universo de filmes e
representacdes sobre a ditadura brasileira. O campo de estudos s6 tem a

ganhar com essa contribuigéo.

Mas eis que chega aquele momento em que o resenhista deve apontar
questdes —e ndo s6 por convencado, tampouco por implicancia—. Pois a leitura
dos capitulos do livro d4 a impresséo de um contraste, quase um desequilibrio,
entre o inventario panoramico sobretudo descritivo, de um lado, e a consistente
analise filmica em close, de outro. E claro que as abordagens do panorama e
do close devem ser necessariamente distintas. Porém, fica a sensacdo de um
maior éxito do livro no desdobramento da andlise especifica em comparacéo
com o esforgo integrador do olhar geral. Para usar uma imagem, é como se as
secOes panoramicas buscassem a cada passo prolongar o félego do inventario,
enguanto os exames em close dos filmes sdo “de f6lego” ao longo de todo o

percurso.

Esse “descompasso” entre panorama e close aponta ainda uma segunda
questdo, mais de fundo, talvez. Em linhas gerais, ndo haveria no livro uma
efetiva integragéo das escalas, um fluxo dindmico entre o olhar ampliado e o
especifico. Recorrendo as palavras do historiador Carlo Ginzburg, ndo se
chega a propor “um continuo vaivém entre micro e macro-histéria, entre close-
ups e planos gerais ou grandes planos gerais [extreme long shots], a po6r
continuamente em discusséo a visao conjunta [...]" (2011: 269). O trabalho de
Leme delineia um quadro geral irretocivel, mas as partes desse todo em certa

medida estdo estanques.

A completude do olhar é a grande riqgueza de Ditadura em imagem e som —e

aqui o elogio de modo algum € pro forma—. Mas ai residiria também sua maior
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dificuldade: fazer com que as escalas ndo apenas sejam observadas
paralelamente, mas se cruzem constantemente, compondo um painel de
contornos movedicos. No fundo, esse € o grande desafio para todos aqueles
gue se propdem a pensar 0 macro € o micro, 0 panorama e o close. Afinal,
para voltar a Ginzburg, “[...] a realidade é fundamentalmente descontinua e
heterogénea” (2011: 269). Talvez essa dificuldade de integracdo das escalas
fosse mesmo incontornavel. O certo € que o livro de Caroline Gomes Leme
passa a ser, ele também, incontornavel para pesquisadores e interessados no

tema.
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