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“Eso fue lo que ella dijo”. Representacion, ficcion y realidad en Jogo de

cena (de Eduardo Coutinho)

por Ariel Dario Idez’

Resumen: El documental Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, propone asistir
al testimonio de una mujer que cuenta un aspecto o historia de su vida y a una
actriz que la interpreta, sin aclarar al espectador quién es quien. A partir de
este procedimiento Coutinho explorara distintas variantes para producir una
inquietante reflexion acerca de los registros de la realidad y la ficcion y el uso
ingenuo o “neutral” de la entrevista audiovisual como herramienta de
construccion de un verosimil que se hace pasar por reflejo de la realidad. El
documental sera analizado sobre todo a partir de la articulaciéon entre politica y
estética a partir del argumento de Jacques Ranciere de una “reparticion de lo
sensible” que dispone ciertos lugares de lo decible y lo visible que puede ser
cuestionada por un dispositivo estético que proponga una nueva distribucion,
en este caso el “juego” del documental que apela a una intervencion politica y
una emancipacion estética del espectador.

Palabras clave: Eduardo Coutinho, documental, entrevista.

Abstract: Eduardo Coutinho’s documentary film Jogo de cena focuses on a
woman's testimony and an actress playing an aspect or story of her life blurring
the lines between the women. This disturbing procedure allows Coutinho to
reflect on the registers of reality and fiction, and to focus on the naive or
"neutral” use of the audiovisual interview to create verisimilitude as a reflection
of reality. Coutinho's documentary analyzes the articulation between politics and
aesthetics based on Jacques Ranciére's theory of the "distribution of the
sensible" that posits that the sayable and the visible may be challenged by an
aesthetic device that presents a new distribution, in this case the "game" of the
documentary that appeals to the audience's political intervention and aesthetic
emancipation.
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Introduccién

eduardo coutinho

JOgO

Al comienzo, Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007) parece un documental
convencional. Vemos un aviso publicado en un medio gréafico que solicita
mujeres mayores de 18 afios que tengan “una historia para contar” y quieran
participar de una prueba para una pelicula documental. A continuacién
observamos una mujer ascender por una empinada escalera de caracol,
acceder al escenario de un teatro donde la aguarda un set de filmacién, saludar
al director y comenzar a contar su historia. Pero Coutinho introduce una
variante que extrafia completamente la convencionalidad del proyecto: las
mismas historias serdn contadas por dos mujeres; la “protagonista” que ha
respondido al anuncio y una actriz que ha visto y escuchado su relato y la
interpreta sin que el documental aporte en principio ninguna clave para que el
espectador sepa, por anticipado, si se trata de una u otra, de eso se trata el
“juego” que Coutinho introduce en la escena y que explorara para provocar
numerosas variaciones sobre un género utilizado hasta la extenuacién: el de la

entrevista audiovisual.

Jogo de cena como documental reflexivo

En un principio intentaremos situar el trabajo de Coutinho dentro de lo que Bill

Nichols (1997) denomina “Modalidades documentales de representacion”. Si
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bien la division de los modos de representacion que presenta Nichols no esta
exenta del sesgo arbitrario de toda clasificacion, puede sernos de utilidad para
poner en perspectiva el documental de Coutinho (justamente el estatuto de la
representacion es uno de sus temas) y poder extraer algunas conclusiones
valiosas de sus procedimientos. Segun Nichols hay cuatro modalidades
bésicas de representacion que el autor organiza segun un orden histérico de
aparicion: i) expositiva, ii) de observacion, iii) interactiva y iv) reflexiva. Si bien
el mismo Nichols se encarga de aclarar que “las modalidades también tienden
a combinarse y alterarse” (1997: 67), la propuesta de Jogo de cena permite
situarla claramente dentro de la categoria de documentales reflexivos, aquellos
que, segun Nichols, se propusieron “hacer que las propias convenciones de la
representacion fueran mas evidentes y de poner a prueba la impresion de
realidad que las otras tres modalidades trasmitian normalmente sin problema
alguno” (1997:66).

Si bien como ya se dijo pueden detectarse elementos propios de otras
modalidades, como la presencia del director en el rol de entrevistador, que
aporta un rasgo propio del documental interactivo —modalidad en la que se
inscriben plenamente otros titulos de Coutinho como Boca de lixo (1993) o
Edificio Master (2002)— el “juego” que propone Jogo de cena es propio del tipo
de documental reflexivo. De ahi que el director adopte ciertas estrategias que
apuntan a dejar al descubierto diversos aspectos del proceso de produccion de
la obra, empezando por la exhibicion del anuncio con el que se convocoé a las
mujeres que brindan su testimonio, como si se tratara de un recorte de prensa
grafica, con la leyenda: “Si usted es mujer y vive en Rio de Janeiro, tiene
mas de dieciocho afios y esta interesada en participar en la realizacion de un
filme documental, por favor contactenos” pasando por la referencia que hacen
tanto las entrevistadas como el director-entrevistador a la preseleccion o
casting (al que llaman “test”) y que nunca se muestra en el documental y la
exhibicion del dispositivo técnico de filmacion (luces, sonido, miembros del

equipo técnico) que es mostrado cuando las entrevistadas suben al escenario
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tras ascender por una empinada y oscura escalera caracol. A eso habria que
afadir un montaje que hace evidente los cortes de edicion de los testimonios —
cortes con el mismo plano, que producen “saltos” en la imagen, en lugar de

cambiar de plano o de cdmara para atenuar el corte.

De todas formas estas estrategias se han tornado con el tiempo bastante
convencionales e incluso han sido reapropiadas por discursos audiovisuales
que las utilizan como una forma de reforzar su verosimilitud, en lugar de
interrogarse por sus procedimientos, como la exhibicién del dispositivo técnico
o la redaccion en los noticieros. Tal vez por eso Coutinho no refuerce la
experimentacion sobre estos aspectos formales: una vez que la mujer se
sienta, ya no vemos el dispositivo técnico de filmacion, no hay muchos
movimientos de cémara, apenas algunos acercamientos, la iluminacion es
tenue e induce el clima de intimidad propio de las entrevistas e incluso aporta
una atmosfera “confesional’. La clave de la ruptura formal est4 dada por la
repeticion de las historias: narradas por la persona “real” que las ha atravesado
en su experiencia personal y por una actriz que la interpreta: seré este el punto
sobre el que Coutinho explorard distintas variantes, posibilidades vy
combinaciones para producir una valiosa interrogacion sobre el testimonio

audiovisual.

La “puesta en escena” del juego

En lo que respecta a la puesta en escena, las entrevistas se desarrollan sobre
el escenario de un teatro,' las mujeres se sientan mirando hacia el escenario y
a sus espaldas se observan las butacas rojas sin espectadores. La eleccién del
escenario recuerda al programa de entrevistas Inside the Actor’s Studio, claro
que en ese programa hay publico y se escuchan sus reacciones (risas,

aplausos, etc.) mientras que la camara se sitla frente a la escena de la

! Se trata del teatro Glauce Rocha, de Rio de Janeiro.
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entrevista, imitando el punto de vista del publico del teatro. En Jogo de cena,
en cambio, la cAmara esté en el punto de vista del entrevistador (y del actor:
mirando hacia el publico) y nunca hay montaje de plano-contraplano, por lo que
ese punto de vista se conserva incluso cuando Coutinho formula preguntas a
veces se lo puede ver de perfil, aunque la mayoria de las veces soélo
escuchamos su voz, como en la “escena” psicoanalitica. Esto ya provoca una
interrogaciéon y una puesta en conflicto sobre el lugar del espectador del

documental: si se identifica con la camara esta en lugar del entrevistador, el

interrogador, e incluso (por el tenor de los testimonios) del confesor.

Sin embargo, no puede dejar de observar el lugar del puablico, lo que, a
despecho de la intimidad de la escena, recuerda que un testimonio siempre es
enunciado para producir determinado efecto en un auditorio y, por otra parte,
que siempre es también producto de una “puesta en escena”’, que esta en
situacion, es decir, que es producido bajo ciertas condiciones de produccion de
las que forma parte. Como explica Kaja Silverman, “en el cine, lo mismo que en
la fotografia, la camara designa el punto desde el que el espectaculo se hace

inteligible, el mantenimiento de la ilusiébn de la perspectiva se supone que
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depende de la concordancia sin desajustes del espectador con ese aparato”
(2009: 135).

Pero la misma autora se encarga de hacer una critica de esta relaciéon cdmara-
ojo desde una perspectiva psicoanalitica y feminista y propone una disyuncion
de ese vinculo en el que de la camara deviene un “ausente”, que: “representa
lo que es irreduciblemente Otro, aquello que el sujeto nunca puede ver. El
Ausente no s6lo ocupa un sitio exterior al espectador, sino que también ejerce
una fuerza coercitiva sobre la vision del espectador’ (Silverman, 2009: 136-
137).

Justamente, en Jogo de cena el espectador puede reflexionar sobre esa figura
del “Ausente” que exhiben las butacas vacias a condicion de que abandone la

identificacién entre la camara y el ojo.

La tensién dialéctica entre esta ausencia/presencia es reforzada al mostrar el
dispositivo técnico de filmacion: la escena que nos presentan las imagenes es
intima: entrevistador y entrevistado, sélo oimos sus voces en el eco de un
teatro vacio, pero hemos visto previamente que esta ‘“intimidad” es una
construccion de la que participa todo un equipo y que esa persona cuenta su
historia no solo para el director, sino también para el camardgrafo, el sonidista,
la asistente de direccion y, virtualmente, representados por las butacas vacias,
el publico de la pelicula, cuya ausencia en el teatro sélo es posible en tanto

presencia ante la pantalla.

Sin embargo no hay una intencion explicita de “distanciamiento” en Coutinho
—por ejemplo, no exhibe el dispositivo técnico en medio de la entrevista ni
interrumpe o atenla los momentos emotivos de los testimonios, que favorecen
el efecto de empatia con el espectador—, de hecho algunas entrevistas
comienzan directamente en el escenario, como si, una vez dejado en claro este

punto, fuera responsabilidad del espectador tenerlo presente.
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Algo similar sucede con el uso de la voz. Con la salvedad de la escena final,
que por varios motivos constituye una excepcion dentro de la pelicula y en la
que nos detendremos méas adelante, no hay voz en off. Todas las voces
pertenecen a lo que Michel Chion denomina “escucha visualizada” (2004: 31)
es decir, podemos ver la fuente de la voz o deducirla (cuando escuchamos la
voz de Coutinho formulando alguna pregunta). El director sélo toma la palabra
para interrogar a las testimoniantes, tampoco hay utilizacion de titulos, ni
siquiera para sefialar el nombre de las mujeres —en algunos casos Coutinho
las llama por su nombre o ellas lo pronuncian, en otros no sabemos cémo se
llaman. Esto provoca que el documental se explique por si solo y refuerza el
aspecto ludico de la propuesta al instar al espectador a deducir quién esta
hablando, la persona o el personaje (0o a no poder hacerlo y sostener el

interrogante).

Juego de espejos que no se reflejan

Esté claro que Jogo de cena pone en crisis el estatuto de la imagen en tanto
duplicacion de la realidad —identificacion de la que los medios masivos han
hecho un instrumento ideoldgico de primer orden— pero va de hecho mas alla,
al producir una reflexién sobre la representacion y las complejas relaciones
entre realidad y ficcién. No se trata simplemente de contraponer una “version
real” y otra ficcional (en la que ficcional se acercaria a “fraudulenta”) sino de
encontrar una verdad en la ficcion. Por eso resulta muy significativo el
testimonio de Mary Sheila con el que se inicia el documental: se trata de una
mujer que cuenta cdmo se convirtid en actriz y que, después, representa un
fragmento de una obra, justamente una adaptacion de Medea, uno de los
personajes femeninos mas poderosos de la historia de la dramaturgia. Este
testimonio condensa de algun modo los temas y el procedimiento del resto de
la pelicula y por eso no tiene “doble”. Se trata de una mujer y de una actriz que

cuenta un fragmento de su vida y también interpreta un papel y ese papel es el
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de una madre que asesina a sus hijos —Ila pérdida de los hijos seréa otro hilo
conductor de los testimonios—, la observamos en tanto persona y personaje,
mujer y actriz, la vemos pasar de un rol al otro y en ese proceso es posible
pensar cuanto de interpretacion hay en su testimonio, cuanto de su
personalidad, en el papel (“Yo le presto mi fuerza a ella”, dice en un momento

de la entrevista, refiriéndose al personaje que interpreta en la obra).

La entrevista como dispositivo desmontado

Al describir la modalidad documental reflexiva, Nichols sefiala que “mientras la
mayor parte de la produccion documental se ocupa de hablar acerca del mundo
histérico, la modalidad reflexiva aborda la cuestién de como hablamos acerca
del mundo histérico” (1997: 93). Al reflexionar sobre sus propios mecanismos
de representacion, el documental de Coutinho realiza una apuesta politica tal
como la entiende Ranciére, en tanto “el problema no concierne entonces a la
validez moral o politica del mensaje trasmitido por el dispositivo representativo.

Concierne a ese dispositivo mismo” (2010: 57).
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Jogo de cena produce una profunda interrogacion acerca de la entrevista en
tanto dispositivo para acceder a una verdad (etnogréfica, sociolégica,
periodistica) y también en tanto género audiovisual. La pelicula es realizada en
un contexto en el que formatos conocidos como talk shows o reality shows
hegemonizaban gran parte de la programacion televisiva, bajo la promesa de
contar “historias reales” o “historias de gente comun” bajo el formato entrevista
y oponiéndolo a los programas de “ficcion”, lo que hace ain mas enriquecedora

la intervencion de Coutinho.

La entrevista, como es bien sabido, se fundamenta en una distribucién desigual
del poder desde sus modelos iniciales, confesionales-religiosos o juridico-
policiales, pasando por el examen académico y el diagnostico clinico hasta
formas en las que esa desigualdad es atenuada o disimulada, como la
entrevista etnogréfica o la periodistica. De todas formas, como sefiala Roland
Barthes en su texto Lo neutro al analizar el dispositivo que la entrevista pone
en juego: “siempre hay un terrorismo de la pregunta (...) toda pregunta puede
ser leida como una situacion de cuestionamiento, de poder, de inquisicion”
(2004: 161). Sobre toda entrevista parece flotar, implicito, aquel juramento que
el testimonio ante la ley hace explicito —"“Juro decir toda la verdad y nada mas
que la verdad”. Y lo que es més, la entrevista se propone en todas sus
modalidades como un dispositivo discursivo privilegiado para acceder a la

verdad.

A estas caracteristicas intrinsecas al género de la entrevista debemos afadir
gue en el texto audiovisual la palabra del entrevistado es manipulada, recortada
y exhibida por el realizador, en definitiva, ese discurso del testimoniante es
construido por el realizador en base a un recorte y una reorganizacion sobre el
material en bruto de la entrevista. Este aspecto también es abordado en el film:
en la charla que mantiene con la actriz Fernanda Torres, Coutinho le pregunta
si vio el material editado a lo que ella responde que no, que sélo vio el material

en bruto, porque ese material era para ella como “su memoria”.
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En su clasificacion Nichols sefiala que “cuando las entrevistas contribuyen a
una modalidad expositiva de representacion, por lo general sirven como prueba
de la argumentacion del realizador, o del texto” (1997: 84). Este uso expositivo
de la entrevista sesga los testimonios a favor de la hipétesis del realizador vy,
como concluye, Nichols: “subordina claramente las entrevistas a la propia
argumentacion de la pelicula” (1997: 85). Es ese justamente el uso que las
entrevistas suelen tener en los documentales de modalidad expositiva, que son
amplia mayoria entre los documentales exhibidos en televisién y en canales de
cable tematicos que fomentan la construccion de imaginarios sociales acerca
de historia, naturaleza, actualidad, culturas “exdticas”, etcétera. Lo mismo
sucede con los mencionados “reality y talk shows”. Se iguala estos testimonios
a la verdad y jamas se problematiza la nociéon misma de testimonio en tanto

género discursivo y narrativo.

Coutinho no abandona este lugar de poder del entrevistador que formula las
preguntas —de hecho es la misma entrevista en tanto género la que dispone
estos lugares desiguales en la distribucion del poder— pero el recurso de hacer
intervenir a las actrices en el rol de las entrevistadas y por ende la duplicacion
de las entrevistas hace que el espectador se interrogue “sobre el dispositivo
mismo”, lo desnaturaliza y he ahi una de las intervenciones politicas mas
interesantes de la pelicula. Por eso en una primera instancia (la historia de
Gisele Alves Moura) el director “muestra el juego” montando los dos
testimonios uno a continuacion del otro en forma complementaria —uno
empieza donde el otro termina— y recién al final revela quién de las dos
testimoniantes es la actriz, a continuacién expone todo un testimonio completo
—de una mujer llamada Nilza, que no revela su apellido— y sélo al final se

revela la interpretacion, cuando la actriz Claudiléa Cerqueira de Lemos, que la

2 Cabe en este punto hacer una salvedad en los modos de recepcién de la pelicula segtn su
publico. Tres de las actrices (Fernanda Torres, Marilia Péra y Andréa Beltrdo) que aparecen
en la pelicula son bastante populares en Brasil, sobre todo por su participacion en telenovelas,
por lo que es posible que fueran rapidamente reconocidas por los espectadores brasileros,
para quienes ellas también connotan el referente “actriz”.
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interpreta, cambia su gesto, mira a camara y dice “Eso fue lo que ella dijo”.
Después el director introduce tres testimonios (“Jeckie Brown”, “Maria de
Fatima Barbosa” y “Marina D’elia”) que no tienen “doble” y no aclara si se
tratan de las mujeres que brindan su testimonio o las actrices que las
interpretan, hay otros testimonios (Sarita Houli Brumer y Aleta Gomes Vieira)
en los que Coutinho intercala fragmentos de la testimoniante y la actriz que la
interpreta y finalmente hay un testimonio de una madre que perdi6 a su hijo en
un asalto, cuyas versiones estan separadas —todos los otros testimonios estan
montados en paralelo y de forma fragmentaria— y en los que no es posible
discernir a quién corresponde cada testimonio; ahi es donde el “juego” se
transforma en una intervencion politica, en tanto ya no se trata de “acertar” sino
de sostener el estado de interrogacion y de sospecha y de las complejas

relaciones entre ficcion y realidad, para trasladarlo fuera de la pelicula.

Como si esto no bastara, Coutinho introduce dos fragmentos independientes en
los que las actrices mas conocidas (Fernanda Torres y Andréa Beltrdo) cuentan
una historia que no forma parte del testimonio de las mujeres que interpretan,
con lo que también se desarticula la identificacion inmediata del referente
“actriz” en tanto no se sabe —aunque la estructura de la pelicula deje suponer
que si— si lo que cuentan les sucedié a ellas o si contindian “interpretando” un
papel, con lo que dejan de ser “actrices” para pasar a ser ellas también mujeres
que cuentan una parte de la historia de su vida, o mejor aun, como afirma
Christa Blumlinger al reflexionar acerca del ensayo filmico en su articulo “Leer
entre las imagenes”™ “En cuanto un texto ensayistico piensa su modo de
enunciacion sobrepasa esta separacion del pensamiento en el ‘si mismo’ y el

‘otro’: las posiciones se diluyen al condicionarse reciprocamente” (2007: 54-55).

Lo real de laficcidn, la ficcion de lo real

Es evidente que Jogo de cena desmonta un estatuto ontolégico de la imagen y

del testimonio audiovisual en tanto “reflejo” de la realidad, pero ademas
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produce un complejo cruce entre las nociones de ficcion y realidad. En una
primera instancia podria sostenerse que éstas se hallan en una relacion de
oposicién —tal como suele presentarselas en el imaginario del sentido comun,
cifrado en la pregunta-leitmotiv de los medios masivos: ¢ficcion o realidad?—
en virtud de la cual se presenta un testimonio verdadero y uno ficcional y en el
gue el espectador debe optar por uno y desestimar el otro —o hacerlo objeto
de un goce estético.

Esta lectura sugeriria un documental de tipo denuncialista-pedagégico —
“atencion, los medios pueden engafiarnos, no todo lo que vemos es verdad,
existe la manipulacion, debemos estar alertas, etcétera”— que claramente no
es el caso: Coutinho estd tan interesado en los testimonios “originales” como
en sus versiones de ficcion. Lo vemos por ejemplo cuando Fernanda Torres le
solicita volver a empezar su actuacion porque no esta conforme con como esta
saliendo —"“Parece que yo estoy mintiéndote”, le dice a Coutinho— y él no
accede, la hace continuar desde ese lugar de incomodidad y desconcierto en
tanto esas dificultades o imposibilidades para la interpretacion del testimonio de
Aleta Gomes Vieira pueden decir tanto o0 mas que un logrado mimetismo. No se
trata de comparar y cotejar a cuanta distancia se sitta la ficcion de la realidad,
sino de indagar cuanto de ficcion hay en la realidad, cuanto de realidad en la
ficcion. Al pensar el problema del testimonio, Agamben se remonta a la

etimologia de la palabra “testigo”:

En latin hay dos palabras para referirse a testigo. La primera, testis, de la que se
deriva nuestro término “testigo” significa etimolégicamente aquél que se sitla
como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La
segunda superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad,
ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de

ofrecer un testimonio sobre él (2002: 15).

Coutinho interpela a las mujeres de su pelicula en tanto superstes de los

acontecimientos que narran de sus propias vidas, en muchos casos
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acontecimientos traumaticos como las relaciones conflictivas con hijas o
maridos o padres, en otros casos acontecimientos limites como la pérdida de

un hijo. Pero en varios pasajes del documental también interroga a las actrices

acerca de su experiencia en la interpretacion de estos “papeles”.

Encontramos en esas respuestas datos reveladores sobre las autoras de los
testimonios “originales”: Andréa Beltrdo cuenta que intenté conservar la misma
serenidad “olimpica” y contar la historia de la pérdida del bebé con el mismo
“estoicismo” que Gisele Alves Moura, pero que ella no pudo y terminé llorando,
y lo adjudica a la fe de Gisele, en contraste con su agnosticismo. Marilia Péra
le dice a Coutinho que en el momento de hablar “de la hija de ella se me vino la
imagen de mi hija y lagrimeé inmediatamente” y después aporta una
observacion muy aguda acerca de las personas “al frente de una camara”
“cuando el llanto es verdadero la persona siempre trata de esconderlo” en
cambio, “el actor, principalmente el actor de hoy, trata de mostrar las lagrimas”
y acto seguido le muestra al director que habia traido un “cristal japonés” que le

permitiria llorar todo lo que fuera necesario “si el director se lo pedia”.
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Es inevitable observar el gesto de “ocultar el llanto” no sélo en la mujer que
interpreta Beltrdo sino en todas las que brindan sus testimonios. Fernanda
Torres, por su parte, apunta sobre Aleta Gomes Vieira, la mujer que le toca
interpretar: “ella tiene unas cosas tan misteriosas, ella dice una cosa terrible y
rie para aliviar, pero es una risa que también es su propia esencia”. Es en estas
revelaciones sobre su trabajo de actrices en las que la palabra “interpretacion”
adquiere todo su sentido: no se trata de (re)producir una realidad, sino de

comprenderla. Tal como afirma Ranciere:

Una pelicula documental no es lo contrario de una “pelicula de ficcion” porque
nos muestre imagenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de
archivo sobre acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para
interpretar una historia inventada. Simplemente, para ésta lo real no es un efecto
gue producir, sino un dato que comprender. El filme documental puede entonces
aislar el trabajo artistico de la ficcion disociandolo de eso a lo que se acostumbra
asimilar; la produccién imaginaria de verosimilitudes y efectos de realidad. Puede
reducirlo a su esencia: un modo de descomponer una historia en secuencias o
montar planos en forma de historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e

imagenes, de dilatar o comprimir el tiempo” (2005, 182-183).

De modo analogo, podemos pensar en los recursos puestos en juego en los
testimonios “reales” en tanto estos son relatos y, por lo tanto, estan sujetos a

las posibilidades de elaboracion de toda construccion narrativa.

Consideramos que es posible relacionar los problemas que presenta el género
documental con los conceptos que ha elaborado Hayden White en otro campo
que aborda una reconstruccion e interpretacion de la realidad, el de la
historiografia. Al referirse al discurso histérico en su articulo “Hecho y figuracién
en el discurso historico” White distingue entre el hecho histérico y su
reconstruccion en la forma de un relato y explica que la narracién es una forma
de organizar y asignarle un sentido a hechos que por si solos no lo tendrian, a

través de un proceso que él denomina de “narrativizaciéon”:
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La principal forma por la que se impone significado a los acontecimientos
historicos es a través de la narrativizacion. La escritura historica es un medio de
produccion de significado. Es una ilusion pensar que los historiadores s6lo
desean contar la verdad acerca del pasado. Ellos también quieren, lo sepan o
no, pero en cualquier caso deberian querer dotar al pasado de significado
(White, 2003: 52).

Aunque en este caso hablamos de relatos orales, con una organizacion mas
cadtica propia de su condiciébn —y de las preguntas del entrevistador, que van
orientando el relato— no carecen de un orden cronolégico o una particular
administracion de la informacion. De todas formas también tenemos que tener
en cuenta que esos relatos han sido intervenidos y reorganizados a través de
un trabajo de montaje a cargo del director. Esto implica también una
organizacion tropologica de esos acontecimientos que organiza el relato de las
mujeres testimoniantes —cuando Sarita Houli reaparece al final del film, dice
que quiso volver porque su relato habia tenido “un clima muy pesado, mas para
tragico que para comico”, lo que da una pauta del control que la autora del

testimonio ejerce o trata de ejercer sobre los efectos de su relato.

En este entramado entre un orden real y otro ficcional radica uno de los
atributos de mayor contundencia politica del filme de Coutinho, en tanto, como
explica Ranciere en El espectador emancipado: “La relacion del arte con la
politica no es un pasaje de la ficcion a lo real sino una relacién entre dos
maneras de producir ficciones” (2010: 77). En Jogo de cena no se trata de
“desenmascarar” la ficcion contrastandola con la realidad ni de relativizar la
realidad por la imposibilidad de distinguirla de sus simulacros mediatizados,
sino de interrogarse y problematizar (en lugar de aceptar y naturalizar) los
procedimientos de representacion y de comprender los elementos de ficcion
gue permiten construir una determinada realidad, con un determinado orden de
lo decible, lo visible y lo posible para justamente poder ponerlos en crisis y

modificarlos. Eso seria para Ranciére un posible arte politico, en tanto que:
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Lo real siempre es objeto de una ficcion, es decir, de una construccion del
espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo factible. Es la ficcion
dominante, la ficcion consensual la que niega su caracter de ficcién haciéndose
pasar por lo real en si, trazando una linea divisoria simple entre el dominio de
ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las opiniones y las
utopias. Tanto la ficcidn artistica como la accion politica socavan ese real, lo

fracturan y lo multiplican de un modo polémico (2010: 77).

Dos voces, una cancion

Precisamente una fractura en los discursos (y sus modos de produccion) de lo

real y lo ficcional es lo que propone el “juego de escena” de Coutinho.

Deciamos al principio de este trabajo que Coutinho presenta un uso
convencional de la voz a lo largo del documental, es decir, una voz de la que
siempre se puede identificar la fuente, lo que Chion llama una “escucha
visualizada” (2004: 31), sin embargo en el final de la pelicula el director decide
quebrar este contrato introduciendo una excepcion. Se trata de la escena en la
qgue Sarita Houli Brumer pide volver para cantar una cancién, porque considera
que su testimonio “dio mas para trdgico que para cémico” y quiere cantar
porque la “musica aligera la tensién”. En los documentales de Coutinho, las
canciones que cantan los participantes de sus documentales suelen ser
momentos de alta condensacién dramética, como en la interpretacion de “My
way” por el propietario de un departamento en Edificio Master o la cancion de
Roberto Carlos que canta la adolescente que suefia con ser cantante en Boca

de lixo.

Aqui sucede otro tanto, pero con la salvedad que apenas comienza la
interpretacion de Sarita, Coutinho introduce una segunda voz, cuya fuente
desconocemos, por lo que se trata de una “presencia acusméatica” o un

“acusmaser”, tal como lo define Chion (2004: 32). Ese acusmaser es la voz de
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una mujer que se acopla a la de Sarita para cantar la misma cancion —una
cancién de cuna— pero con un ligero desfasaje. Ambas voces, la visualizada y
la acusmatica cantan la misma cancion, aunque jamas a coro, sino levemente
desfasadas. Este final parece cifrar todo un comentario acerca del proyecto de
la pelicula: dos regimenes que no se tocan pero se acercan, en el que la
redistribucion de lo decible y visible en uno implica necesariamente la
redistribucion del otro y en los que ninguna voz puede ser enunciada en la
soledad de un registro sino siempre como el eco de otra que no la repite, no la
refleja sino que la interpreta para darle sentido y asi transformarla en el mismo

acto de transformarse.
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