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Deleuze lector de Pasolini. Acerca del “estilo indirecto libre” en el cine

por Nicolas Fernandez Muriano’

Resumen: Nuestro estudio sobre el estilo indirecto libre se realiza en tres
momentos. Primero, intentamos definir el problema filoséfico que subyace a la
apropiacion deleuziana del concepto desarrollado por Pasolini: una critica a
Merleau-Ponty sobre las condiciones de una subjetivacién cinematografica. En
segundo lugar, seguimos la lectura deleuziana del “indirecto libre” a la luz de
las reflexiones del italiano, con el proposito de determinar el concepto de una
“conciencia-cdmara” que organiza la teoria cinematogréafica de Deleuze. Por
altimo, tomamos un texto de Pasolini donde el autor revisa su filmografia de
acuerdo con sus categorias cinematograficas, con el fin de articular los
problemas desarrollados precedentemente desde la perspectiva afectiva y
politica que los motiva.

Palabras clave: indirecto libre, conciencia-camara, estilo, subjetivacion,
Mitsein.

Abstract: We study the free indirect style in three stages. First, we attempt to
define the philosophical problem that underlies the Deleuzian appropriation of
the concept developed by Pasolini—a critique of Merleau-Ponty's conditions of
cinematographic subjectification. Secondly, we read the Deleuzian *“free
indirect” thesis in the light of Pasolini’s reflections, in order to determine the
concept of an “awareness-camera” that organizes Deleuze’s film theory. Finally,
we focus on a text by Pasolini which reviews his filmography in terms of
cinematographic categories, in order to articulate the problems involved in free
indirect style from the emotional and political perspective that underlies them.

Key words: free indirect, awareness-camera, style, subjectification, Mitsein.
Fecha de recepcion: 08/01/2014

Fecha de aceptacion: 18/02/2014



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®9 — 2014 — ISSN 1852-9550

1- Introduccién: ¢hay una conciencia cinematogréfica?

Pier Paolo Pasolini

En 1945 Merleau-Ponty postula un acuerdo entre el cine y “la nueva
psicologia”. Por “cine” entiende aquellos films cuya “forma temporal” expresa la
“conciencia arrojada al mundo” de los personajes, mientras relativiza el valor
fenomenoldgico de la mirada-camara y, correlativamente, de la imagen
automatica. Si la pintura ofrece un medio idéneo para una indagacién genética
de la percepciéon a partir de la “reflexiéon” en la tela del cuerpo intencional del
artista que, “prestando su cuerpo al mundo, cambia el mundo en pintura”, la
pantalla cinematografica no tiene horizontes, es decir, no reflexiona en la
imagen el punto de vista de un cuerpo como su condicion fuera de campo. El
film es como un doble de la nueva psicologia, pero la imagen-cine (como la
instantanea fotogréafica, como el plano geométrico cartesiano), no es un
fendmeno de percepcién que sea objeto de la psicologia por si mismo. La
razon es sencilla: la cAmara no esta en el mundo. Resume Gilles Deleuze: “Por
mas que el cine nos acerque o nos aleje de las cosas, y nos haga girar

alrededor de ellas, él suprime el anclaje del sujeto tanto como el horizonte del
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mundo, hasta el punto de sustituir las condiciones de la percepcion natural por
un saber implicito y una intencionalidad segunda” (Deleuze, 1. 2005: 88). De
ahi que este primer acercamiento fenomenoldgico al cine sea desde el punto
de vista de la recepcion del film y no desde la puesta en escena o produccion
de la imagen. Todavia més, recepcion no debe entenderse aqui en términos
perceptivos, al menos no directamente, sino como un acto de significacion

(intencionalidad segunda) que hunde sus raices en una percepcion primera:

Cuando, en una pelicula, la camara se centra en un objeto al que se acerca para
darnoslo en primer plano, podemos recordar que se trata del cenicero o de la
mano de un personaje, pero no la identificamos de manera efectiva. La pantalla
no tiene, claro esta, horizontes. Por el contrario, en la visién, apoyo mi mirada en
un fragmento de paisaje, que se anima y despliega, cuando los demas objetos
se sitian al margen y empiezan a desdibujarse sin dejar de estar alli (Merleau-
Ponty, 1985: 88).

La expresion “la pantalla no tiene horizontes” implica una concepcion del
encuadre cinematografico como wun fragmento “cerrado”, espacial y
temporalmente clausurado, tanto respecto al cuerpo vidente como al horizonte
circundante. La condicién del film es, como dice Deleuze, una “intencionalidad
segunda” porque es la memoria de los planos anteriores y el suspense de los
planos porvenir lo que completa la imagen, una imagen indirecta del tiempo, en
el sentido de que el espectador lee la relacién de los signos mas de lo que ve

(y se ve en) la composicion material de los planos y su duracion interna:

Pudovkin tomé un dia un primer plano de Mosjukin impasible y lo proyect6
precedido primeramente por un plato de sopa, seguidamente de una joven
muerta en su ataud y finalmente de un nifio jugando con un osito de peluche... y
el publico queddé maravillado por la variedad de sus expresiones, cuando en
realidad el mismo plano habia servido tres veces y era completamente
inexpresivo. El sentido de una imagen depende pues de aquellas que la

preceden en el film (Merleau-Ponty, 2000: 105).
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En consecuencia, Maurice Merleau-Ponty, que parte de los estudios de Lev
Kulechov y la escuela soviética, postula la neutralidad seméntica del plano y
concibe la génesis del sentido cinematografico en las convenciones del
montaje. Se trata de otro discurso, una especie de confirmacion salvaje de la
moderna fenomenologia, en tanto el espectador lee fenomenol6égicamente el
film (a partir de su propio esquematismo sensorial y motriz). Por eso el montaje
de planos objetivos (Mosjukin es visto) y subjetivos (lo que Mosjukin ve), puede
ser traducido con facilidad al idioma fenomenologico: el montaje del cuerpo
vidente-visible del personaje, como si estuviera en el mundo. La imagen
pictérica, en cambio, no precisa contra-campos para inscribirnos en lo visto
como sujetos videntes. Y todo cuadro parece indicar, reflexivamente, desde
donde ha de ser mirado. Pone en juego el cuerpo propio del espectador. Nos
mira. Pero la camara est4d afuera del mundo. Y la imagen resultante,
descentrada con respecto al cuerpo (el cambio de puntos de vista, la movilidad
de los centros, la orientacién de los encuadres, esta dislocada con respecto a
la posicion del espectador en la butaca). El cine no nos devuelve la vista: ¢no

ser4 esta, también, su grandeza?

2- El estilo indirecto libre como reflexién de la conciencia en laimagen

En discusién con Merleau-Ponty, Deleuze reclama para el cine una reflexividad
especifica, postulando una “conciencia-camara” que ningln cuerpo puede
encarnar: “la Unica conciencia cinematografica no somos nosotros, los
espectadores, ni el protagonista: es la cdmara, a veces humana, a veces
inhumana o sobrehumana” (Deleuze, 1. 2005: 38). Parte de una lectura de Pier
Paolo Pasolini, que habia adoptado el concepto de “subjetividad indirecta libre”
para pensar el estatuto de la percepcion cinematogréafica alcanzado por el cine
que denominaba “de poesia”: “transformaré por lo tanto momentdneamente la
pregunta: ¢es posible en el cine una ‘lengua de poesia’?, en la pregunta: ¢es
posible en el cine la técnica del discurso indirecto libre’?”, entendiendo por ello:

“la inmersién del autor en el &nimo de su personaje y, por lo tanto, la adopcion,
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por parte del autor, no sélo de la psicologia de su personaje, sino también de
su lengua” (Pasolini, 2005: 244). El modelo de la literatura le permite trazar una
analogia simplificadora: puede compararse la toma objetiva con un discurso
indirecto (el punto de vista del narrador, exterior al conjunto narrado) y la toma
subjetiva, con un discurso directo (el punto de vista del personaje, interior al
conjunto narrado). Un plano “subjetivo indirecto libre” compone ambas miradas
en un sistema heterdclito, que ya no permite distinguir tomas objetivas de
subjetivas. Dice Deleuze: “la camara desencadenada... ya no se contenta con
seguir a los personajes, sino que se desplaza entre ellos... no se confunde con
el personaje y tampoco esté fuera de él: esta con él. Es una suerte de Mitsein
propiamente cinematografico” (Deleuze, 1. 2005: 111). Asi decia Pasolini de
Michelangelo Antonioni: “Antonioni ha liberado el propio momento mas real: ha
podido finalmente representar el mundo visto con sus o0jos, porque ha
sustituido, en bloque, la vision del mundo de una enferma, por su propia vision
delirante de esteticismo: sustitucion en bloque justificada por la posible

analogia de ambas visiones” (Pasolini, 2005: 251).

Sabemos que en Pasolini las condiciones de aparicion de un discurso indirecto
libre en literatura se fundan en la riqueza polifénica que presenta una lengua, o
mejor dicho, siempre que en lugar de establecerse conforme a un ‘nivel medio’,
se diferencie en lengua baja y culta. Y que Deleuze ha dicho que la literatura
consiste en “crear una lengua extranjera dentro de la propia lengua”. De ahi la
pregunta algo diabdlica y, sin embargo, precisa: “¢ Es esta la razon por la cual
el cine moderno necesita tanto de los personajes neuréticos, como si estos
hablaran el discurso indirecto libre o la ‘lengua baja’ del mundo actual?”
(Deleuze, 1. 2005: 114). Podria agruparse, en efecto, el cine moderno segun
este criterio: la proliferacion de miradas afectadas por una anomalia que
modifica su percepcion del mundo, pero que no se contrae en las subjetivas del
personaje, como en el cine clasico, que siempre nos devuelve una objetiva
normalizadora, sino que afecta en primer lugar el punto de vista de la narracion

tanto como la génesis del mundo narrado. En La ventana indiscreta (Rear
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Window, Alfred Hitchcock, 1954), por ejemplo: ¢no es la ventana indiscreta por
si misma antes de que el personaje abra los ojos y actualice ese rasgo
cualitativo? No obstante, la analogia con la lengua tiene su limite. La
codificacion del lenguaje cinematogréafico no es a lo visible como la lengua a lo
enunciable. Dice Pasolini: “el autor cinematografico no posee un diccionario
sino una posibilidad infinita: no toma sus signos (im-signos) del estuche, del
bagaje: sino del caos, donde no son mas que meras posibilidades” (Pasolini,
2005: 236). En contraposicion con el escritor, considera la operacion
cinematogréfica de autor como doble: el cineasta debe establecer una mirada,
como un estilo que no es la afectacion singular de una lengua previamente
codificada, por ejemplo, una lengua culta afectada por una lengua baja, sino,
manteniendo el paralelismo, debe crear el diccionario que va afectar, esto es,
establecer la lengua misma como operacion de estilo, una “lengua escrita de la
realidad”, que consiste ella misma en una anomalia mas que en una koiné: “el
lin-signo utilizado por el escritor ya ha sido elaborado por toda una historia
gramatical popular y culta: mientras que el im-signo adoptado por el autor
cinematogréfico ha sido extraido idealmente un instante antes, por ningun otro
que por él mismo del sordo caos de las cosas” (Pasolini, 2005: 238). Quiza
deba reverse esa maxima de sentido comun segun la cual el cine moderno de
autor, del que se ocupa Pasolini en el texto comentado (Antonioni, Jean-Luc
Godard, Glauber Rocha, entre otros) tenga su condicion en el lenguaje
previamente codificado del cine clasico. De la lectura de los textos de Deleuze,
se sigue mas bien que ambos cines (clasico y moderno) remiten (de diversa
manera) al mismo sistema perceptivo, el de los esquemas sensorio-motrices
que el cine clasico reproduce como la piel del mundo de los personajes que lo
habitan y el cine moderno cuestiona, dislocando los nexos que organizan
nuestra percepcion cotidiana del mundo. Y, sin embargo, mientras el espacio
se vuelve inhabitable para los personajes y los bloques de movimiento
devienen compuestos aberrantes o andmalos para nosotros, una curiosa
positividad se ofrece a nuestra mirada. Una forma de ver. Indiscreta, piadosa,

pornoldgica o de sentido comun: la cosa vista es ya vista. Ver un film es volver
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a ver algo ya visto, como decia Hugo Santiago, conclusién inevitable en una
época del cine que se ha acostumbrado a hacer sentir la camara. Comenta

Deleuze:

Esta bien, en efecto, que el personaje sea neur6tico, para indicar mejor el dificil
nacimiento de un sujeto en el mundo. Pero la cadmara no ofrece simplemente la
vision del personaje y de su mundo, ella impone otra visién en la cual la primera
se transforma y refleja. Este desdoblamiento es lo que Pasolini llama una
‘subjetiva indirecta libre’. No se dira que siempre ocurre asi: en el cine se pueden
ver imagenes que se pretenden objetivas, o bien subjetivas; pero aqui se trata
de otra cosa, se trata de superar lo subjetivo y lo objetivo hacia una Forma pura

gue se erija en visién autbnoma del contenido (Deleuze, 1. 2005: 113).

La “carencia de horizontes” serd evaluada positivamente como un
“descentramiento” perceptivo, genéticamente primero segun Deleuze: “se trata
de volver a alcanzar el mundo anterior al hombre, anterior a nuestro propio
amanecer” (Deleuze, 1. 2005: 104). Aqui encontramos la diferencia de partida
con Merleau-Ponty: ¢posee la percepcion encarnada un valor genético o tan
sé6lo derivado?, ¢ es en torno de mi cuerpo que el mundo se abre y nace, 0 mas
bien que se clausura y cierra?, ¢es la percepcion cinematogréafica artificial o, en
cambio, como decia Henri Bergson, la percepciébn natural ya es
cinematogréfica, esto es, un encuadre sustractivo sobre un plano de materia-
movimiento? Ahora bien, mientras Bergson concibe la percepcion
cinematografica como la consumacion técnica de la percepcion sustractiva,
segun Deleuze, el cine modularia un intervalo diferencial entre dos sistemas de
referencia. Uno orgénico, en tanto las determinaciones del plano toman por
referencia las dimensiones del cuerpo y su horizonte circundante. Sin embargo,
es la tendencia inorgénica la que importa para Deleuze la potencia singular del
cine, el estatuto de la imagen-movimiento: “si el cine no responde en absoluto
al modelo de la percepcion natural subjetiva, es porque la movilidad de sus

centros, la variabilidad de sus encuadres, lo inducen siempre a restaurar vastas
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zonas acentradas y desencuadradas” (Deleuze, 1. 2005: 98). Pero el
descentramiento cinematografico no concierne a una vocacion informalista de
remover cualquier sistema organico de representacion, al contrario, establece
una diferencia de niveles que opera como un principio de diferenciacion de lo
empirico (los personajes y su mundo) y lo genético o trascendental, es decir, la
conciencia-camara que abre un movimiento-mundo, un nacimiento-mundo, que
remite al acto de determinacion de una imagen a partir de un sistema a-
centrado de la materia en un plano de inmanencia: “es en este universo o sobre
este plano donde recortamos sistemas cerrados, conjuntos finitos” (Deleuze, 1.
2005: 91).

La primera determinacion de un sistema cerrado es el “encuadre”. Ahora bien,
un encuadre es tanto un contenido representado, como una representacion. Un
acto de determinacion implicado en la forma de la imagen. Por eso, cuando se
dice que un encuadre es tanto un contenido determinado como un acto de
determinacion que puede deducirse de las formas del contenido, el cine ha
hecho su revolucion copernicana. La pregunta del critico ya no sera qué es
esto, sino quién es esto (reflexion). La indagacion critica toma asi el curso de
una “deduccion metafisica” de la condicién a partir de lo condicionado, de la
forma de ver a partir de lo visto, del encuadre como modulacién o sustraccién
formal de una materia dinamica, a partir del cuadro como conjunto de todo lo
gue se ve. De este modo: el cuadro se ha abierto, a la vez, a una conciencia
formal y a un plano material cuyos valores son organizados en acto, en
términos de Pasolini, idealmente, un instante antes (la “anterioridad” es légica,

de jure). Comenta Pascal Bonitzer: “el arte del cine es un compuesto
inextricable de formas a priori (la cosa mentale que la puesta en escena debe
animar en la pantalla) y de imagenes en bruto que proceden de lo real’

(Bonitzer, 2007: 103).
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La aventura (L'avventura, Michelangelo Antonioni, 1960)

Pasolini considera el caso de La aventura (L'avventura, Michelangelo
Antonioni, 1960). Entre los signos de estilo destaca los “encuadres obsesivos”
que subsisten por si mismos y encuadran “la mirada” que los personajes
actualizaran al entrar en campo y dejaran “disponible” cuando lo abandonen.
Por ejemplo, la mirada al precipicio de la isla, puede (condicion) valer como
punto de vista (condicionado) tanto de la desaparecida, Ana (¢,se suicid6?), del
novio, Sandro (¢ la empujé?) y de Claudia (¢,quiso su muerte para quedarse con
Sandro?). No obstante, el precipicio es encuadrado por su cuenta de una vez y
para todas las miradas posibles, las que se actualizan y las que no,
componiendo una vision auténoma del contenido, que es a la vez su condicion
de posibilidad, como un sistema de miradas que los precede asi como el
derecho precede al hecho y, segin la maxima deleuziana, también lo excede,
en tanto no se agota en la mera actualizacion de lo posible, sino que revela un
plexo de posibilidades incomposibles (o inorganicas) que ya no puede calcarse
de ninguna mirada empirica ni de ningiin mundo dado (“la conciencia no somos
nosotros, ni los personajes”) ya que no sélo compone tres miradas empiricas

sin confundirlas, sino que las articula en un sistema inorganico de “mundos
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posibles” (un poco a la manera de Borges: en uno, Ana se suicida, en otro la
matan, en otro deseaban su muerte, etc.) De este modo, el film policial que
reduce muchas posibilidades a una verdad de hecho (¢, quién fue?) cede a la
composicion de una Forma Pura (Signo o “Im-signo” segun Pasolini) que insiste
0 subsiste el mismo para todos los casos, y mas alla de ellos, como una fijacion
obsesiva de la cAmara en una materia liquida que no alimenta el drama, sino la
propia vocacion estilistica por hacer visible no tanto un fragmento de mar, tal
como se ve en general, objetiva o subjetivamente, como las fuerzas
desencadenadas cuya potencia expresiva presupone una nueva mirada, que
se expresa a través de ellas (el mar como nunca se ha visto). Comenta

Bonitzer:

Hay un punto de vista que va mas alla del punto de vista meramente humano,
encarnado por los protagonistas; es aquel que, inhumanamente, expresa la
camara: un punto de vista abstracto sobre los movimientos cualesquiera —
explosiones, nubes, movimientos brownianos, manchas—, sobre el espacio
neutro lleno de movimientos cualesquiera, al que tiende el movimiento de los
filmes de Antonioni (Bonitzer, 2007: 102).

En otras palabras: tales o cuales rasgos materiales devienen expresivos (im-
signo) de un estilo al volverse autbnomos respecto de los contenidos empiricos
del film y de su valor dramético (por ejemplo, como indicio: la duracién obsesiva
del plano muestra mas que la informacidbn necesaria) para componer
problematicamente las condiciones de posibilidad del cine: la génesis de un
mundo mediante el establecimiento de una mirada sobre una materia no
formada (la inversa vale). El verdadero drama es poder ver. Desde esta

perspectiva se entiende mejor la expresidon pasoliniana: “el autor
cinematogréfico extrae sus signos del caos y produce un mundo como estilo.”
La nocién de “estilo” en cine debe entenderse asi como un procedimiento de
subjetivacion que opera una modulacién del “sordo caos de las cosas” segun

rasgos, ritmos y valores expresivos, que remiten a las formas de sentir-pensar
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de ese sujeto-camara, que opera sobre lo sensible un nuevo reparto, es decir,
que produce un mundo como singularidad o anomalia a partir de un plano de
materia-movimiento descodificado. De alli que la fabula devenga casi una
excusa, dice Pasolini, o mejor, que estos films, llamados entonces “de autor”,
esto es, des-codificados con respecto a las matrices narrativas clasicas, se
desarrollen simultaneamente en dos niveles relativamente auténomos: “el cine
de poesia tiene en comun por lo tanto la caracteristica de producir filmes de
doble naturaleza. Bajo ese filme, transcurre otro filme —que el autor habria
hecho incluso sin el pretexto de la mimesis visiva de su protagonista: un filme

total y libremente de caracter expresivo-expresionista” (Pasolini, 2005: 225).

La nocion de ‘mimesis visiva’ no apunta en Pasolini a una copia naturalista de
la realidad, imposibilitada a partir de la denegacion de las tomas objetivas (la
famosa “ventana” de Alberti, que con Hitchcock se ha vuelto indiscreta), sino a
la composicion heterdclita de dos sistemas de miradas (expresionista-
trascendental, empirico-dramético): “no s6lo ambos ven concretamente ‘series
diversas’ de cosas”, dice Pasolini, “sino que una cosa, en si misma, resulta

diversa en las dos ‘miradas™ (Pasolini, 2005: 248). La condicidn no sintética de
ambos sujetos reflexiona en las formas inorganicas del objeto y se deduce de
ellas independientemente de la cosa en si: “lo cual le permite llevar la imagen-
percepcion, o la neurosis de sus personajes, al nivel de la bajeza y la
bestialidad, con los contenidos mas abyectos, reflejandolos a la par en una
pura conciencia poética animada por el elemento mistico o sacralizante. Y
acaba produciendo con ello una forma cinematogréfica capaz tanto de la gracia
como del horror” (Deleuze, 1. 2005: 115). Y esto es asi porque el espacio y el
tiempo puestos en escena no remiten a una forma de la sensibilidad en comun,
0 a la interiorizacién de un sujeto por otro. Si no mas bien a un acto de

subjetivacion simultdnea en dos niveles. Concluye Deleuze:

Se trata del Cogito: un sujeto empirico no puede nacer al mundo sin reflejarse al

mismo tiempo en un sujeto trascendental que lo piensa, y en el cual él se piensa.
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Y del Cogito del arte: no hay sujeto que actle sin otro que lo mire actuar, y que
lo capte como actuado, tomando para si la libertad de que lo desposee. ‘De ahi
gue existan dos yo diferentes, uno de los cuales, consciente de su libertad, se
erige en espectador independiente de una escena que el otro representaria en
forma maquinal. Pero este desdoblamiento no llega nunca hasta el final. Es mas
bien una oscilacién de la persona entre dos puntos de vista sobre si misma, un ir

y venir del espiritu’ un estar-con (Deleuze, 1. 2005: 112).

Pensar el cogito como Mitsein implica radicalizar las paradojas de la
reflexividad kantiana en un sentido muy preciso. El sistema de referencias a-
centrado que media entre la conciencia y el personaje no puede reducirse a la
forma de la interioridad. La reflexién siempre da cuenta de un exceso de orden
material. Yo es un otro, en tanto al actualizarse la conciencia-cAmara en la
mirada-personaje no se identifica con él (como en una imagen-suefio, donde un
personaje se suefia a si mismo y ve, a la vez, desde su cuerpo y fuera de él)
sino que subsiste (virtualmente, diria Deleuze) en el tiempo (como hemos visto:
la duracién de las miradas no es la misma) y en el espacio (por ejemplo, los
espacios en profundidad de campo a espaldas de los personajes, o en
ausencia de ellos). Como en el enunciado didactico de Godard: “no es rojo, es
sangre”, si bien es sangre para el personaje, es rojo para la camara (rasgo
expresivo autonomo). Pero también el personaje puede percibir ese rojo
independientemente de su valor draméatico. No obstante, en este caso, da
cuenta de un rasgo psicolégico que enrarece su mundo (neurosis) y se
compone, pero no se identifica, con la operacién estilistica que libera un color
del contorno envolvente del objeto, a la manera del barroco. En otras palabras,
lo que define el encuadre como una contraccién que compone un espacio y el
plano como una modulacion que articula un bloque de tiempo, se dicen como
estilo a partir de la irreductibilidad de las formas de la sensibilidad a las
estructuras puras de una conciencia tanto como a las afecciones empiricas de
un personaje. Forma pura o Im-signo. A partir de esto, es preciso diferenciar,

dice Pasolini, “entre mondlogo interior”, teorizado por Sergei Eisenstein, y el
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discurso indirecto libre: “el mondlogo interior es un discurso revivido por el autor
en un personaje que es al menos idealmente de su tiempo... la lengua puede
ser por tanto la misma” (Pasolini, 2005: 245). El ‘indirecto libre’, en cambio,
presupone la heteronomia de ambas lenguas o, mejor, de ambas miradas, y su

composicion en una forma espacio-temporal heterdclita.

3- “Tetis, me arrepiento” (Pasolini)

La discusibn con el maestro soviético permite determinar el sentido
eminentemente politico del estilo indirecto libre en Pasolini y el doloroso
reconocimiento de su fracaso. En efecto, Eisenstein es el primero, junto a Jean
Epstein, en decir que el cine es una forma de conciencia y que la imagen es
mental. De manera ejemplar: si el pueblo viene a la imagen como sujeto, dice,
es porque el cine politico consiste en la reflexion del pueblo sobre el pueblo, de
una conciencia-camara (cuyo punto de vista es colectivo) sobre sus propios
contenidos (cuya materia es comun). Un mondlogo interior que tiene la forma
(dialéctica) de la historia, que ha interiorizado y formalizado la naturaleza,
llamada asi por Eisenstein la “no-indiferente”. Pasolini, igual que Rocha, discute
la forma de la historia, y en general, la forma del tiempo entendida como la
mediacion que sostiene la identidad de los dos sujetos en la reflexion, bajo la
forma de un hay: hay pueblo, presupuesto empirico o0 naturalista de la
subjetivacion cinematogréfica, que consiste en la interiorizacion del hay por un
Yo pienso, es decir, yo —el pueblo— monto mi propia historia desde el punto de
vista de mi conciencia histérica. Por eso cuando Pasolini revisa su filmografia
de la década del ‘60 e inicios de los ‘70, que define por la vocacion de
“aumentar las posibilidades de lo representable”, no presupone la cosa a ser
representada (un pueblo) ni la forma de la representacién (una conciencia
colectiva). Se trata mas bien de una composicién singular, o si se quiere, de
una auto-afeccion que modifica cualitativamente los términos de partida, de un
movimiento intensivo entre-dos que produce una nueva Forma y en este

sentido “amplia las posibilidades de lo representable”. Sigue Pasolini: “para un
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director como yo, que hubiese intuido que la cultura (en que se habia formado)
estaba acabada, que ya no representaba nada, sino precisamente (quizd) la
realidad fisica, era consecuencia natural que tal realidad fisica se identificase
con la realidad fisica del mundo popular” (Pasolini, 1998: 99). Lo primero es la
diferencia de los mundos: alto y bajo. Luego la produccién de un signo por
composicion: “el signo de la realidad corpdrea”, dice, “es en efecto el cuerpo
desnudo: es, de modo todavia mas sintético, el sexo” (Pasolini, 1998: 99).
Ahora bien, tal signo no existe antes ni fuera del gesto estilistico que lo expresa
y que modifica en bloque tanto el punto de vista (una cultura muerta, revive)
como el cuerpo desnudo. Asi el pueblo viene a la imagen como primer plano
del sexo, que no remite ya al cuerpo popular y empirico sobre el que se realiza
la toma (sino que es un rasgo expresivo autbnomo). Porque sdlo la perspectiva
de una cultura que agoniza (como define Pasolini su punto de vista) es capaz
de revelar el caracter politico del sexo, es decir, de transfigurarlo mediante el
encuadre, la duracion del plano y la insistencia obsesiva del montaje, en un
signo politico: signo de la resistencia del cuerpo a la normalizacién capitalista,
pero también acto de resistencia de una cultura a su muerte. En otras palabras:
reconocemos el estilo-Pasolini en esos primeros planos, mucho mas que una
grosera objetivacion de genitales. No es una pornografia, sino una porno-logia.
Pero el Logos en cuestion no esta en la naturaleza, ni en la conciencia: sino en
la expresion singular que las compone en una Forma Pura (el presente de unos
cuerpos y el pasado de una cultura como signo de lo posible: la resistencia). La
produccion de signos estilisticos se opone, asi, al capitalismo como maquina
de producir clichés eroticos, codificaciones que organizan los cuerpos y los
movimientos del deseo, primero, en la direccion de la producciébn o
reproduccién de la fuerza de trabajo, luego, en la direccion del consumo:
“ningun poder ha tenido tanta posibilidad y capacidad de crear modelos
humanos e imponerlos como este que no tiene rostro ni nombre. En el campo
del sexo, por ejemplo, el modelo que tal poder crea e impone consiste en una
moderada libertad sexual que incluya el consumo de todo lo superfluo

considerado necesario para una pareja moderna... La ansiedad conformista de
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ser sexualmente libres, transforma a los jovenes en miseros erotomanos
eternamente insatisfechos precisamente porque su libertad sexual fue recibida
y no conquistada” (Pasolini, 1998: 101). Cuerpos sin estilo, normalizados,
codificados, que s6lo a una mirada desatenta se le aparecen como conciencias
arrojadas al mundo, cuando se trata mas bien, como decia Godard, de que el
mundo se ha vuelto un mal film. Sélo en nombre de esta politica de la
sensacion se justifica estéticamente, en el plano de los contenidos, la salida del
capitalismo en los films que componen la trilogia de la vida: EI Decameron (I
Decameron, Pier Paolo Pasolini, 1971), Las Mil y una noches (Il fiore delle mille
e una notte, Pier Paolo Pasolini, 1974), los Cuentos de Canterbury (I racconti di
Canterbury, Pier Paolo Pasolini, 1972), como si rodeara al capitalismo histérica
y geograficamente para trazar en el vacio su figura negativa. En otras palabras,
para poner a sus héroes fuera de la “normalizacion” sexual burguesa, que es la
imposicién del sexo como libertad obligada, antes que alcanzada como gesto
de resistencia, se debe partir de la composicion sensorial de un im-signo, que
es la reflexion de un estilo, antes que un mondlogo interior: el sexo no esta en
la cabeza del autor como una idea fija. Ni est4 en el mundo como una especie
de buen salvaje o erotismo ingenuo que nos vendra a liberar, como algunos se
apuraban a decir. Pasolini tiene muy claro el caracter anomalo o perverso de la
composicion (“empirismo herético”), es decir, que el estilo es una perversion de
lo real, producto de encuentros y auto-afecciones reciprocas con los cuerpos
que frecuentaba como vida a ser expresada: “era claro que estaba haciendo
experiencia de una forma de vida con el fin de expresarla” (Pasolini, 2011: 29).
Asi una vida se dice como estilo cuando se expresa en la afeccion de las cosas
y en la potencia de ser afectado por ellas y de auto-afectarse a través de ellas.
Condicion que se ha vuelto imposible en el tiempo de la imagen capitalista del
mundo: “si quisiera continuar con peliculas como El Decamer6én no podria
hacerlas, porque ya no encontraria en Italia —especialmente en los jovenes— la
realidad fisica (cuyo estandarte es el sexo en su gloria) que es el contenido de
esas peliculas” (Pasolini, 1998: 101). No so6lo “mi cultura”, sino el cuerpo “el

cuerpo popular, también ha desaparecido” (Pasolini, 1998: 101). Es una
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desaparicion simultanea y reciproca, de la conciencia y del personaje, que se
expresa en los films tardios, por ejemplo Sal6 o los 120 dias de Sodoma (Salo
0 le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), donde el sexo es
neutralizado sensorialmente por una codificacion fetichista del primer plano,
una suerte de castracion, que hace posible una objetivacion sadica en el plano
de los contenidos. Es el triunfo del vacio, la inversién del signo en cliché, como
era el desierto en Teorema (Teorema, Pier Paolo Pasolini, 1967), ese vacio
formal y quizd premonitorio donde derivaba a la vez la fabula ingenua de la
liberacion erética y la desnudez inexpresiva del cuerpo capitalista: “me
arrepiento de la influencia liberalizadora que mis peliculas eventualmente
puedan haber tenido en las costumbres sexuales de la sociedad italiana. Han
contribuido, en la practica, a una falsa liberalizacion, en realidad querida por el
nuevo poder reformador permitido, que es el poder mas fascista que recuerda
la historia” (Pasolini, 1998: 101). La desaparicion del cuerpo como signo de una
cultura que encontraba su sede en el cuerpo er6ticamente transfigurado,
alcanza por fin el espacio vacio de una mirada que ya no puede componerse
con los cuerpos, ni producir signos que transfiguren el espacio y el tiempo. Un

encuadre, en suma, que solo puede ser llenado por fantasmas:

Yo soy una fuerza del Pasado. / Sélo en la tradicidon esta mi amor. / Vengo de las
ruinas, de las iglesias, / de los retablos de altar, de los pueblos abandonados /
sobre los Apeninos o los Prealpes / donde vivieron los hermanos. / Doy vueltas
por la Tuscolana como un loco, / por la Appia como un perro sin amo. / O miro
los crepusculos, las mafianas / sobre Roma, sobre el mundo, / como los
primeros actos de la Poshistoria / a los que asisto, por privilegio de nacimiento, /
desde el borde extremo de alguna edad enterrada. / Monstruoso es quien ha
nacido / de las visceras de una mujer muerta. / Y yo, feto adulto, doy vueltas /
mas moderno que todos los modernos / buscando unos hermanos que ya no
estan (Pasolini, 2011: 14).
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El Decamerodn (Il Decameron, Pier Paolo Pasolini, 1971)
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