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Las paradojas de Fresay chocolate (1993), de Tomas Gutiérrez Alea

por Nicolas Balutet

Resumen: La pendltima pelicula del cineasta cubano Tomas Gutiérrez Alea,
Fresa y Chocolate presenta un tema poco tratado en el cine de América Latina
hasta 1993, fecha de su estreno: la homosexualidad. Por consiguiente, muchos
criticos vieron en el filme un extraordinario mensaje de tolerancia. Este articulo
se propone analizar precisamente la representacion de la homosexualidad que
vehicula dicha obra y mostrar que plantea todo un juego de paradojas respecto
al tema. Para ello, este ensayo se detendra principalmente en el objetivo de la
pelicula tal como fue planteado por su director, las condiciones de realizacién y
el estudio de los personajes de Diego, David y Miguel y, en menor medida, de
Nancy.

Palabras clave: Homosexualidad, homofobia, censura, nacién, tolerancia.

Abstract: Fresa y Chocolate (1993), Cuban director Tomas Gutiérrez Alea's
next to last film focuses on homosexuality, a topic that Latin American films
tended to avoid. Consequently, many critics interpreted the film as a message
of tolerance. This paper analyzes the film's representation of homosexuality and
underscores the paradoxes it raises by focusing on the director's objective,
conditions of the shoot, and characterization (Diego, David, and Miguel and, to
a lesser extent, Nancy).

Keywords: Homosexuality, homophobia, censorship, nation, tolerance.
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Preambulo

Al principio de los afios 90, el cuento “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” del

escritor cubano Senel Paz (1991) conoce un gran éxito hasta tal punto que el
director Tomas Gutiérrez Alea decide llevarlo a la pantalla grande con Fresa y
chocolate (1993). Varias versiones teatrales van a seguir como La Catedral del
Helado (1994) de Sarah Maria Cruz o No puedo ser feliz (2006) de Luciano
Castillo. Por su parte, el escritor cubano Roger “Coco” Salas publica en 1998 el
libro de cuentos Ahora que me voy. Entre los relatos que figuran en esta
coleccion se encuentra “Helados de pasion. El cordero, la lluvia y el hombre
desnudo” (1998: 89-116), escrito entre noviembre de 1991 y enero de 1993.
Dicho titulo no deja de recordar el de la novela corta de Senel Paz. El propio
Salas asi lo reconoce en una nota a pie de pagina: “Ni el argumento ni el titulo
de este relato son originales y se corresponden con El lobo, el bosque y el
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hombre nuevo de Senel Paz (La Habana, 1990), a quien est4 dedicado con
todo carifio” (1998: 89).

En su cuento, Salas describe el mundo gay de La Habana (clasificacion de los
homosexuales, lugares de encuentro, etc.) que se caracteriza por su
extravagancia, cierta obsesion sexual, el afeminamiento extremo, cuantas
actitudes que distan de ser compatibles, de buenas a primeras, con el
movimiento revolucionario representado por Abel, un joven escritor y periodista.
A ejemplo de lo que pasa en el relato de Senel Paz y en Fresa y chocolate,
Abel debe espiar al narrador homosexual que acabara abandonando la isla
después de mostrar a Abel otra Cuba y otra literatura. Hallamos muchos puntos
en comun entre los dos relatos literarios y la pelicula: las tazas de Sévres, el
chal de Manilla, el encuentro en Coppelia, el ballet de Alicia Alonso, la 6pera y
Maria Callas, las novelas de Vargas Llosa, las referencias a José Lezama
Lima, etc. Sin embargo, al contrario de las dos famosas obras anteriores, el

relato de Salas se cierra sobre la ambiguedad sexual de Abel.

Aunque Roger Salas reivindica claramente la filiacion de su propio cuento, no
vacila en afirmar, sin embargo, que “originalmente el relato, que es muy
respetable, esta inspirado en [su] Ultimo afio en Cuba, aunque no es
exactamente fiel” (Barranco, 1998: 39). Si a Salas no le molesta la supuesta
utilizacion de su vida, declara que la pelicula seria una manipulacion politica
del régimen castrista: “la pelicula esta hecha por el régimen de Castro para
demostrar que hoy hay libertad en Cuba para los homosexuales y de paso
alentar al turismo sexual diciendo que alli se puede hacer de todo” (Barranco,
1998). Por acerba que pueda parecer esta opinion, refleja bastante bien la
polémica que acompafd el estreno de la penultima pelicula de Tomas
Gutiérrez Alea y el tratamiento de la homosexualidad que en ella aparece, un

tema que hemos decidido analizar en este estudio.
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El objetivo de la pelicula

Fresa y chocolate pretende ser una reflexion sobre la identidad nacional y la
sociedad cubanas después de la Revolucién de 1959. Tanto el propio director
como Senel Paz explican que se trata ante todo de un himno a la tolerancia en
general (Gutiérrez Alea, 1994: 14; Toledo, 1994: 143-144). Gutiérrez Alea

insiste en que:

(...) la pelicula no esta tratando directamente el tema de la intolerancia frente a
un homosexual, en realidad de lo que esta hablando es de una intolerancia
mucho mas amplia. Esta centrada en el homosexual, pero se puede entender
como un problema que va mas alla, trasciende el problema del homosexual y se
convierte en un problema mucho mas general. Entonces, ¢con quién dialogo?
Pues con la gente que de alguna manera tiene que ver con esta situacion, que
son responsables de esa situacién, de la intolerancia, de la marginacién del que
es diferente, de la no aceptacion del que piensa con su cabeza (Chanan, 1996:
73).

A pesar de estas palabras que intentan minimizar la importancia de la tematica
homosexual en la pelicula, hay que constatar, sin embargo, que la critica a la
intolerancia que seria pues el objetivo de Fresa y chocolate pasa por la
confrontacion de dos personajes que parecen, de buenas a primeras,

totalmente antagénicos.

Dos personajes antagonicos

Todo parece oponer a los dos protagonistas, David y Diego, lo que ya aparece
en el modo de vestirse de David que sigue la moda de los afios 60 y de Diego
vestido de manera mas moderna (Yglesias, 1994: 40). El propio titulo de la
pelicula que no es sino un guifio a la subcultura homosexual lo traduce

también. Los homosexuales han creado en efecto unos codigos de
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comunicacién que les son propios, por distanciacion con el resto de la
sociedad, para afirmar su diferencia o por temor a las persecuciones o
represalias. Si los heterosexuales no suelen percibir estos codigos, reconocen
algunos sin embargo. Es el caso, en Fresa y chocolate, del perfume de los
helados en el que la fresa, quizas por su color rosa, remite a la homosexualidad
(Riethauser, 1996), lo que ponen de relieve las palabras de Diego en la
heladeria Coppelia. Este simbolismo sexual de los helados no deja de recordar,
por otra parte, la novela corta “Frio en caliente” (1959) del escritor cubano
Virgilio Pifiera (1990: 259-278) en la que un hombre, Rafael Sanchez Trevejo,
esta obsesionado por adivinar las “almas” de la gente “por sus gustos” en

materia de helados.

-~

David se declara “materialista dialéctico”, es decir fiel a un marxismo

revolucionario, claramente orientado hacia la transformacién del mundo,
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cuando Diego se declara homosexual y creyente. Pero, ¢son dos cosas
inconciliables? Para David, lo es al principio de la pelicula, mucho mas que
para Diego. David se parece asi al joven Reinaldo Arenas cuya educacion en
las escuelas del régimen hizo que en su juventud “padec[iera] todos los
prejuicios tipicos de una sociedad machista, exaltados por la Revolucion; en [la]
escuela desbordada de una virilidad militante no parecia haber espacio para el
homosexualismo que, ya desde entonces, era severamente castigado con la
expulsién y hasta con el encarcelamemiento” (Arenas, 1994: 71). David no
pone en tela de juicio el proceso revolucionario y las ideas que transmite en la
medida en que so6lo ve los beneficios que recibié del movimiento. Mas tarde,
después de algunos intercambios con Diego, su discurso empieza a matizarse
y evoca entonces el caracter inacabado y perfectible de la Revolucion: “Lo que
quiero decir es que es lamentable pero comprensible que se cometan errores
[...] Los errores no son la Revolucion, son una parte de la revolucion, pero no
es la Revolucion, ¢entiendes? [...]. Yo estoy convencido de que algun dia va a
haber comprension para todo el mundo. Si no, no seria esto una Revolucion”.
Diego va a lograr convencer a su amigo que los homosexuales no son
enemigos del proceso revolucionario. El titulo de la pelicula muestra que hay
compatibilidad entre lo que representa cada uno. De hecho, ¢no encontramos
la idea de que David y Diego deben unirse para mejorar la Cuba revolucionaria
a través de la relacion que los une a Nancy? En efecto, ambos le regalan algo.
Si Diego contribuye a su felicidad haciendo que David se enamore de ella, éste

le ofrece su sangre después de su suicidio fallido (Bejel, 1994: 17-18).

Laimportancia de José Lezama Lima

El objetivo de la pelicula de llevar al publico a una mayor tolerancia pasa por
las numerosas referencias a los héroes de guerra homosexuales (Alejandro
Magno, Aquiles) asi como a autores y artistas gays como Gide, Lorca, Wilde,
Sarduy y, en particular, José Lezama Lima que tiene una importancia capital en

la pelicula. No sélo la alusién a su muerte es uno de los dos elementos que
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permiten fechar la accion de la pelicula, junto con las informaciones sobre la
huida de Anastasio Somoza de Nicaragua y el triunfo de los sandinistas en
1979, sino que es sobre todo el escritor que prefiere Diego y al que parece
identificarse, lo que no resulta anodino en la medida en que, debido a su
homosexualidad, fue, en los afios 60, victima de represalias y de presiones. La
obra magna de Lezama Lima, Paradiso (1966), fue censurada. Después de su
publicacién, se retiraron del mercado todos los ejemplares debido al capitulo
VIII, un paréntesis en el libro que aleja al lector de la trama central, en el que se
cuentan las aventuras sexuales del estudiante Farraluque con explicitas
referencias e imagenes a relaciones homosexuales. Gutiérrez Alea considera a
Lezama Lima como simbdlico de la discriminacién en Cuba (West, 1995: 16) al
mismo tiempo que encarna para Diego la “cubania” ya que, a pesar de las

dificultades, Lezama siempre permanecio fiel a su isla y a sus esperanzas.

La pelicula dedica algunos minutos a la cena lezamiana que recrea la que da
dofia Augusta en el capitulo VII de Paradiso, una obra que Diego califica de
“més gloriosa novela que se escribiera jamas en esta isla”. Esta cena es para
Diego la mayor prueba de su amistad hacia David y, para este ultimo, el
reconocimiento de su valor personal. Al contrario de la novela corta de Senel
Paz, este episodio es muy eliptico en Fresa y Chocolate y no permite percibir
totalmente el ritual de “cubania” y el culto a la erudicidn. La secuencia filmica
se parece mas a un ritual de pasaje para David tal como lo define el folklorista
Arnold Van Gennep (2000: 3-4). El demiurgo toma aqui la forma de José
Lezama Lima cuya foto domina la mesa y la entrada en un nuevo mundo pasa
por la trasmisién de la novela Paradiso, firmada por el propio autor. Este
aspecto es muy importante para la comprensién del mensaje de la pelicula
cuyo objetivo es hacer de David un “hombre nuevo”. David entra en el “bosque”
de la Cuba heterodoxa gracias al “lobo” Diego que le sirve de guia cultural y le
empuja a ser capaz de aceptar la diferencia. ¢No tenemos aqui el objetivo
fundamental de la Revolucion como lo piensa Gutiérrez Alea, es decir “el

perfeccionamiento de la condicion humana. O, como se ha repetido tantas
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veces, la creacion de un hombre nuevo, mas humano, que pueda vivir en una
sociedad mas justa, consciente de su responsabilidad social’? (Evora, 1996:
135).

Miguel o la tentacion homofébica

Hay que reconocer que el objetivo de la pelicula es ambicioso de tan
importante como es la homofobia en la Cuba de 1979. En Fresa y chocolate, la
homofobia trasparece a través de Miguel, un joven machista garante de la
ortodoxia revolucionaria para quien la homosexualidad es antirrevolucionaria y
enemiga de Cuba. Cuando profundizamos el tema, varios elementos nos
invitan sin embargo a ver en Miguel a un homosexual reprimido. Aunque la
version definitiva de la pelicula atenué este aspecto, cabe notar la atencién
particular que presta el bello y narcisista Miguel a su fisico. Guifio del director:
la foto del icono gay James Dean esta pegada en el espejo: “Es un tipo buen
mozo, que se parece, 0 él cree que se parece, a James Dean. Tiene una foto
del actor cerca de su cama y lo imita en la forma de fumar” (“Guién de Fresay

chocolate”, 1994: 32). Después de una nueva visita a casa de Diego, David
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regresa enfermo a la residencia de estudiantes ya que bebié demasiado.
Miguel se encarga de él y, en el cuarto de bafio, mientras estan en calzoncillos,

Miguel da una palmadita y alaba las “nalguitas” de David.

El guion final era mucho mas explicito pero se cortaron las escenas en el
montaje. Son practicamente las Unicas escenas cortadas y no conocemos muy
bien el porqué ya que, asi, el personaje de Miguel pierde importancia para
volverse demasiado esquematico (Santana, 1994: 140). Senel Paz tuvo que
explicar en la introduccion al guidn que “las variaciones que se apreciardn entre
la pelicula y el guién que ahora lee, pocas en general, provienen del acto
creativo, no de ningun tipo de censura ni traiciones al guion” (“Guion de Fresa y
chocolate”, 1994: 7). En dos ocasiones, Miguel desempefia pues el papel de
“tentador” para que Diego caiga en su trampa demostrando asi un
conocimiento agudo de los cédigos del erotismo homosexual. La primera de
estas dos escenas tiene lugar en el Gran Teatro de La Habana. Creyendo
seguir a Diego -se trata de German—, Miguel penetra en los servicios del
teatro, un lugar donde son posibles unas interacciones sexuales y anénimas
entre hombres (Birringer, 1995: 21). Alli se pone a excitar a German antes de
amenazarle. El escritor cubano Reinaldo Arenas (1994: 121) vivié la misma
experiencia que relata en Antes que anochezca: “No tuvimos que hablar
mucho; ambos sabiamos a lo que ibamos, pues ya en los urinarios de Coppelia
él habia dado sefiales de un erotismo impostergable. Nos entregamos a un
combate sexual bastante notable. Después de haber eyaculado y de haberme
poseido en forma apasionada, se vistid tranquilamente y sacé un carné del
Departamento de Orden Publico y me dijo: “Acompafame; estas arrestado;
preso por maricon”. Miguel retoma la misma téctica un poco més tarde en el
apartamento de Diego, donde una sesion fotogréfica se transforma en
striptease de Miguel que usa entonces de su “sonrisa mas candorosa de la

pelicula™
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Miguel entra a los urinarios, el Bello Adolescente va saliendo. German esta
delante del espejo, retocandose. Ve a Miguel, que a su vez lo mira 'y va hasta los
urinarios. German lo vuelve a mirar, Miguel vuelve la cabeza brevemente.
German va hasta los urinarios. Miguel lo mira y le sonrie neutro, se desabrocha
mas el pantalén, como para orinar con mayor comodidad. German mira. Miguel
se deja mirar, se separa un poco del urinario y se vuelve ligeramente hacia
German, como al descuido. German mira en derredor, ve que no hay nadie, mira
Miguel, que ha puesto cara de desentendido y se acerca. Luego de vacilar
brevemente tiende la mano hacia el sexo de Miguel; éste le agarra la mano con
violencia.

Miguel: ¢Qué tu ibas a hacer? Ta eres maricon. Vamos para la administracién
(“Guién de Fresa y chocolate”, 1994: 65-66).

(Miguel en pose. Diego le toma una foto. Miguel disfruta que lo retraten. Adopta
otra pose. Diego no parece conforme.)

Miguel: ¢No te gusta asi?

Diego: Creo que con una sin camisa, a la francesa le da un desmayo.

(Miguel no lo piensa mucho. Se quita la camisa, queda en camiseta. Diego lo
contempla abiertamente.) [...] Toma una foto. Miguel, con “naturalidad” se
acomoda los genitales, gesto que no se le escapa a Diego, ni a Miguel que a
Diego no se le ha escapado. Intercambian una mirada que termina en una
sonrisa “inocente” de Miguel. Diego cierra el balcon, entreabre las persianas
buscando un efecto de iluminacion. [...] Miguel adopta pose. Vuelve a
acomodarse los genitales, “para que se vean y no se vean”. [...]

Diego: [...] Me parece que esto necesita un poco mas de sexapil. (Se acerca).
Con tu permiso. (Le baja el ziper de la portafiuela, le entreabre el pantalén). Asi
esta mejor. Pon las manos detras de la cabeza y recuéstate a la pared. (Miguel
obedece. Diego retrata). En realidad mi especialidad son los desnudos. (Le
alcanza el whisky) De los cobardes no se ha escrito nada, ¢no te animas a
quitarte un poco de ropa? Esto es algo muy profesional. (Miguel lo mira, y con
resolucion se quita los pantalones para cierta sorpresa de Diego que no lo
esperaba tan pronto. Queda en slip. Animado por la disposicion de su modelo,

Diego lo ayuda a asumir una posicién en el sofa, lo que le permite determinado
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manoseo. Cuando finalmente Diego va a tomar la foto, el rollo se ha acabado.)
Un segundo, pongo otro. (Se sienta en una silla y se dedica al cambio de rollo.
Miguel se acerca ‘“interesado” en la operacién. Desde la subjetiva de Diego,
vemos a Miguel muy cerca, el bulto de los genitales a su alcance. Tal cercania
provoca a Diego, que no puede seguir haciendo lo que hace. Miguel se corre a
un lado, toca la camara.)

Miqguel: ¢Esto es el diafragma? (Diego [...] esta a punto de perder el control. Se
escucha un ruido en la puerta y Miguel se separa. Ambos miran. David y Nancy
estan en la puerta. David se queda estupefacto, reacciona con indignacién y no
hacen falta muchas palabras para que se vayan a las manos) (“Guién de Fresa y
chocolate”, 1994: 102-105).

Conducta impropia

El objetivo de la pelicula de Gutiérrez Alea no es denunciar el régimen castrista
sino llevar a cabo, discretamente, una reflexibn sobre la Revolucion y sus
componentes. Se opone por lo tanto al documental de Néstor Almendros y
Orlando Jiménez Leal, Conducta impropia (1983), que denuncia la ferocidad
del sistema represivo castrista contra los homosexuales, un sistema
comparado numerosas veces con el totalitarismo nazi o ruso. Gutiérrez Alea
considera su pelicula, en parte, como una réplica del documental que juzga

demasiado maniqueo:

Es un documental que de ninguna manera me hubiera esperado de Néstor, no
por el tema sino por la forma en que esta hecho. Me parece muy burdo, muy
esquematico, muy simplificador de la realidad, muy manipulador. Es decir,
Conducta impropia, para mi, es todo lo que pudiera pensarse que hace el
realismo socialista pero al revés. Para mi no tenia ningln interés como
documental; tenian interés algunos testimonios que si son veraces, aunque
otros, en cambio, me parecian absolutamente exagerados. [...] Los hechos que
se relatan en Conducta impropia son casi todos ciertos, pero se cuenta

solamente una parte y no se contextualiza, no se da la medida real de ese hecho
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sino que simplemente se dice que hubo represion. A mi me pareci6 muy
elemental lo que habia hecho Néstor, algo que no estaba a la altura de su
talento (Chanan, 1996: 71-72).

Mezclando archivos, imdgenes de actualidad y testimonios directos de los
protagonistas, Conducta impropia, cuyo titulo remite a una de las categorias de
personas asociales segun el régimen cubano que incluye a los homosexuales,
las prostitutas, los disidentes politicos, se compone de tres partes cronoldgicas
con unos testimonios de homosexuales que vivieron las exacciones
gubernamentales y las reflexiones de intelectuales famosos como Guillermo
Cabrera Infante, Juan Goytisolo o Susan Sontag. El documental muestra que la
homosexualidad aparecia como una traicién a la revolucion y se apartaba del
modelo del hombre nuevo que habia querido instaurar, es decir un pater
familias, un guerrero, un trabajador y un militante. EI documental no busca la
imparcialidad y, aunque la realidad descrita es exacta, el tono y el método
empleados proporcionaron faciles argumentos a los pro-castristas que solo
vieron una propaganda de los Estados Unidos (Rich y Arguelles, 1985: 120-
136). Los testimonios de las personas presentadas como unas victimas del
régimen castrista pierden en efecto su valor debido a la fama sulfurosa de
algunos de ellos. Asi, para tomar un solo ejemplo, Armando Valladares,
presentado como un poeta, fue un fiel partidario de Batista y organizd varios
atentados terroristas en cines al mismo tiempo que se burlé de la comunidad
internacional haciéndose pasar por minusvalido —Desde mi silla de ruedas
(1976) es su mayor éxito literario— y asi obtener una liberacion anticipada. A
pesar de todo, Conducta impropia tiene el mérito de poner el acento en una
realidad voluntariamente silenciada en los paises occidentales y las ultimas
palabras del documental del escritor cubano René Ariza siguen validas: “ser
distinto, ser extrafio, tener una conducta impropia, es algo no sélo prohibido
sino completamente reprimido y, ademés, puede costarte la prision”. En este
contexto, no nos extrafaran las criticas de Orlando Jiménez Leal contra Fresa

y chocolate que considera como una “timida cinta pedestre de una sola
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dimension” (Campa Marce, 2002: 128) ya que, para él, Gutiérrez Alea “ha sido

y es un cineasta oficial” y “sus temas siempre estan expuestos a la previa

aprobacion del Comandante”.

Las condiciones de realizacion de la pelicula

La critica de Orlando Jiménez Leal tiene el mérito de llamar la atencién sobre
las condiciones de realizacion de la pelicula rodada en 1993. ¢ Como evocar la
condicion de los homosexuales cuando la censura seguia funcionando? La
apertura del mercado comercial cubano al exterior explica en parte la
obligacion de destruir la imagen homofébica del régimen pero quizas no sea la
razén principal. El escritor cubano Reynaldo Gonzalez (1994: 15) declara que,
sin la aprobacion oficial, una pelicula como Fresay chocolate que no se limita a
relatar una historia sino que emite un juicio sobre la Cuba revolucionaria nunca
se hubiera hecho cuando el director de la pelicula, Miguel Mendoza, pone mas

bien el énfasis en el excelente guién y el coste relativamente barato de la
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pelicula (Paz, 1995: 29). Por otra parte, Marta Ibarra, la esposa de Gutiérrez
Alea y Nancy en Fresa y chocolate, piensa que las tensiones entre el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC) y el gobierno cubano
después de la controversia en torno a Alicia en el pueblo de las maravillas
explican que Fresa y chocolate no se haya censurado (lbarra, 1995: 79). En
junio de 1991, la tercera pelicula de Daniel Diaz Torres se estrené antes de ser
retirada cuatro dias méas tarde. Esta pelicula evoca un pueblo imaginario,
Maravillas de Noveras, donde reinan el miedo, la pereza y la burocracia. ¢Una
metafora de la situacion cubana? El ICAIC condend la censura (Garcia Borrero,
2006: 135-136). Es verdad que este acontecimiento pudo favorecer el rodaje de
la pelicula de Gutiérrez Alea pero la personalidad del director tuvo también su
importancia. Podemos preguntarnos en efecto si Tomas Gutiérrez Alea no era
un apparatchik del régimen, lo que hubiera facilitado la realizacion de la

pelicula.

Aunque Gutiérrez Alea nunca se afili6 al Partido Comunista cubano que fue
creado en 1965, su amigo el director espafiol Carlos Saura subraya cuan
intransigente, fundamentalista y estalinista parecia al principio de los afios 60
(Saura, 2002: 5). Carlos Saura recuerda un encuentro en un hotel madrilefio al
principio de la Revolucion donde Toméas Gutiérrez Alea aparecié como un
arquetipo del revolucionario de la Sierra Maestra. Queda claro que Gutiérrez
Alea respaldaba entonces la Revolucion, un apoyo que perdurd con los afios
aunque adopto6 frente a ella una actitud licida y mas aguda. Para é€l, “hay que
defender la necesidad de critica como una necesidad de la revolucion para
sobrevivir. Si no tomamos conciencia de nuestros problemas, no podemos
resolverlos. Para el desarrollo de la revolucién es fundamental la critica de la
revolucion, y esto no puede confundirse con darle armas al enemigo” (Evora,
1996: 126). Afiade en otra entrevista que “si la critica esti bien hecha, si es
eficaz, si es profunda y nos ayuda a superar los problemas que tenemos y las
debilidades que tenemos, nos hace mas fuertes y menos manipulables”

(Chanan, 1996: 74). Fue esa actitud la que hizo decir a Alfredo Guevara, el
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presidente del ICAIC, que Gutiérrez Alea era un ‘“revolucionario dificil”, ni
disidente, ni propagandista (Berthier, 2005: 161-163). Si no se puede
considerar al director como un “artista oficial”, su reconocimiento internacional
le conferia por lo menos, como subraya Nancy Berthier (2005: 126-127), “un

caractere presque intouchable a I'intérieur de I'lle”.

Por otra parte, hay que reconocer que la novela corta de Senel Paz habia sido
uno de los éxitos literarios de los ultimos meses y habia recibido en 1990 el
premio Juan Rulfo otorgado por Radio France, el Instituto Cultural de México y
la Casa de la América Latina en Paris, lo que limitaba los riesgos de ver la
pelicula censurada. Uno de los guiones de la pelicula titulado Enemigo Rumor
habia sacado asimismo el premio del mejor guién inédito durante el XIV
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana y el
régimen de coproduccién con Espafa y México reducia también los posibles
controles (Berthier, 2005: 129). Por fin, al contrario de muchos otros cineastas y
escritores, Senel Paz y Gutiérrez Alea, que tienen la dificil tarea de emitir una
critica desde la isla, nunca van a poner en tela de juicio la totalidad del sistema
cubano y van a actuar con una prudencia que podria ser autocensura. Primero,
la accién de la pelicula se desarrolla en 1979 y no en 1993 porque, segun el
director, 1979 correspondia al final de un periodo histérico, el “quinquenio gris”
(1971-1976), marcado por una fuerte persecucion de los homosexuales (West,
1995: 16). Ahora bien, como nota Nancy Berthier (2005: 130), el
desplazamiento temporal entre la novela corta cuya accién es contemporanea
a la escritura y la pelicula puede atenuar el alcance de las criticas dejando

entender que se trata de errores antiguos, hoy corregidos.
El personaje de Diego
Entre los elementos que facilitaron la realizacion de la pelicula figura el

personaje de Diego que corresponde a la representacion estereotipada del

homosexual lo que no deja de tranquilizar al publico heterosexual.
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Diego es exuberante, superficial, y sobre todo, afeminado —se trata de un
homosexual “evidente” como explica el guion (“Guion de Fresa y chocolate”,
1994: 10)- aunque Diego, papel desempefiado por Jorge Perrugoria, es muy
musculoso, tiene el pecho velludo y, fisicamente, parece mas masculino que el
fragil y delicado David desempefiado por el actor Vladimir Cruz. El
afeminamiento es un imperativo del personaje como recalcan las palabras del

director aunque éste niega que Diego sea una caricatura:

En cuanto a su gestualidad [la de Diego], no estabamos muy seguros de qué
nivel de afeminamiento debia manifestar el personaje. El cuento de Senel lo
describia con modales marcadamente afeminados incluso, en ocasiones,
agresivamente desenvuelto y provocador. Trabajamos con el actor para ver
hasta qué punto era capaz de manifestarse en ese nivel sin que resultara
chocante y, sobre todo, sin que se convirtiera en una caricatura. El actor llevo a

cabo un trabajo delicado y riguroso hasta lograr que el aire afeminado brotara de

una actitud interna mas que de una gestualidad importada (Gutiérrez Alea, 1994:
121).
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Este afeminamiento pasa por el lenguaje, lo que es también un cliché, aunque
es verdad que ciertos homosexuales han adoptado una manera de hablar que
les es propia y que pasa entre otras cosas por el empleo del diminuto —ito
(“ahorita”, “gritito”, “Gltimito”, “cerquita”, “mamita”, etc.) y, sobre todo, por la
feminizacion del discurso. Quizas sea precisamente para chocar y apartarse de
una norma impuesta que la feminizacién se impone a veces. Es también la
sefial de una complicidad como revela Diego que, al ver a German suspirar
frente a un adolescente guapo, dice a este ultimo: “No seas tan frivola”. Es
asimismo un medio para reirse de si: “¢, Sabes cdmo me llaman mis enemigos?

La loca roja”.

Las personas homofébicas que desean caricaturizar a los homosexuales
utilizan también esta feminizacién para reiterar una vez mas la idea de que no
son verdaderos hombres vy la inferioridad asignada a la homosexualidad en la
sociedad. Estamos aqui en el campo de la injuria que opera por generalizacion
y no por particularizacion (Eribon, 1999: 108). Miguel califica asi a Diego de
“muchacha” e insulta a su amigo David en la misma escena cuando éste viene
a socorrer a Diego: “Pero mirala, como defiende a su maridito”. El insulto
homofébico pasa también por el empleo de la palabra “maricén” para designar
a Diego. Miguel y David la utilizan a menudo antes de que David evolucione y,
tal el hombre nuevo que est4 naciendo, acabe comprendiendo sus errores:
“Miguel: Asi que tl no querias mas cuentos con el maricon ese ¢eh? / David:
Oye, el maricon se llama Diego. / Miguel: Diego, ya no es el maricon. Ahora es
Diego”. Es interesante notar que, en el contexto de dominacion social, los
homosexuales se han reapropiado el término insultante “maricén” lo que
permite desactivar la carga homofébica de la injuria. Diego lo hace a menudo:
“Diego: Mejor es no asombrarse de nada y probar todas las copas. Te voy a
contar cdmo me hice maricén.” / “David: ¢Por qué tu eres...? / Diego:
¢Maricon? Mi familia lo sabe.” / “Diego: Yo tengo un amigo que de nifio tenia
un talento extraordinario para el piano, pero el padre se opuso por aquello de

que el arte es cosa de afeminado. Hoy mi amigo tiene 60 afios, es maricon y no
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sabe tocar el piano”. Por fin, el apartamento de Diego corresponde a lo que el
imaginario colectivo espera de él. Diego habla siempre de su “guarida’, un
término que el Diccionario de la Real Academia Espafiola define como un lugar
de “amparo o refugio para librarse de un dafio o peligro” pero que, en Cuba, en
la subcultura homosexual, remite a un lugar de encuentro. La guarida de Diego,
atestada por estatuas, fotos, bibelots, libros, discos, imégenes religiosas,
mascaras, tazas de porcelana, etc., puede definirse como kitsch o camp, dos

estéticas que tienen cierta convergencia con la sensibilidad homosexual.

Gutiérrez Alea acabd por reconocer la caricatura al principio de la pelicula
(West, 1995: 16). Aunque, conforme progresa la pelicula, el estereotipo gay
tiende a desaparecer para facilitar el proceso de identificacion del espectador
(Chua, 1994: 62), Diego aparece como un personaje casi asexuado y por lo
tanto tranquilizador que, ademas, va a ayudar a David a enamorarse de una
mujer... No se sabe, al contrario de la novela corta, “cOmo se hizo maricén”...
Las Unicas referencias explicitas al deseo homosexual de Diego aparecen en
las fotos de desnudos masculinos que David descubre entre los papeles de
Diego y en la escena en la que Diego mira a David que esta borracho y medio
desnudo, absteniéndose de tocarle y cubriéndole con una manta. Se describe
al otro gay de la pelicula, German, de manera mucho mas negativa: aparece
mas amanerado, se deja corromper por la burocracia cubana, lo que ayuda, en

contrapunto, a hacer de Diego un retrato mas positivo.

La dialéctica deber/sexo

Puede parecer excesiva la presentacion de Diego como un patriota fiel. En
efecto, tanto en la novela corta como en la pelicula, Diego no deja de afirmar
que es patriota como se ve, por ejemplo, en la clasificacion de los
homosexuales que da y de la que tenemos un eco en una larga secuencia

central de la pelicula:
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David: Si... pero no eres revolucionario.

Diego: ¢,Quién te dijo a ti que no soy revolucionario? Yo también tuve ilusiones,
David. A los catorce afios, me fui a alfabetizar... porque yo quise. Me fui para las
lomas a recoger café... Quise estudiar para maestro... ¢Y qué pas6? Que esto...
ies una cabeza pensante! jY ustedes, al que no dice si a todo o tiene ideas
diferentes, enseguida lo miren mal y lo quieren apartar!

David: Lo que son las ideas diferentes son las que tu tienes. Es lo que yo quiero
saber... ¢ Cudles son? Montar las exposiciones ésas, con esas cosas horribles...
Diego: ¢Y qué defiendes tud, chico?

David: jYo defiendo este pais!

Diego: jYo también! Que la gente sepa qué es lo que tiene de bueno... Yo no
quiero que vengan los americanos ni nadie a decirnos qué es lo que tenemos
qué hacer.

David: Esta bien. Pero ti no te das cuenta de que con todas esas monerias que
tl haces nadie te puede tomar en serio, ¢,eh?... Tu te has leido todos esos libros,
¢verdad? pero nada mas piensas en machos...

Diego: Yo pienso en machos cuando hay que pensar en machos, jcomo tl en
mujeres! jYo no hago ninguna moneria, ni soy ningin payaso! Claro, jpara
ustedes si! Ven a un tipo en una esquina, asere, ¢qué vola?, eso es normal...
pero yo no... a mi para dejarme pasar fingen que soy un enfermo, un anormal...
pero no lo soy, cofio, no lo soy. Rianse de mi, no me importa. Yo también me rio
de ustedes. Formo parte de este pais aunque no les guste. Y tengo derecho a
hacer cosas por él. De aqui no me voy a ir aunque me den candela por el culo...

Sin mi, cofio, te faltaria un pedazo para que te enteres, jcome mierda!

Desde el fin del siglo XIX, los europeos y los norteamericanos consideran
“homosexual” al que tiene una relacion sexual con una persona del mismo
sexo. El comportamiento erdtico y, sobre todo, la posicion de cada persona
durante el acto sexual son sutilidades que no se toman en cuenta a la hora de
designar la identidad sexual de un individuo. Ahora bien, en América Latina en
general y en Cuba en particular, este modelo euro-americano, fue importado
recientemente y se asocia con las clases medias y altas, urbanas vy

cosmopolitas, integradas socialmente debido a su estatus econdmico
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apreciable, su situacion cultural y racial. Asistimos pues hoy en dia en las
culturas latinoamericanas a cierta internacionalizacion que trasciende las
ideologias locales que desde luego no desaparecen totalmente. En Cuba se
sigue haciendo una clara diferencia entre el “activo” y el “pasivo”. El hombre
activo nunca pierde su masculinidad y siempre reivindica una identidad que, en
Europa y en Estados Unidos, se llamaria heterosexual pese a que mantenga
relaciones sexuales con otros hombres (Young, 1981: 25; Leiner, 1994: 22).
Estas explicaciones son necesarias para comprender la clasificacion de los
homosexuales que establece Diego en la novela corta de Senel Paz y que hace
eco a la de Reinaldo Arenas en Antes que anochezca (1994: 103-104). Si en
un primer tiempo, para chocar a David, Diego separa la poblacién homosexual
entre los “maricones” (obsesionados por el sexo) y los “homosexuales”,
determina luego para hacerse aceptar tres tipos de gays: los “homosexuales”

entre los que se incluye, los “maricones”, y las “locas”:

Los homosexuales caemos en otra clasificacion alin mas interesante que la que
te explicaba el otro dia. Esto es, los homosexuales propiamente dichos —se
repite el término porque esta palabra conserva, aun en las peores circunstancias,
cierto grado de recato—; los maricones —ay, también se repite—, y las locas, de
las cuales la expresién mas baja son las denominadas locas de carroza. Esta
escala la determina la disposicion del sujeto hacia el deber social o la
mariconeria. Cuando la balanza se inclina al deber social, estas en presencia de
un homosexual. Somos aquellos— en esta categoria me incluyo— para quienes el
sexo ocupa un lugar en la vida pero no el lugar de la vida. Como los héroes o los
activistas politicos, anteponemos el Deber al Sexo. La causa a la que nos
consagramos esta antes que todo. Quiero decir, que si me encuentro en ese
balcén donde ondea el mantén de Manila, estilografica en mano, revisando mi
texto sobre la poética de las hermanas Juana y Dulce Maria Borrero, no
abandono la tarea aunque vea pasar por la acera al mas portentoso mulato de
Marianao y éste, al verme, se sobe los huevos. Los homosexuales de esta
categoria no perdemos tiempo a causa del sexo, no hay provocacion capaz de

desviarnos de nuestro trabajo. Es totalmente errénea y ofensiva la creencia de
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gue somos sobornables y traidores por naturaleza. No, sefior, somos tan
patriotas y firmes como cualquiera. Los maricones no merecen explicacion
aparte, como todo lo que queda a medio camino entre una y otra cosa; lo
comprenderas cuando te defina a las locas, que son muy faciles de
conceptualizar. Tienen todo el tiempo un falo incrustado en el cerebro y sélo
actlan por y para él. La perdedera de tiempo es su caracteristica fundamental.
Si el tiempo que invierten en flirtear en parques y bafios publicos lo dedicaran al
trabajo socialmente Util, ya estariamos llegando a eso que ustedes llaman
comunismo y nosotros paraiso. Las mas vagas de todas son las llamadas de
carroza. A éstas las odio por fatuas y vacias, y porque por su falta de discrecion
y tacto, han convertido en desafios sociales actos tan simples y necesarios como
pintarse las ufias de los pies. Provocan y hieren la sensibilidad popular, no tanto
por sus amaneramientos como por su zoncera, por ese estarse riendo sin causa
y hablando siempre de cosas que no saben. El rechazo es mayor ain cuando la
loca es de raza negra, pues entre nosotros el negro es simbolo de la virilidad. Y
si las pobres viven en Guanabacoa, Buenavista o pueblos del interior, la vida se
les convierte en un infierno, porque la gente de esos lugares es todavia mas
intolerante (Paz, 1991: 66-67).

Como nota Emilio Bejel (1994: 11), Diego establece su clasificacion en funcion
de dos polos, el “deber” y el “sexo”. Cuanto mas se acerca un homosexual al
“deber”, es decir el deber nacionalista, mas positiva sera la opinion que
merece. Esta clasificacion no sirve en la medida en que se puede ser activo
sexualmente y deshonesto moralmente y viceversa. Existe toda una gama de
actitudes. Para Diego, el homosexual intelectual no seria un problema porque
es productivo: “Por nuestra inteligencia y el fruto de nuestro esfuerzo nos
corresponde un espacio que siempre se nos niega. Los marxistas y los
cristianos, Oyelo bien, no dejaran de caminar con una piedra en el zapato hasta
que reconozcan nuestro lugar y nos acepten como aliados, pues, con mas
frecuencia de la que se admite, solemos compartir con ellos una misma
sensibilidad frente al hecho social” (Paz, 1991: 36). ¢Un homosexual necesita

demostrar su patriotismo para ser aceptado? ¢(No se puede ser homosexual,
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no estar conforme con la Revolucién y no ser estigmatizado? Por sorprendente
gue pueda parecer, Diego muestra aqui que integré la ideologia que, por otra
parte, rechaza y que consiste en condenar cualquier sexualidad no controlada.
Se nota asimismo que los prejuicios homofobicos se ven relacionados con
otros sobre el género, la clase y la raza como recuerda Diego cuando dice que
“el rechazo es mayor aun cuando la loca es de raza negra, pues entre nosotros
el negro es simbolo de virilidad”. Diego tiene también prejuicios racistas. Evoca
la superioridad de los blancos en la escena del te, una bebida mas distinguida
que el café atribuido a los negros, negando asi la herencia africana de Cuba y
privilegiando la herencia europea. Sin embargo, Diego se comporta de manera

contradictoria en la medida en que es un espiritista convencido es decir que se

comporta como un creyente de la religién sincrética afrocubana.

El papel de Nancy
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Las mujeres estan casi ausentes de la novela corta de Senel Paz. Nancy no
aparece mientras que Vivian sélo se limita a una referencia al principio del
relato. ¢ Por qué entonces Gutiérrez Alea las incluyd en su pelicula? Podemos
pensar que Nancy no tiene otra funcion que reducir las dudas acerca de la
orientacién sexual de David (Duncan, 2001: 61). Es verdad que solo tiene
amistades masculinas, que su relacion con Vivian es un fracaso y que su
rechazo inicial de Diego y de los homosexuales puede percibirse como el
miedo de descubrir en si el mismo tipo de deseos. La frase truncada “Yo no voy
a casa de... gente que no conozco” da fe de la homofobia que reprime y que
estuvo a punto de expresar. Al contrario de la novela corta, el David de la
pelicula se implica mucho més en la encuesta, el espionaje y la denuncia de las
actividades de Diego. Pero, antes del final de la narracion, David se enamora
de Nancy lo que le aleja asi de la atraccion homosexual y, como nota Sara
Rosell (2001: 47), le permite convertirse en el hombre mas popular entre las
chicas de su universidad. En una entrevista inédita con Emilio Bejel, Senel Paz
explica que si David hubiera sido un homosexual reprimido, la pelicula se
habria empobrecido porque Gutiérrez y Paz querian mostrar a un heterosexual
capaz de comprender un homosexual y su situacion en la sociedad cubana.
Pero ¢no es insultante, tanto para las mujeres como para los homosexuales,
dejar de pensar que los problemas de David se resuelven acostdndose con una
mujer? Es lo que denuncia Paul Julian Smith (1994: 31) para quien la pelicula
no hace sino integrar la accién gay dentro de una trama heterosexual como
hacian las peliculas inglesas en los afios 60 y las peliculas espafiolas de la
década siguiente presentando la homosexualidad como un obstaculo a la
realizacion satisfactoria de la relacion heterosexual. El personaje de Nancy da
fe de una voluntad de normalizacion de las personas que no siguen las
convenciones sociales. ¢No es una “puta” como lo sigue repitiendo Diego?
Ahora bien, éste le sugiere en dos ocasiones “que cambie”, lo que haréa
empezando una relacion con David, es decir entrando en vereda, volviendo
pasiva y ya no activa en la empresa de seduccion, perdiendo su diferencia

amenazante para la hegemonia masculina. Como notan Ximena Triquell y
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Guillermo Oliver (1996: 183), hacia el final de la pelicula, ya no es para Diego
una “puta de mierda” que “se mete en [su] camino” sino un “gorrioncito al que
cualquiera podria lastimar”. La pregunta que Diego hace a David (“¢,Qué vas a

hacer ahora con Nancy?”) subraya la degradacion del estatus de Nancy.

“Adi6és a Cuba”’

A pesar de las polémicas —0 gracias a ellas— Fresa y chocolate es la pelicula
que, en Cuba, tuvo el mayor nimero de espectadores en el periodo de tiempo
mas corto (West, 1995: 20). Recibi6 asimismo un numero extraordinario de
premios, entre ellos una nominacién a los Oscar y, como recuerda Deborah
Shaw (2003: 34), el premio de la Organizacion Internacional de la Pelicula
Catdlica por la representacion de la religion que da. La proyeccion de la
pelicula fue un acontecimiento tan importante en Cuba que se fracturaron las
puertas de dos cines y en una de las salas se encontraron después de la
proyeccion diez o doce zapatos de mujeres perdidos (Chua, 1994: 62). Esta
claro que el estreno de la pelicula en 1993 tuvo una resonancia particular y
permitié iniciar en Cuba, debido a su éxito local e internacional, un debate en
torno al tema de la homosexualidad. Pero este debate fue timido y, a pesar de
las sefiales de apertura, hubo que esperar catorce afos (la primavera de 2007)
para que Fresay chocolate se estrenara en la tele cubana. ¢ Es tan subversiva
esta pelicula para que haga falta esperar catorce afios para que una cadena
televisiva la programe? Se intenté demostrar aqui mas bien lo contrario. Bajo la
apariencia de una revolucién dentro de la Revolucion, esta pelicula de
Gutiérrez Alea parece mas bien seguir todo un juego de paradojas que, por un
lado, se caracteriza por una apertura novedosa Yy, por otro, por topicos y una
timidez argumental. Y se vuelve a escuchar, como en la pelicula, Las ilusiones

perdidas de Ignacio Cervantes...
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