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Las paradojas del cine independiente en Cuba: entrevistas a Fernando

Pérez, Dean Luis Reyes y Claudia Calvifio

por Julio Ramos’

Jared de las palabras
filme de Ferna:

La pared de las palabras, actualmente en postproduccion, es el primer filme de Fernando

Pérez completamente realizado fuera del ICAIC

Introduccién

Hace unos meses, Enrique Alvarez, director de Sed: Variaciones desde
“Esperando a Godot” (1991), mediometraje ejemplar del cine alternativo
cubano de comienzos de los afios 90, convoco a la primera reunién de un
grupo denominado Cineastas por el Cine Cubano. El grupo se reunié en el
Centro Cultural Fresa y Chocolate ubicado frente a las oficinas centrales del
Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogréaficos (ICAIC) en La

Habana.
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HTF'D CULTURAL r|r4Er.'..='r WLR Los Cineastas por el Cine Cubano se
fresa vy ¢ oo I:lh_' B reunieron en el Centro Cultural Fresa y

Chocolate

¢Seria por simple coincidencia
gue esta informal asamblea de
cineastas fuera convocada en un
lugar designado por el recuerdo de
Gutierrez  Alea? El vigésimo
aniversario del estreno del clasico

filme Fresa y chocolate (1993) se

ha estado conmemorado desde
comienzos de este mismo afio en el ICAIC y en muchos otros lugares con
bombos y platillos. A pesar de todas sus limitaciones, no cabe duda de que
Fresa y chocolate abri6 una importante brecha en las discusiones sobre la
relacion entre las artes y las politicas culturales y sexuales de la Revolucion
Cubana, confirmando un vinculo potencialmente critico entre el cine y los

discursos rectores de la esfera publica.

Quizas los cineastas convocados por Enrique Alvarez a una reunion
precisamente en el Centro Cultural Fresa y Chocolate habian preferido
celebrar de un modo alternativo el filme de Gutiérrez Alea, encaminando el
estimulo del clasico hacia algunas de sus consecuencias menos exploradas;
por ejemplo, la propuesta del derecho a una asamblea de artistas fuera del
programa del ICAIC. Al mismo tiempo, ubicados a pocos pasos de las oficinas
centrales de la agencia, aquella proximidad de los cineastas reunidos en Fresa
y Chocolate para intercambiar ideas sobre la crisis de la industria y la
necesidad de imaginar los nuevos horizontes del cine cubano resumia algunas
de las paradojas que transitan las iniciativas del grupo. En efecto, se trata de
las paradojas de la nocion de autonomia promovida por este grupo de
cineastas que acaso por razones pragmaticas no explicita las limitaciones de

tal concepto.
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El desacuerdo o “disenso” se expresa entre ellos de un modo estratégico que
evita de manera explicita cualquier confusion con los recursos frecuentemente
mediaticos de la disidencia (es decir, la disidencia reconocida
internacionalmente como tal). Podria pensarse que su reto a la centralizacion
estatal del cine es tenue o “infrapolitico”. Alun asi, es evidente que los
histéricos reclamos de los Cineastas por el Cine Cubano, por atenuados que
parezcan, sintetizan las contiendas de una emergente sociedad civil en Cuba,
asi como el espesor de los limites que el Estado impone sobre la esfera civil

en ciernes.

El grupo ha intentado responder a la crisis irreparable del modelo industrial del
cine cubano auspiciado por el Estado desde el 1959 y por las coproducciones
desde los afios 90. Su prioridad es la formalizacion del reconocimiento oficial de
los modos de trabajo (y la economia) del cine independiente. El grupo
especificamente llama a la creacion de una nueva categoria juridica, amparada
bajo una hipotética Ley de Cine, que idealmente deberia estipular los derechos
y las responsabilidades del creador audiovisual autbnomo, segun lo describe el
documento redactado por los Cineastas por el Cine Cubano unos dias después
de aquella primera reunién en el Centro Cultural Fresa y Chocolate. Fechado el
6 de mayo de 2013, el documento y el resto de los materiales y comunicados
emitidos por el grupo se encuentran colgados en la seccion dedicada al cine
cubano en el portal de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en la
red, lo que nos recuerda que no estamos hablando de un movimiento
clandestino ni nada por el estilo. En el portal oficial de la UNEAC aparecen los
registros de las distintas reuniones con los funcionarios del Ministerio de
Cultura, el ICAIC, etc., que demuestran claramente el perfil de la nocién de
autonomia juridica de la que se estd hablando. Pero ese mismo reclamo de
autonomia presupone a su vez un ejercicio contundente del derecho a la
asamblea y a la representacion de un grupo —los cineastas— fuera de las
estructuras del ICAIC o del Estado. Se trata nada menos que de la

promulgacion de un tipo de discusion publica que no se veia en el mundo del
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cine cubano tal vez desde las pugnas generadas por la produccion de PM
(1961) de Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante fuera de los circulos
del poder de Alfredo Guevara en el ICAIC (aunque préximos a los poderes de
Carlos Franqui y Lunes de Revolucion). El tono de la intervencion de los
Cineastas por el Cine Cubano es ciertamente muy diferente de la contienda que
suscit6 PM en 1961, pero ambos implican un cuestionamiento sobre la
autonomia y el problema de la centralizacion del poder sobre el cine como

industria.

Aunque creo que seria equivocado hablar de un movimiento orgénico de un
cine independiente en Cuba, la discusion este afio tiene antecedentes que
confirman la energia del debate, asi como de un corpus reconocido de filmes
gue ejemplifican muchos de los temas y las preocupaciones del grupo. Ese
corpus incluye la obra de figuras clave como Miguel Coyula, Jorge Molina, Juan
C. Cremata, M. Pedrero, cuyos trabajos se han desarrollado entre los afios 90 y
el presente. Para criticos como Dean Luis Reyes o Jorge Yglesias, la
produccion independiente y casera de Memorias del desarrollo (2010) de Miguel

Coyula ha resultado una de las principales en la historia del cine cubano.*

Imagen del Che en Memorias del desarrollo de Miguel Coyula.

! véase mi nota y entrevista a Miguel Coyula, “Los retos del cine independiente en Cuba” en
en Imagofagia, N° 7, 2013. El texto incluye una entrevista a Enrique Alvarez sobre algunos de
estos mismos temas. www.asaeca.org/imagofagia/sitio/.../n7_entrevista.pdf
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Los estrenos de Juan de los Muertos (2011) y Melaza (2012) en los dos
ultimos afios han confirmado la agilidad de los saberes del medio y la eficacia
de sus redes de produccién ya bien conectadas a los circuitos del cine
independiente internacional, que para nada excluyen cierto éxito taquillero,
como ha sido el caso de Juan de los Muertos, filme de género y de

entretenimiento, ganador de un Goya en Espafia.

Juan de los Muertos se mantuvo en pantalla en La Habana por un breve periodo.

Conviene también recordar que algunas de estas discusiones y estilos de
intervencién y de trabajo reconocen un antecedente en el cine alternativo
producido ya desde fines de los afios 80 en los margenes de las instituciones
mismas, por ejemplo, desde la Asociacion Hermanos Saiz y otros espacios
intersticiales que Anne Marie Stock ha comentado en su valioso libro.?
Algunos de los jévenes cineastas que practicaron el cine experimental o

alternativo desde fines de la década del 80, como Marco Antonio Abad, por

2 Ann Marie Stock. On Location in Cuba: Street Filmmaking during Times of Transition, Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 2009.
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ejemplo, el director de filmes experimentales como Ritual para un viejo
lenguaje (1989) y Ritual para una identidad (1988), se entrenaban o
trabajaban en el ICAIC cuando comenzaron a vislumbrar la creacion de
espacios de produccion fuera de la agencia estatal, de donde inevitablemente
provenian algunos de los materiales y equipos con que filmaban, como fue el
caso del primer mediometraje de Enrique Alvarez, Sed, fotografiado por
Santiago Yanes Lorite, el mismo camardgrafo de Abad, quien filmo esta
pelicula con unos rollos desechados de filme de 35 mm que alguien le habia
“resuelto” en el ICAIC. A lo largo de los 1990 se multiplican los ejemplos de
estas funciones hibridas el ICAIC y su relaciéon con las practicas alternativas
hasta mas o menos el 2000, cuando la tecnologia digital y el financiamiento
cobran una marcada autonomia de la economia estatal, si bien quedaban
sujetas a los controles sobre la distribucién, que hasta el ambiguo caso de

Juan de los Muertos mantiene vigente la opcién de la censura oficial.

Convendria discutir en otra ocasion las contradicciones que acarrea la nocion
del cine independiente, categoria que en la mayor parte del mundo remite a un
cine producido fuera de las redes del mercado y sobre todo de los circuitos de
produccion y distribucion hollywoodense. En cambio, en Cuba, la nocién de
cine independiente se refiere, primeramente, al modo de financiamiento del
cine hecho con fondos privados. Hoy en dia directores como Coyula y Molina
comienzan a experimentar con el crowdfunding de las redes, a pesar del
acceso limitado que tienen al internet. Esto nos recuerda, de entrada, que la
independencia o autonomia de estos cineastas alternativos depende
frecuentemente del lento y desigual surgimiento de una red de comunicacién
de dificil acceso, red paralela a la economia de mercado en Cuba, a cuyas
volatiles normas también ha estado sujeto el ICAIC mismo, dependiente de

coproducciones desde la crisis del periodo especial y la caida de la URRS.

De hecho, los excesos y fracasos comerciales del ICAIC en afios recientes

han llevado a algunos de los cineastas mas independientes (como el propio
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Miguel Coyula o Raydel Araoz, por ejemplo) a sugerir que solo es posible
crear un verdadero cine revolucionario fuera del ICAIC, aunque esto no
necesariamente implique, como sefiala Araoz, estar en “contra” del aparato
industrial. La nueva radicalidad de algunos de estos cineastas reconoce por lo
menos tres condiciones historicas de posibilidad comentadas con amplitud
tanto por los protagonistas del “movimiento” como por los pocos
investigadores dedicados a estudiar este proceso: 1) La innovacion del
aparato cinemético como efecto de la gradual entrada de la nueva tecnologia
digital que comienza a reemplazar el cine de “estudio” o el modelo industrial-
estatal ya en los afios 90; 2) las reformas econdémicas y las nuevas politicas
(muy hibridas) del mercado, y las reformas laborales implementadas por Raul
Castro desde el 2008; y 3) la condicion de lo que Marx llamaba una
“inteligencia general’ que en Cuba se transforma en nuevas formas de capital.
Me refiero a la sofisticacion del saber y de la cultura general en el campo del
cine con que la propia sociedad cubana, con apoyo internacional, ha dotado a
muchos de los cineastas independientes de hoy, educados ya sea en la
Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio o el Instituto Superior de
Arte de La Habana. No cabe duda de que el ICAIC ha sido clave para el
estimulo y el ordenamiento de esa inteligencia general cinematogréfica. Estas
tres condiciones histdricas encuentran un correlato fundamental en la crisis
general de los grandes relatos de la Revolucion. A contrapelo de ese desgaste
de los modelos de construccion ciudadana y su regimen audiovisual, el
impulso que retoma la renovacion formal e incluso la experimentacion entre
los nuevos cineastas estimula el gesto de revisién del canon cinematografico y
el redescubrimiento de obras, autores y géneros filmicos que practicamente
habian sido descartados por el ICAIC. Tal ser4 el caso de los documentales
de Nicolas Guillén Landrian, Bernabé Hernandez, Sara Gomez, o de la rica
tradicion de animadores que directores como Raydel Araoz rescatan en sus

investigaciones vy filmes.® La crisis del ICAIC a partir de la década del noventa
g y p

3 Véase mi entrevista a Raydel Araoz, “Historias animadas del cine cubano” en Imagofagia, N°6,
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(cuando comienza la rafaga de coproducciones comerciales) estimula asi una
discusion que interroga las normas institucionales del cine, su canon, sus
modos de legitimidad, sus procedimientos formales y técnicos, la relacion

entre estas formas y las politicas de la verdad instituidas en politicas

culturales.

El documentalista experimental

Nicolas Guillén Landrian

A continuacién encontraran los
lectores de Imagofagia tres
entrevistas extensas sobre el
tema del cine independiente en
Cuba con figuras claves del
campo.” La primera entrevista
es a Fernando Pérez —director
clasico del ICAIC y actualmente
portavoz del grupo de
Cineastas por el Cine Cubano
ante las agencias oficiales—
quien nos cuenta sobre la
produccion independiente de su
altimo filme, La pared de las

palabras (en prostproduccion y

mezcla de sonido). Dean Luis Reyes nos habla sobre la muerte reciente de

2012, www.asaeca.org/imagofagia/sitio/index. php?option=com_content&view=article&id=247%3Ahi
storias-animadas-del-cine-cubano-entrevista-a-raydel-araoz&catid=48&Itemid=132

* Hice las entrevistas a Fernando Pérez y Dean Luis Reyes en mayo de 2013 en La Habana,
por eso no comentan sobre la formacién del grupo de Cineastas por el Cine Cubano que se
cred unas semanas después de las primeras dos entrevistas. La entrevista a Claudia Calvifio,
hecha en junio de 2013 ya toma en cuenta la creaciéon del grupo. Les agardezco a los
entrevistados su generosa apertura al didlogo y en algunos casos sus revisiones y aprobacion
de la esta edicion que publicamos. Le agardezco a Nisleydis Flores la colaboracion en la
edicién de las entrevistas.
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Alfredo Guevara y las politicas culturales del ICAIC, a la vez que demarca con
precision algunos debates fundamentales sobre las formas del documental
reflexivo y la llamada no-ficcion que evidencian la crisis del horizonte didactico
y programatico del cine cubano anterior. En cambio, Claudia Calvifio, una de
las eficaces productoras del grupo Producciones 5ta Avenida, reflexiona sobre
la compleja relacion entre los actos de la imaginacion y la economia en la
industria actual al comentar sobre los estilos tan distintos de peliculas como
Juan de los Muertos y Melaza, ambas producidas por dicho grupo.

1. Fernando Pérez y las alternativas del cine cubano

Fernando Pérez dirige La pared de las palabras

Un nuevo filme independiente de Fernando Pérez

Julio Ramos: Conversemos sobre la pelicula que estas trabajando
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actualmente, La pared de las palabras.

Fernando Pérez: Es mi primera experiencia de cine independiente en el
sentido de la produccion. Siempre digo que he hecho un cine independiente
porque he realizado las peliculas que he querido. En el caso de La pared de
las palabras es una pelicula que decidi hacer en un sistema de produccion
independiente porque creo que esa es una realidad que le est4 devolviendo
la dinamica a la produccion del cine cubano, dindmica que se habia perdido
en los afios 90 a partir del Periodo Especial, porque toda la infraestructura de

produccion se lacerd.

J. R.: ¢ Trabajaste por muchos afios en el ICAIC?
F. P.: Toda mi vida, yo entré en plena Crisis de Octubre, en el afio 62, y
trabajé hasta el 2012.

J. R.: ¢ Qué te motivo a salir del ICAIC en el 20127

F. P.: A partir de lo que ocurre en los afios 90, el Periodo Especial, la dindmica
de la produccién cinematografica entrd en crisis, hubo una generacién joven —
gue supuestamente iba a aflorar en ese momento como cineastas— que se
perdio, y la generacién nuestra sobrevivié a base de coproducciones, pero la
dinamica no fue la misma. A finales de los afios 90 el surgimiento de la nueva
tecnologia digital ha permitido, no que filmar sea mas facil, nunca sera facil
filmar, pero si que no sea imposible, porque muchos jévenes lo han
demostrado. Hay un fenémeno en el audiovisual joven —que todavia la historia
definird su clasificacion como movimiento, nueva generacion, o espejismo—
que se evalla mucho y tiene su espacio cada afio en la Muestra de Nuevos
Realizadores. Nuestro pais, y dentro de nuestro pais el ICAIC, se abre a ese
fenémeno, lo apoya, lo interpreta, lo ayuda a abrir caminos, no a cerrarlos, y si
yo apoyo esa posicion tengo que partir de la préctica también. No puedo
defender las nuevas formas de produccion y estar dentro del ICAIC en la
forma tradicional de produccion, donde uno es miembro, recibe un salario y

tiene la sombrilla protectora de la institucion para hacer una pelicula. Nunca
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pensé jubilarme, tengo 68 afios pero me siento activo y pleno. Para ser
coherente tengo que jubilarme, ya no pertenezco al ICAIC, pero no significa

gue esté en contra del ICAIC, al contrario.

J. R.: Tu participaciéon en la Muestra de Nuevos Realizadores fue clave para
este cine emergente por varios afios...

F. P.: Para mi fue muy enriquecedora. Fueron tres afios donde pude estar
mucho més cerca de este fendbmeno y lo dejé por contradicciones en las
definiciones de los caminos que debia seguir, pero sin apartarme de €l. La
importancia de este fendbmeno es que los jovenes han demostrado que se
puede hacer cine sin esperar por la industria y, por lo tanto, es un cine
independiente que, al modificar las formas de produccién, genera un

lenguaje distinto y una manera de ver distinta.

J. R.: ¢ Cuales son algunos ejemplos notables de este nuevo cine?

F. P.. Yo creo que ya hay botones que ejemplifican eso: Memorias del
desarrollo, de Miguel Coyula; Melaza, de Carlos Lechuga; La piscina, de
Carlos Machado vy, del otro lado, producciones de género, como es el thriller
Juan de los muertos, que gand el Goya y es insdlito una pelicula de zombis
en la historia del cine cubano, y una pelicula que tuvo un alcance mediatico
muy fuerte que fue Habanastation. Son como cinco muestras de que,
efectivamente, es un fendmeno que avanza como una marea que se puede

convertir en un tsunami de produccion.

J. R.: ¢Cémo has organizado tu propio equipo de trabajo independiente?

F. P.: Para mi primera incursién independiente, La pared de las palabras,
formamos un equipo reducido, la mitad compuesto por jovenes y la otra mitad
por jubilados como yo, dos generaciones que confluyen en un mismo
proposito. Fue una experiencia muy bonita, ardua. Esta basado en un guion
original que luego yo trabajé, de Zuzel Monné —quien a su vez escribi6 el

cuento original del mismo titulo— que narra la historia de una familia que
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deviene disfuncional porque uno de sus miembros es un discapacitado.

J. R.: ¢ Es un relato habanero?

F. P.: Si, con unas imdgenes muy particulares de La Habana. En este
momento estoy trabajando la banda sonora, apenas he hablado de la
pelicula, es a ti a quien estoy dando un poco mas de informacién porque es
un tema que me toca muy de cerca ya en el plano individual, y no quisiera
hacerlo hasta que la pelicula esté completamente terminada, aunque ya
siento que esté casi terminada. Ahi esté lo que he querido decir, una pelicula
de narracion clasica, pero dentro de su clasicismo busca la asociacion de
lecturas entre el drama individual y el drama més general, social. Si tuviera
que definir su tema central, que después se divide en varios subtemas, este
seria los limites del sacrificio. Vamos a ver si eso se logré o no, uno nunca
sabe, creo que el tipo de cine que a mi me gusta hacer siempre se concluye
con el espectador. En muchas de las peliculas que he hecho tengo la
satisfaccion de que el espectador la ha concluido y la ha aceptado, otras no,
como Madrigal, pero igual el cine para mi es una busqueda, no un resultado
a priori. Ahi esta la emocion que a uno lo mantiene vivo: aspiro a dar en el
blanco, pero cuando tiro la flecha lo que me interesa es el vuelo de la flecha,
y después vamos a ver cuan lejos quedo la flecha de la diana o si la diana

estuvo armdnica con la punta de la flecha.

Madagascar: El trabajo de laimaginacién y la crisis politica

Madagascar (trailer)

www.youtube.com/watch?v=qu2ADosbQrQ

MADAGASCAR J. R.: En varias peliculas, por lo

menos desde Madagascar, exploras
el trabajo de la imaginacion o de la

vim ema pruscos anons o CUBACINEONLINE.COM fantasia bajo en condiciones de
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precariedad u opresion extrema, lo que en varios filmes viene acompafado
de ciertos giros de experimentacion formal.

F. P.: Eso fue viniendo poco a poco porque mis dos primeras peliculas,
Clandestinos y Hello Hemingway, son deliberadamente narrativas. Todo mi
cine es narrativo porgque lo que me gusta es contar historias, incluso las mas
“imaginativas” cuentan una historia, pero en el caso de mis dos primeras
peliculas yo sentia la necesidad de saber si las podia contar o no. Era como
empezar a hablar y ver como utilizaba el lenguaje dentro del canon de lo que
llamo hoy principios del lenguaje, porque con el tiempo he aprendido que el
lenguaje también se utiliza personalmente, y ahi es donde los canones no
pueden convertirse en leyes, sino en principios que uno conoce, respeta o

transgrede.

J. R.: ¢Qué paso a inicios de los 90, qué te prepard para hacer una pelicula
como Madagascar?

F. P.: La necesidad, siempre he dicho que soy cineasta porque siento en mi
interior la necesidad de serlo, tengo la necesidad de expresarme. Se puede
hacer cine de muchas maneras, profesionalmente, de entretenimiento, de
género, pero yo creo mucho en el cine de autor, que es el que me interesa
hacer. Mis dos primeras peliculas fueron ubicadas en la década del cincuenta,
antes del triunfo de la Revolucién, porque precisaba saldar una deuda
conmigo mismo. Yo no participé en la lucha clandestina, vivi eso como un
adolescente, aunque muchos jovenes, incluso de mi edad, habian participado.
Entonces hice Clandestinos, donde me propuse no hacer la pelicula épica,
sino humanizar a esos personajes, presentarlos con sus contradicciones, pero
es una pelicula clasica de género que le debe mucho a la manera de
expresarse del cine de Hitchcock, usando el suspenso. Y, luego, tenia la
necesidad de hacer la otra cara de esa moneda, que era presentar la realidad,
no de aquellos que habian participado en la lucha, sino de aquellos —que
fueron la inmensa mayoria— que vivieron la historia conmigo, de los que

vivimos esa parte de la Historia en mayuscula con la historia en mindscula de
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la vida cotidiana, y de ahi sali6 Hello Hemingway, que narra la vida de una
muchacha de quince afios que vive en San Francisco de Paula, tiene la
ilusion de estudiar y llegar a ser escritora, pero su condicion social no se lo
permite y se ve obligada a trabajar. Un poco es la historia de El viejo y el mar
contada a través de estos personajes. Durante ese tiempo mi realidad
contemporanea se complejizaba y algunos de mis colegas ya comenzaban a
hacer peliculas de tematica contemporanea incidiendo mucho en la realidad
directa. Pero algo me decia que aun no era mi momento, este llego a inicios
de los afios 90, cuando comienza el Periodo Especial, que no fue solo una
crisis material donde la economia y las estructuras de la sociedad empezaron
a deteriorarse; fue en lo fundamental una crisis espiritual, donde varias
generaciones salimos laceradas de esa cotidianidad. En ese momento senti la
necesidad de abordar una temética contemporanea, pero no desde la crénica
periodistica, testimonios como ese habia muchos, ya los teniamos en el
Noticiero: las colas, los apagones, la falta de transporte, los problemas
organizativos, en fin, todo lo que se vivia cotidianamente. Algo més interior,
mas oculto, mas dentro de cada uno de los cubanos era lo que yo queria
expresar con Madagascar. Tenia que dar un salto en mi manera de contar
porque la realidad misma me lo exigia, en ese momento trabajaba en la
Escuela de Cine como subdirector académico y el contacto con los jévenes

me abrié numerosas perspectivas de querer transgredir mas el lenguaje.

J. R.: Ese salto en Madagascar, asi como en La vida es silbar y en Suite
Habana, parece que tiene que ver con el descubrimiento de cierto
potenciamiento de la imaginacion de los personajes. ¢(Como ves hoy la
relacibn entre estas ficciones y los esquemas mas normativos de tu
formacién en el ICAIC?

F. P.: Yo no fui a escuela, mi formacion como cineasta fue como asistente de
direccion en el largometraje, luego haciendo documentales, y estuve un
periodo largo, como tres afios, en el Noticiero ICAIC Latinoamericano —que

fue realmente mi verdadera escuela— compartiendo con Daniel Diaz Torres y
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Rolando Diaz como realizador. De modo que me formé en el documental y
en las noticias, pero donde me siento como pez en el agua es en el
largometraje de ficcion, me gusta crear realidades que puedan ser incluso
mas reales que la realidad misma. Como existian a nivel nacional
condicionantes econdmicas que obstaculizaban el que un realizador
emprendiera un largometraje decidimos —Daniel Diaz Torres, Rolando Diaz y
yo— hacer un largometraje de tres historias donde cada uno contara una bajo
las siguientes premisas: que fuera una historia contemporanea y que no
tuviera grandes complejidades de produccién. Recordé un cuento de Mirta
Yéfnez que habia leido en los afios 80, “Beatles vs. Duran-Duran”, que me
gustaba mucho por la contradiccion que presentaba entre dos generaciones,
la madre profesora universitaria y la hija que empieza a estudiar en la
universidad, y cémo ven el mundo de maneras distintas. Pero de esa historia
lo que mas me interesé fue el punto de partida, el cuento comienza con la
madre confesando al psic6logo que tiene un serio problema, que es que
cuando se acuesta duerme, pero suefia con la realidad cotidiana de todos los
dias, es decir, ha perdido los suefios, no el suefio, sino los suefios, su vida
es una cotidianidad perenne que no tiene sentido. Esa era la almendra, el
nucleo central de Madagascar que me permitiria esa mirada subjetiva que
revelara lo que quizas es para mi la huella mas profunda y que define el
Periodo Especial que es la laceracion espiritual, en mi generacion muchos
perdieron las esperanzas, perdieron las motivaciones, la brdjula, y la
generacion mas joven, la de mis hijos, no encontraba asidero; sabian lo que
no querian, pero ¢qué querian?, entonces iban a la religion, se volvian

roqueros, querian emigrar, habia una descolocacion de la realidad.

J. R.: En Madagascar el potenciamiento de la imaginacién parece ser una
respuesta a una especie de crisis espiritual que a su vez es inseparable del
desplome de un proyecto pedagdgico revolucionario con el que se identifican
aln varios personajes...

F. P.. Es curioso, porque me estas haciendo recordar el proceso de la
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pelicula. Por ejemplo, el guion fue escrito de una manera realista, y las
imagenes de la hiperrealidad surgieron en la puesta en escena, ahi fue
donde realmente senti que podiamos dar el salto hacia otro tipo de lenguaje,
porque la pelicula misma lo pedia al no estar diferenciado en la protagonista
lo que vivia como realidad y lo que vivia como realidad sofiada. El referente
visual que expresara esta dualidad lo encontramos con la ayuda del director
de arte, Onelio Sarralde, en las pinturas de René Magritte que juegan mucho
con esta idea de la similitud realidad-no-realidad, dada también a través de la
iluminacion, que eso se lo debo a Raul Pérez Ureta. Luego, la pelicula, y eso
tiene que ver con tu pregunta, se monto siempre sobre un eje, que era que el
mundo de Laura, la madre, la catedratica universitaria, esta estatico, inmovil,
y el mundo de Laurita, la hija, siempre cambia, siempre se mueve, y
entonces era la antitesis, por eso hay una contradiccion entre ambas, Laurita
esta en una busqueda frenética, la madre esta detenida en su rutina de todos
los dias de ir a la Universidad. Eso fisicamente lo tratamos de dar en los
personajes, Laurita cambia de personalidad constantemente, deja de
estudiar, se hace roquera, se hace medio hippie, al final va a la religion, es
decir, todo lo que la juventud cubana vivia en esa época como busqueda; la

madre no, la madre esta en una incesante angustia paralizadora.

J. R.: Pero el final se invierten los papeles...La madre quiere ir a ese lugar de
imaginario que Laurita llama Madagascar.

F. P.: Porque creo que la realidad no es estatica, ahi viene la ambivalencia
que surgié de manera inconsciente. Recuerdo que en el cuento de Mirta
Yafiez se resolvia la contradiccién, en Madagascar no, en Madagascar se
invierten los papeles, intento mostrar que la vida siempre es una
contradiccion, siempre es una busqueda, siempre hay preguntas y angustias
gue no son exclusivas ni de los jovenes ni de los adultos, la normalidad no
existe, siempre hay algo que perturba la realidad y uno tiene que estar
dispuesto a entenderlo. También sentia que Laurita con el tiempo podria

devenir una Laura, y Laura, al contrario, podria tener la posibilidad de
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cambiar. Me tracé el objetivo de que la pelicula no fuera Unicamente la
crénica social de esa situacion convulsa que viviamos los cubanos que era el
Periodo Especial, sino que estuviera el conflicto humano para que el
espectador extranjero también se identificara porque las contradicciones
humanas son universales, por eso digo que Madagascar es una pelicula
sobre el ejercicio de la comunicacién humana, donde no puede haber espacio
para el dogmatismo, el fanatismo, la imposicion, sino para tratar de ponerse

uno en el lugar del otro y entender desde sus ideas las realidades del otro.

Suite Habana: ¢ficcion o documental?

J. R.: Suite Habana retoma tu relacion con el documental o con las
formas de la no-ficcion. ¢ Como se ha interpretado aca?, ¢cémo se clasifico,
por ejemplo, en el Festival?

F. P.: En el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano estuvo en la
seccion de Ficcion y obtuvo el Coral, en otros festivales ha ido como
documental, y pienso que la pelicula es un documental, porque los personajes
son reales, ahi no hay nada que se haya cambiado, son ellos en sus casas
con sus comidas, con sus ropas, haciendo lo que hacen todos los dias, y por
lo tanto no son actores, estan representando su vida. Muchos de esos planos
fueron hechos en el momento en que ocurrian, otros fueron reconstruidos,
pero el primer documental, Nanuk, el esquimal, es un documental de
representacion, donde Flaherty llegé con su cdmara y le dijo a Nanuk que
hiciera su rutina diaria. Fue lo mismo que hicimos con los personajes de Suite
Habana, pero con un matiz distinto porque empleamos un lenguaje propio de
la ficcion pues en muchas escenas iluminamos, hicimos movimientos de
camara con rieles, usamos una grla, y, por lo tanto, hay una mezcla, pero
siempre digo que més alla de las clasificaciones Suite Habana es una
pelicula. Ahora, ¢ por qué utilizamos ese lenguaje? Porque habiamos decidido
que Suite Habana fuera una pelicula sin entrevista, que es tipico del

documental. No tengo nada en contra del documental de entrevista, lo he
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hecho y creo que lo volveria a hacer, pero no es menos cierto que el
testimonio se ha convertido en el recurso a mano cada vez que vas a hacer
un documental. Si es una pelicula donde no va a haber palabras, la imagen
tiene que ser muy poderosa, por eso decidimos trabajar la imagen para crear
asociaciones y estados de animos en el espectador, cada historia fue definida
por emociones distintas: en la historia de Amanda, la viejita que vende mani
por la calle, el sentimiento que queriamos expresar era la tristeza; en el caso
de Francisquito y el pap4, el nifio down, era la ternura de la relacion, y para
eso teniamos que crear los movimientos de camara, la iluminacion, sin alterar

un apice de la realidad.

J.R.: Esa mezcla de documental y ficcibn habia aparecido en tu primer
largometraje, Puerto Rico, el documental codirigido con el escritor Jesus Diaz
y coproducido con el colectivo puertorriquefio Tirabuzon Rojo. Alli, en las
escenas de dramatizacién de los conflictos armados de la clandestinidad
nacionalista puertorriquefia, parece haber un antecedente de algunas

estrategias de encuadre que utilizas en tu primera ficcion, Clandestinos...

o LA COLARDRALION HEL

Puerto Rico, primer largometraje de Pérez

codirigido por Jesus Diaz

F. P.: Recuerdo Puerto Rico como mi
primer documental. Fue la primera vez
que dije «Sonido, camara, accién»
como director. Ese es un recuerdo
para mi imborrable. La idea surgi6 en
el afio 74, con Jesus Diaz, un escritor
y cineasta cubano, ya fallecido, a quien
estimo muchisimo por su obra y sus
cualidades humanas. Recuerdo que

Jesus habia visto en el archivo filmico




IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

del ICAIC unas imégenes de Lolita Lebron y los luchadores nacionalistas
puertorriquefios. Me llam6, como no habiamos hecho nada hasta ese
momento, para hacer una codireccién. Pensamos al inicio que seria un
documental breve con esos materiales de archivo, pero poco a poco —Jesus
era muy entusiasta— nos fuimos entusiasmando, y aquello se fue convirtiendo
en un largometraje muy militante, muy comprometido con la lucha por la
independencia en Puerto Rico. Recuerdo que dijimos: si lo estamos haciendo
desde Cuba, tenemos que tener una comunicacion con alguien en Puerto
Rico, y poco a poco, a pesar del bloqueo, la distancia que mediaba en aquella
época —porque hoy las comunicaciones son mas libres, pero en aquella época
no habia cdmo llegar— yo no recuerdo cémo, pero en aquella época logramos
comunicarnos con el grupo Tirabuzon Rojo de cineastas independientes
puertorriquefios y empezo6 una colaboracion. Ellos nos mandaron materiales,
al final trajimos a un narrador puertorriquefio, Walter, no recuerdo el apellido,
tiene que estar en los créditos, todo eso fue un momento muy particular. Qué
bueno, mis primeras filmaciones como director estan ligadas a la historia de
Puerto Rico...aquel documental fue y sigue siendo como el primer hijo que

uno tiene. Ahi esta.

J. R.: ¢Como surgio el proyecto de la no-ficcion o ensayo filmico en Suite
Habana?

F. P.: Fue un encargo. Yo tenia escrito, después de La vida es silbar, el
guion de Madrigal, que es una pelicula que va muchisimo més alla en crear
una realidad deliberadamente teatral, falsa, pero que fuera como la realidad,
llevar eso al extremo era para mi una idea fija. Y se lo habia enviado a José
Maria Morales, de Wanda Vision, quien me respondié que no podia participar
por el momento en el proyecto, pero me hizo una propuesta de participacion
en una serie para la television espafola que se llamaria Ciudades invisibles,
en la que un director por cada pais de América Latina iba a hacer su ciudad y
él me proponia hacer La Habana. La propuesta me cayé como un cubo de

agua fria, porque yo lo que tenia en la mente era Madrigal, le pedi una
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semana para pensarlo y le dije que si por las tres razones que mas me
interesaban: una, que era la primera vez que iba a trabajar en digital;
segunda, que desde La vida es silbar yo no filmaba, llevaba cuatro afios sin
filmar, y la tercera, que el tema era La Habana, y La Habana para mi es mi
espacio, mi obsesién, aqui me gusta filmar, estar, ver, caminar. Yo confio
mucho en el valor expresivo de la imagen, tenia de referencia los
documentales de Godfrey Regio que tiene una trilogia, Koyaanisqatsi,
Powagqgatsi y Nagoygatsi, donde las dos primeras son extraordinarias, y el
uso de la camara y de la imagen es fabuloso; también me vino a la mente
Berlin, sinfonia de una gran ciudad, un clasico del cine aleméan, que la revi en
ese momento y sigue siendo tan nueva como siempre, y ya yo me imaginaba
un “Habana, sinfonia de una gran ciudad”, la dinamica de la ciudad. Pero
poco a poco fui abandonando esta idea para centrarme en la gente, me
propuse entrar en la vida de los habaneros, individualizarlos, ver sus rostros,
sentir quiénes son ellos. Y entonces fue cuando comencé a decidir qué
Habana y qué habaneros muestro, porque sigo pensando hoy que La
Habana, como todas la ciudades, no es una sola, depende del nivel con que
td la vivas y hay Habanas de muchos tipos. Me decidi por esta porque
considero que es la méas representativa porque es la mas popular, la mayor
parte de los habaneros y de los cubanos vivimos como viven estos

personajes.

J. R.: La aproximacion a la cultura popular, sobre todo en el documental
cubano, habia estado marcado por las exigencias del trabajo, la guerra, la
reproduccién de la economia del cuerpo, pero aqui no, pareciera que son
sujetos que estan saliendo de la norma misma del documental y en
ocasiones del pais mismo, porque de hecho trabajas la emigracion o el exilio
como una opcion plenamente legitima.

F. P.: Eso lo fue generando la vida misma porque no siendo personajes
excepcionales —son muy cotidianos— llegan a serlo por las sorpresas que tu

vas descubriendo dentro de una imagen dentro de una imagen dentro de una
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imagen, esto era asi pero de pronto es otra cosa también, y los personajes
se van transformando y los espacios también con el curso de la historia y vas
descubriendo las interrelaciones entre ellos y sus distintos destellos, son
unos por la noche, otros por el dia y son un poco las realidades sinuosas,
cambiantes, dentro de una realidad, eso es algo que visualmente queriamos

ofrecer en Suite Habana.

J. R.: Suite Habana permite ver En un barrio viejo de Guillén Landridn
retrospectivamente, en funcion de cierta tendencia al reposo o stasis de los
cuerpos Yy los encuadres mismos. ¢ La tenias en mente?

F. P.: No directamente, pero siento que Suite Habana le debe mucho a En un
barrio viejo, yo la habia visto en su momento, y En un barrio viejo le debe
mucho también a un documental de Agnés Varda que se llama L'opéra-
mouffe, que es precioso, es un quartier de Paris muy popular, un mercado
donde se ven los rostros de la gente, esa vida que se mueve, pero todo a
través de la imagen. También creo que Suite Habana le debe a En un barrio
viejo de Nicolas Guillén, la mirada ambivalente y el interés por centrar el foco
en el individuo, en su particularidad, en sus interioridades, esos son nexos

que existen entre estas dos peliculas.

J.R.: ¢Como recuerdas a Guilén Landrian de aquellos afios en que ambos
trabajaban en el ICAIC?

F.P.: Era como un espiritu libre, como un &tomo que iba de un lado para otro
y no se integraba. El era uno que va fuera de carril, un alucinado en el buen
sentido y también en el sentido ya complicado, porque lo veia a veces por la
calle fuera de la realidad, pero cuando estaba alucinado dentro de la realidad
era la hermosa locura de la creatividad. Creo que su obra hoy resulta muy
vigente justamente por eso, porque no se atd a una circunstancia, veia mas
alla y veia sobre todo al ser humano, en momentos en que, estoy hablando
de afos sesenta, setenta, la confrontacién histdrica de la realidad cubana, la

Revolucion, contrarrevolucion, era muy aguda. Nicolasito como que estaba
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por encima de eso. Habia obras comprometidas de un lado y de otro, era la
época también del Nuevo Cine Latinoamericano comprometido, militante,
Sanjinés, Viet Nam, el mundo entero.... Nicolasito saltaba eso, vivia esa
circunstancia, pero veia mas al ser humano, al individuo, lo que su realidad

podria comportar, el individuo en el medio.

El ojo del canario: historiay poder

J. R.: Luego José Marti: el ojo del canario de algin modo retoma cierta
poética de un cine historico, ¢.cuél fue el reto?

F. P.: Entre Suite Habana y El ojo del canario media Madrigal, que es una
pelicula que a mi me interesa muchisimo, pero casi no le ha gustado a nadie.
Siempre hay un diez por ciento que le encanta, pero eso no es el
termémetro, el termémetro del resultado de la pelicula es ese noventa por
ciento que no entr6 en la pelicula en Cuba y fuera de Cuba, y es algo que yo
estoy tratando de desentrafiar también, porque es un tipo de propuesta que
me interesa muchisimo. Creo que es la pelicula con mejor factura de todas
las que hemos hecho Raul Pérez Ureta y yo. Tiene una fotografia de Radl
con las atmésferas de los cuadros de Edward Hopper extraordinaria, y tiene
una historia compleja que brinda asideros para que el espectador pueda
asociar, pero eso no ocurre. Evidentemente es un problema de la pelicula, no

de los espectadores.

J. R.: ¢Tendrd que ver con las expectativas que operan sobre un director
cubano en el llamado Periodo Especial?

F. P.: No, eso puede influir, pero me ha ocurrido con otros espectadores que
ni conocen Suite Habana, fuera de Cuba, hay algo con la pelicula que no

funciona.

J. R.: ¢Y el reto de trabajar a Marti?
F. P.: Vuelve José Maria Morales, que es un hombre lleno de ideas siempre,

con otra serie que el actor Sancho Gracia estaba promoviendo para entregar
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a la television espafiola —Libertadores—, en la que un cineasta por cada pais
de América Latina haria su libertador y me propone hacer Marti, segundo

jarro de agua fria.

J. R.: ¢Habias leido mucho a Marti?
F. P.: Lo que lee cualquier cubano, no era un especialista. Por supuesto, he
leido su poesia, su obra, su pensamiento, he leido de su vida, Marti nos

acompafa a cada cubano, pero no era un especialista en Marti.

J. R.: Tu Marti es muy excéntrico también.

F. P.: Nunca he hecho una pelicula biografica, me he sentido libre para
contar las historias que quiero, pero sin tener un compromiso con la historia,
incluso Clandestinos, cuyo punto de partida son los hechos de Goicuria y
O’Farrill y la trayectoria de Norma Porras, la viuda de Machaco Ameijeiras,
se salta eso y crea otra historia ficcionada. Pero en el caso de Marti, yo no
podia partir de Marti y ficcionar la historia completamente, aunque queria
hacerlo en ficcién. Y ahi empez6 otro proceso de reflexion, de blsqueda en
mi mismo, me acuerdo que fue mucho mas complicado que el proceso de
bdsqueda de Suite Habana. En esta si “deambulé” mucho, y ain hoy no me
siento capaz de hacer una pelicula sobre Marti adulto, por eso me propuse
tratar a Marti en su infancia y adolescencia, primero, porque es la etapa
menos conocida, y segundo, porque creo, aparte de que me permitia
ficcionar algunas cosas, que en la infancia es donde se encuentra
potencialmente todo lo que vamos a ser después, sentia que era una manera
metaférica de hablar del Marti adulto, pero partiendo de la semilla, del
germen, de lo que potencialmente lo fue creando.Recuerdo que hice una
investigacion muy profunda con Gloria Maria Cossio, la editora asistente, y
Alejandro Gutiérrez, entrevistamos a Cintio Vitier y a Fina Garcia Marruz, a
todos lo martianos, lo que mas me gusto fue ir a la Biblioteca Nacional y leer
periddicos de la época, leimos también teatro, y ahi en esos textos fuimos

encontrando la atmésfera de La Habana que vivié Marti. Cuando lleg6 el
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momento de escribir el guion, no encontraba un guionista interesado y me
decidi a escribirlo yo solo buscando también en mi infancia la resonancia

para hacer entonces un Marti de carne y hueso.

J. R.: Ese Marti de carne y hueso aparece transitado por un conflicto con el
poder.

F. P.: La pelicula aspira a narrar la formacion de un caracter y cdmo ese nifio
tuvo que enfrentarse a su medio y a su familia para crecer, pero a partir de
una sensibilidad especial, que la pelicula trata de abordar, en €l hay una
vision sensible de las cosas, y esa es la razén por la que Marti ha
trascendido para los cubanos de esa manera, no por ser un politico ni un
filosofo ni un escritor, sino por ser un poeta. Marti todo lo vivid y lo expreso a
través de su sensibilidad poética, incluso su préactica politica, y la pelicula se
construyd a partir de esa contradiccion que indicas, la estructura del guion se
basa en la oposicion humillacion-dignidad. Siempre los personajes, no solo
Marti, se estan enfrentando a este conflicto: o tengo que bajar la cabeza, o
mantengo mi cabeza enhiesta, ese conflicto tan humano de como actuar en
la vida que estd sometido a la ambivalencia de la realidad, ti no puedes
juzgar ningan acto humano absolutamente porque depende mucho de las
circunstancias. Yo pienso que la pelicula navega por eso, porque siempre se
ha dado un Marti con la frente enhiesta, y esa imagen representa a los

hombres de marmol, no a los seres humanos.

El cine independiente y el nuevo cine de autor

J. R.: Retomemos el tema del cine independiente, sus limites o, para usar tus
términos, su ambivalencia. El cine de industria implicaba cierta jerarquia entre
el director, la produccion, técnicos, ¢cémo afecta este nuevo espacio del cine
independiente las dindmicas internas de la produccion del cine?

F. P.: En el ICAIC que yo conoci, dirigido por Alfredo Guevara, por Julio

Garcia Espinosa, y en esta Ultima etapa, por Omar Gonzalez, al menos en las
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peliculas en las que trabajé, siempre el director era el responsable maximo en
el sentido artistico, ya en las partes productivas era una responsabilidad
colateral, pero la decisién artistica final de la pelicula pertenecia al director. Te
estoy reduciendo la historia porque hubo distintas etapas, pero esta es la
esencia, hubo periodos con mas o menos matices. Una vez terminada la
pelicula, uno tenia el derecho de defenderla y hacer o no concesiones, si
después la pelicula se ponia 0 no ya era otra historia, pero nunca te veias
obligado, esa fue la politica. En la etapa de la coproduccion, antes de llegar al
cine independiente, recuerdo que yo tenia muchas inquietudes por hacer
coproducciones que me llevaron, incluso, a rechazar dos o tres de ellas.
Conocer a José Maria Morales para mi ha sido un privilegio porque es ese tipo
de productor que apoya un cine distinto al cine habitual y, aunque, por
supuesto, no busca proyectos para perder dinero, tampoco esta haciendo
proyectos para ganar dinero. La relaciéon con él ha sido de mucho respeto,
nunca ha impuesto nada y me ha dado absoluta libertad. Luego, con el paso al
cine independiente se mantienen estas preocupaciones, por eso cuando firmé
el contrato para dirigir La pared de las palabras mi condicion fue que este
debia reflejar que el corte final de la pelicula pertenece al director. Esa es una
premisa que debe seguir al cine independiente, porque el cine es una

industria, quieras o no, y esta sujeta a leyes de mercado.

J. R.: Y ahora, ¢cuéles son los retos del cine independiente?

F. P.: En el paso al cine independiente, me pregunto, con quién yo voy a
trabajar, de donde viene el dinero...En este caso el dinero ha venido de una
productora que se ha creado para esta pelicula que se llama Santa Fe
Producciones, en la que hay intereses de Pichi, Jorge Perugorria, y de parte
de la guionista también. En la medida en que a mi me quede tiempo para
hacer cine, siempre voy a luchar por hacer un cine independiente y libre para
mi. Ya a mi edad yo siempre me he preguntado por qué sigo haciendo cine.
No hago cine por ganar dinero, no lo hago por eso, lo hago porque quiero

expresar algo, decir algo. Siempre que hago una pelicula tiene que ser por esa
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necesidad que te decia, que implica la vocacién y la necesidad de expresar
algo, ya sea mediante un cine dentro de la industria con el ICAIC, cine en
coproduccién con el ICAIC y con José Maria Morales, o en el cine
independiente como el que estoy haciendo ahora. Siempre aspiraré a que en
la decision final de la pelicula que estoy haciendo, ese derecho pertenezca al

director, por eso defiendo la idea del cine de autor.

2. Dean Luis Reyes: Cine alternativo y politicas culturales del ICAIC

Dean Luis Reyes, critico de cine y docente

Recordar a Alfredo Guevara y los limites del ICAIC

Julio Ramos: Tras la muerte reciente de Alfredo Guevara, ya han comenzado
las discusiones sobre su legado. ¢ Qué representa para ti su figura?

Dean Luis Reyes: Alfredo es un vinculo entre cultura e ideologia en Cuba que
no se puede obviar. Estudiar ese periodo de la cinematografia cubana te

obliga a encontrarte con la personalidad de Alfredo, porque él siempre confeso
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que su destino no habia sido pactado, sino que le habia tocado, debido a las
circunstancias historicas, abandonar sus suefios de convertirse en un creador
mas, de hacer sus peliculas o escribir sus libros, o pintar sus cuadros, y
dedicarse a dirigir el ICAIC, un proyecto que era mas grande que él, larger

than life.

J. R.: ¢Cudles han sido los tensores o contradicciones de este proyecto?

D. L. R.: En Alfredo se encuentran algunos de los méritos, pero también las
contradicciones de la generacion histérica que tejié la politica cultural y la
practica politica en general en Cuba, las cuales tienen en el ICAIC una de sus
manifestaciones mas complejas. Este proyecto de alguna manera trabajo a
contracorriente respecto de las tendencias mas cercanas a los paradigmas del
realismo socialista o de la organizacion de la cultura en los paises del
socialismo real europeo. El propio Alfredo confesaba hace un tiempo (en un
documental de Rebeca Chavez titulado Luneta No. 1, del afio 2012) que a él le
constaba que Fidel Castro habia echado —por no caer bajo la 6rbita de control
de la Union Soviética— una pelea que se habia perdido, y la evidencia de esto
en el plano cultural fue el Congreso de Educacion y Cultura de 1971. Segun él,
habia un sector muy minoritario defensor de un tipo de praxis cultural y de
construccion y constitucion de la politica cultural mas flexible, mas abierto,
mas discutidor, mas complejo, pero este mismo grupo habia cedido espacio
ante otro, cuyas estructuras de poder impusieron mecanismos de control

autoritarios mas préximos a los paradigmas del realismo socialista.

J. R.: ¢Hasta qué punto se puede hablar de una cultura del disenso y de la
critica en la trayectoria del ICAIC sin soslayar la historia de sus censuras?

D. L. R.: EI ICAIC estuvo siempre muy consciente, y Alfredo sobre todo, de la
importancia del cine para introducir, para instilar, zonas discursivas ajenas u
opuestas a los criterios dominantes dentro de un espectro social como el
cubano. Eso se manifiesta, por un lado, en su interés por negociar, conspirar,

construir alternativas, discutir con gente como Blas Roca o Armando Hart para



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

tratar que el ICAIC se saliera un poco de la constituciéon administrativa
burocratica adquirida por la cultura en Cuba a partir de la década de los 70.
Pero por otro lado, te encuentras con ciertas normas en su practica que,
desde mi perspectiva, dieron lugar a buena parte de lo que ha sido la crisis

definitiva del cine cubano.

J. R.: ¢ Qué tendencias o estéticas ejemplifican estas normas y sus efectos?

D. L. R.: La estética clasica, normativa, del cine cubano se encuentra desde
principios de los 70, aunque después empieza a desfallecer. Esto porque, bajo
la direccién de Guevara, se tendia demasiado a ilustrar a través de la cultura,
lo que dejaba fuera otros matices, sobre todo, en torno a como representar la
cultura popular. El cine del ICAIC siempre se pensdé como un universo
paradigmatico desde el cual asaetear a la sociedad con ideas, con conflictos,
con propuestas de debate, de discusion, con el propésito de provocar un
proceso de ilustracién de ese espectador-masa. Los principios de constitucion
de la ideologia filmica del ICAIC son muy dependientes de la vision de Alfredo.
En el cine cubano clésico hay tres vértices fundamentales. La primera, dar
cuenta de una especie de ethos cubano a través de la cinematografia de las
marcas de identidad, para expresar qué cosa es la cubania y como se
manifiesta en su historicidad. De ahi la predileccion por las alegorias
nacionales y del realismo social como género de géneros. La segunda: este
modelo aspira a operar como una refraccion testimonial de la nacién, como un
retrato colectivo, y de ahi la apetencia por generar discursos de ambicion
totalizadora, lo cual supone que el cine puede manifestarse como texto
antropoldgico ideal. La tercera es su trabajo para constituir una esfera publica,
fundamentado en la idea de construir un proyecto de comunidad imaginada,
dicho, desde la perspectiva de Benedict Anderson, en el sentido de proponerle
una suerte de proyecto de agregacion a la agrupacion social a la que se dirige
el discurso cinematografico, que es algo que se extrafia hoy dia. El ICAIC
tenia vocacion modernista, veia el artista como un demiurgo que dialoga con

la sociedad desde una perspectiva de proposicion de proyectos. Pero ya no
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estan las masas en los cines compartiendo emociones, ideas. Y esta industria,
que creci6 dentro del paraguas protector del Estado, perdi6 el financiamiento

en los 90.

J. R.: Antes de entrar en la crisis, ¢cuales serian algunos ejemplos
especificos de los modelos?

D. L. R.: El cine de Tomas Gutiérrez Alea y el de Humberto Solas son
decisivos para entender el cine nacional, dos lineas estilisticas que se tocan,
pero que son como divergentes; por un lado, Titbn como idedlogo, un tipo muy
consciente de la potencialidad politica de las peliculas, de la posibilidad de
construir esfera publica generando discursos que no fuesen amables; y por el
otro, Humberto, construyendo grandes alegorias historicistas que trataran de
navegar los universos identitarios del cubano, la persistencia de determinadas
claves de decadencia o de renovacion en el caracter del cubano a través de la
revision de la Historia. Por eso, los grandes frescos histéricos de Solas
siempre se desplazan hacia el presente, muchas veces de manera ambigua;
otras, con mas evidencia, y siempre reflexionan sobre “grandes” temas. Pero
volviendo a Guevara, hay algo fundamental para entender uno de los grandes
fallos de su criterio. M&s alla de esa idea elitista de lo que debia ser el
discurso artistico, estd su incapacidad para promover la renovacion
generacional como necesaria para el cine. En el periodo que él sale del ICAIC
en 1980, y entra Julio Garcia Espinosa, es cuando mas directores debutaron
en Cuba, quienes en su mayoria habian probado su eficacia incluso desde los
60: Juan Carlos Tabio, Fernando Pérez, Orlando Rojas. Entonces, te das
cuenta de que siempre hubo cierta reticencia a provocar el cambio, y que cada
vez fue siendo mas estrecho el marco de operacién estética, cultural,
expresiva del cine cubano, pues traté siempre de resguardarse de la
renovacion a partir de practicas que ya estaban asentadas desde los 60 y que
no fueron renovadas lo suficiente. Por eso, cuando el propio Guevara volvio a

dirigir el ICAIC en el afio 1991, otra vez se cerr0 la posibilidad de renovacion.
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J. R.: ¢Como se ubica la obra de Gutiérrez Alea en el campo de esos
debates? Pienso especificamente en una de sus peliculas més excéntricas de
ese periodo de los afios 70, Una pelea cubana contra los demonios, acaso
marcada por su didlogo con Glauber Rocha...

D. L. R.: Alfredo siempre tuvo sus roces con Titon, y reconocié hace unos
afios, después de muchas décadas, que el cine que él llevaba en su corazén
era el de Humberto Solas. Eso dice mucho sobre la persistencia de ciertos
valores de tipo eurocéntrico en nuestro cine. En torno al periodo de produccién
de Una pelea cubana contra los demonios, que fue a principios de los 70,
Toméas Gutiérrez Alea reconoce en un documento que en esa pelicula sufre
como una anagnorisis porque descubre un modo de produccion escapado de
la tendiente burocratizacion del cine cubano, el cual, no trataba (como en
Hollywood) de estandarizar el producto a través de una estructura rigida en la
que primaba la autoridad del productor y el sistema de estudios, aunque los
mecanismos de financiacion de las peliculas y de aprobacion de proyectos
operaban en nuestro caso como la entidad editora. Titdn propone generar
mecanismos de producciébn mas flexibles. Una pelea cubana contra los
demonios esta muy cerca del cine de Glauber Rocha, es una pelicula muy
extrema en el sentido de su puesta en escena y ensaya una modalidad de
produccidon menos clasica que la del resto del cine cubano, sobre todo del que
se empieza a hacer a partir de los 70, que tiene puestas mucho mas
aburguesadas, si se quiere, mucho mas tradicionales, ortodoxas. En el fondo,
Titdbn estaba diciendo: “si queremos revolucionar el cine no solamente
tenemos que revolucionarlo en términos tematicos, estilisticos, propuestas
estéticas, sino también en términos de modalidades de produccion”. Ese
suefio esta incluso en los cortos de Nicolas Guillén Landrian, en cuyos
créditos se lee: “Realizado por fulano, mengano”, y no se aclara quién es el
director, quién hizo la cdmara, quién editd, o sea se abolen las jerarquias del
sistema de produccion convencional. Guillén Landrian dice: “al final del rodaje,
todos terminamos siendo como una especie de equipo de trabajo que

empujaba por el proyecto, y yo me daba cuenta de que los actores lo
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agradecian, y que el proyecto fue mas espontaneo, mas libre y mas rico

gracias a eso”.

Innovacion tecnolégicay crisis del ICAIC

J. R.: El modelo industrial del ICAIC estd muy cuestionado particularmente por
el llamado cine independiente o alternativo. Creo que tu trabajo como critico
ha acompafiado esa evolucion, ¢como ves esta discusion hoy dia?

D. L. R.: EI ICAIC dej6 de ser un proyecto intelectual a partir de los 90. Como
dejo de ser una institucion financiada por el Estado, cada realizador tenia que
agenciarselas como podia, 0 sea, el cine cubano de los 90 hasta acé se
atomizé. Cada cineasta esté luchando por su cuenta, empiezan a aparecer las
coproducciones, las cuales dependen mucho de mecanismos de negociacion
transnacionales y no de la autonomia del ICAIC para decidir. La estética del
cine cubano se empezé a fragmentar. Eso fue interesante por un lado, pero,
por otro, provocOd una suerte de pérdida de identidad pues los directores
comenzaron a elaborar mejor sus poéticas. Por ultimo, la llegada a Cuba de

las herramientas digitales complicé este panorama.

J. R.: ¢Cuando entra a la escena politica y creativa el factor de las nuevas
tecnologias?

D. L. R.: Afinales de los 80 hay una especie de exploracion inicial. El cineasta
mas destacado en este sentido fue Julio Garcia Espinosa, quien comenzé a
preverlo en una pelicula de inicios de los 90 titulada El plano, que es el primer
largometraje cubano en video analégico. También subterraneamente, sobre
todo en el denominado Taller de Cine de la AHS [Asociacion Hermanos Saiz],
se estaba utilizando el video, en particular en cortometrajes de ficcion y
documentales. Este grupo estaba integrado por una serie de jovenes que
aspiraban a trabajar en el ICAIC, cuyos suefios se fracturan por la crisis. Ahi
estuvieron Jorge Luis Sanchez, Marco Antonio Abad, Lazaro Alderete, Félix de

la Nuez, un grupo de directores interesantisimos que después emigré en su
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mayoria. Algunos regresaron, la mayoria no. Luego en los 90 hubo un
adormilamiento, y a inicios de los 2000 aparecen una serie de obras que ya
usan las herramientas del video digital. El ICAIC se abre al digital a través de
Humberto Solés, quien se da cuenta de que el cine digital permitia volver a los
protocolos expresivos del cine cubano de los 60, incluso al estilo fotogréafico
que él habia usado en sus primeras peliculas con Jorge Herrera, su director
de fotografia en Lucia, el mismo de La primera carga al machete,
caracterizado por la camara en mano, el registro muy cercano a los actores.
Esto él lo retoma en Miel para Oshun, de 2001, pero en ese mismo afio se
estrena en Cuba Video de familia, una tesis de la Facultad de Medios
Audiovisuales del Instituto Superior de Arte, dirigida por Humberto Padroén, el
primer mediometraje de ficcion que propone una textualidad propia de la
performance de la camara digital. Su relato esta contado como el registro de
una videocarta de una familia cubana al hijo que vive fuera del pais. Ante esa
camara, el hijo ausente —con la complicidad de la hermana, que si esti
presente durante la grabacion del video— va a provocar un conflicto, pues les

comunica a sus padres que él es homosexual.

J. R.: Es significativo el empalme de la innovacion tecnoldgica con la temética
homoerotica.

D. L. R.: Si, pero hay més que eso. Los jovenes empiezan a cuestionar las
prohibiciones sociales y los tabues de la vieja estructura de autoridad de la
sociedad cubana. Es un discurso mas bien generacional, que llama a la
tolerancia, a la discusion, a la aceptacion y a la visibilizacion de conflictos que
estan en el mapa social, pero que no estan representados como debe ser en

los discursos institucionales de la cultura local.

J. R.: Es como si la nueva tecnologia digital creara un nuevo régimen de
evidencia de los “impensables” de la politica institucional... ¢ Cémo reacciona
el Estado?

D. L. R.: Para mi lo fundamental de esta emergencia es que, de repente, el
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dispositivo de la camara digital se convierte en un aliado para evidenciar el
conflicto mas terrible de Cuba en ese momento: la divergencia entre discurso
publico y vida cotidiana. Después de los 90, vida cotidiana y discurso publico
en Cuba andan por lugares distintos. No es que antes esa divergencia no
existiese, pero persistia una especie de consenso que se acab0 durante los
90. Los nuevos imaginarios salidos de la crisis no eran visibles. En el
audiovisual de los jévenes en esa época de repente se necesita evidenciar
esa deformacién. Por eso, en el documental es donde més impacta lo digital,
especialmente a partir de 2005, 2006, cuando ocurre un arribazén de
documentales con temas muy dificiles de administrar por la censura,

relacionados con el dolor social, con las marginaciones, con la pobreza.

J. R.: Esta cuestion de la pobreza, que parece ser inseparable de la crisis de
la ideologia socialista de la productividad, figura con mucha fuerza en el cine
contemporaneo...

D. L. R: Si, es un problema central hoy del audiovisual cubano; o sea, la
cuestion de cémo se administra la representacion de la pobreza. Si esta es
una sociedad que aspira a beneficiar a todos, entonces por qué hay pobres, y
si hay pobres, ello indica que hay quien esta mejor y que por tanto existe
desigualdad y la posibilidad de construir un discurso de subalternidad. La
emergencia de las herramientas del cine digital ha sido decisiva en esa
direccion, porque también dio lugar a negociaciones muy singulares. Estaba
vigente que la institucion cine en Cuba, centrada en el ICAIC, deberia
acogernos, y deberia aceptar nuestro discurso o, al menos, dialogar con
nosotros. Un ejemplo es el Taller de Cine de la AHS; ellos decian: “queremos
formar parte del cine cubano, pero tenemos otras preocupaciones y queremos

tratar otra clase de temas”.

La Muestra de Jovenes Realizadores y las esferas publicas emergentes

J. R.: ¢Como explicas el corte histdrico que has fechado en el afio 2000? ¢ Se
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relaciona con la Muestra de Jovenes Realizadores?

D. L. R.: Primero, hay una radicalizacion, debido a un periodo largo en el que
los realizadores habian estado trabajando en el cortometraje a partir de
distintas modalidades de produccion independiente, y el ICAIC habia mostrado
bastante desdén hacia algunos. En el afio 2000, cuando Alfredo sale del
ICAIC y entra Omar Gonzélez, su actual presidente, este pide un resumen de
los empleados del ICAIC. Cuando hacen un andlisis etario, se revela que el
promedio de edad de los directores emplantillados —en ese momento para
dirigir peliculas tenias que ser plantilla del ICAIC— era de 50 afios. Y surge la
pregunta: “¢quién hara las peliculas en Cuba dentro de diez afios?”. Entonces
llaman a Juan Antonio Garcia Borrero, un critico muy cercano a Omar, para
convocar a quienes hubieran estado realizando durante afios en Cuba y
tuvieran una obra para presentar en la Muestra Nacional del Audiovisual
Joven, que se hizo por primera vez en 2001. Alli se presentaron muchas obras
de realizadores de distintas generaciones, desde Belkis Vega y Tomas Piard,
realizadores de la generacion anterior, hasta recién egresados de la Facultad
de Arte de los Medios de Comunicacion Audiovisual del Instituto Superior de
Arte, mas Miguel Coyula, Jorge Molina, quien trabaja en la Escuela de Cine de
San Antonio y realiza su obra de manera independiente. El comité de
seleccion de las obras estuvo integrado por Juan Antonio Garcia Borrero,
Jorge Luis Sanchez, Juan Carlos Tabio, Roberto Smith, un funcionario del

ICAIC, que todavia trabaja alli como uno de los vicepresidentes, y yo.

J. R.: ¢Fue el antecedente de la Muestra de Jovenes Realizadores?

D. L. R.: Si. El propésito inicial de esa primera muestra era buscar directores de
peliculas. Nosotros hicimos un corte y propusimos a la industria quiénes
deberian ser. En la propuesta habia realizadores de la Television Serrana, y
ademas de los mencionados, estaban Pavel Giroud, Esteban Insausti, Lester
Hamlet, quienes después han filmado largometrajes con el ICAIC. De ahi en
adelante los directores seleccionados hicieron un taller de guion con Senel Paz,

guionista de Fresa y chocolate, y se les propuso que desarrollaran ideas de
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largometrajes, los cuales el ICAIC iba a negociar si le interesaba realizarlos. Al
final quedaron tres proyectos: los de Esteban Insausti, Pavel Giroud y Lester
Hamlet, quienes finalmente filman en el afio 2003 Tres veces dos.

J. R.: ¢Como reacciond la oficialidad del ICAIC al proyecto de la Muestra?
D. L. R.: ElI ICAIC abraz6 la muestra y se organiz0, a partir del afio 2002, lo

gue hoy en dia es la Muestra Joven.

J. R.: ¢Qué efecto tuvo en la trayectoria de la Muestra la discusién sobre
Revolution, el documental independiente en torno del grupo de hip-hop, Los
Aldeanos?

D. L. R.: Si, en el 2009 hubo un parteaguas en la Muestra, a raiz de la
admisiéon de Revolution, el documental sobre Los Aldeanos dirigido por

Maickel Pedrero, que finalmente gano ese afio en su categoria.

Revolucion
www.youtube.com/watch?v=001Lk
TJIKV80

{ Por primera vez, en la no

ficcion cubana se propuso
! una argumentacion no
| balanceada; es decir, en vez

de discutirse varias posturas

acerca de un tema, se tomo
partido por una sola vertiente, en este caso la de unos sujetos protagonistas
muy cuestionadores de la situacion politica cubana y de como se administra el
consenso publico nacional. Los Aldeanos no se cuestionan la pertinencia del

socialismo o del tipo de gobierno, sino como se gestiona el consenso.

J. R.: Al hablar de los origenes del cine cubano, durante los primeros afios de

la Revolucién, has identificado la tarea filmica de explorar los nuevos
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horizontes de esferas publicas en movimiento, la creatividad de espacios
politicos emergentes en la revolucion misma. Ahora de lo que estamos
hablando pareciera estar signado por la fractura de aquella nocion de la esfera
publica. ¢Te parece util la nocién de esfera publica para hablar del cine
cubano actual?

D. L. R.: Funciona, pero ahora aparecen sujetos que buscan legitimidad, que
no hablan a nombre de un gran colectivo, sino de proyectos pequefios,
personales o de grupos, con reivindicaciones que no son probablemente las
reivindicaciones reconocidas en la esfera publica como “generales”. Por
ejemplo, el sujeto homoerético surge en muchos documentales, en particular
el travesti, o el sujeto de la prostituta, en este caso la jinetera, como se le
conoce en Cuba. Estos grupos portan reivindicaciones relacionadas con
nuevos protocolos, incluso, de redefinicién de lo moral, de lo ético, en Cuba,
que hasta ese momento no tenian para nada un tipo de registro como no
fuese uno condenatorio. Ademas esté la cuestion racial, relacionada a menudo
con el tema de la pobreza, que eclosiona de repente, trabajada en torno a la
crisis de la vivienda en Cuba. Eso comienza desde los 90, con una obra de
Henry Eric, quien fue una especie de videoactivista e hizo un documental
titulado Almacén, sobre los albergados, personas a quienes se les caia la casa
y los llevaban a las afueras de la ciudad a vivir en lugares supuestamente de

trdnsito, donde permanecian por décadas.

J. R.: La discusion sobre los limites de la representacion politica en cierto
sentido se hacia explicita en el debate sobre PM y el momento de “Palabras a
los intelectuales”, es decir que el cine esta en el centro de la historia de las
politicas culturales. En el discurso oficial de aquellos afios operaba una
identificacion entre el Estado, el pueblo, que en cierto sentido hacia
innecesaria la nocién misma de sociedad civil. ¢ Qué te parece que ha ocurrido
en los dltimos afios?

D. L. R.: Ese sobreentendido se acab0, y eso se evidencid sobre todo a partir

de los 90. El problema es que han emergido practicas de sobrevivencia desde
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la vida cotidiana que han hecho que ese pacto, digamos que natural, de
confianza mutua entre los sujetos y el sistema de organizacion y
administracion publica de la sociedad se quebrara. El Estado perdi6 terreno en

la esfera practica y en el dominio moral, de autoridad.

J. R.: Tu trabajo critico y tedrico es de esos mismos afios ¢0 me equivoco?
¢ Como ubicas tu posicion en términos de los contenidos politico-pulsionales,
por llamarlo de algin modo, de los proyectos emergentes que se van
fraguando en tu generacién?

D. L. R.: A mi me pasa algo muy personal, cuando noto en cierto momento,
sobre todo en los 90, que las préacticas de representacion del cine en Cuba
dejan muchos espacios importantes sin cubrir, sin abordar. Y empiezo
inconscientemente a impugnar esa situacion en algunos de mis textos iniciales,
sobre todo en Contra el documento, el cual fue muy discutido a partir del afio
2000. Se trata de un ensayo que lei en un concurso audiovisual en Camaguey —
“El almacén de la imagen”, que opera desde hace muchos afios—, en el que
recorria desde el cuestionamiento los grandes paradigmas del documental
cubano, sobre todo Santiago Alvarez, porque incluso a él no le interesaba tanto
la realidad cubana, a no ser en su Ultima etapa, sino més bien hacer politica y
activismo antiimperialistas para América Latina. ElI Noticiero [ICAIC
Latinoamericano, que él dirigié6 desde su fundacion, si hizo periodismo sobre
asuntos locales, mayormente a travées de los directores jovenes que
intervinieron en sus ediciones semanales en los 80. Hasta este periodo,
Santiago prefirio los temas de la superestructura ideolégica de la sociedad, y no
es hasta el afio 2000 que empiezo a ver ciertas obras que rompen con esos
codigos de manifestacion, no solamente desde el punto de vista estilistico, sino

también desde el modo en que quieren dialogar con el espectador.

J. R.: ¢ Es este el momento de reencuentro con la obra de Guillén Landrian?
D. L. R.: Si, pero eso vino después. Me tom6 muchos afios escribir mi libro

sobre sus documentales, me resultd muy dificil verlo, estudiar cuéles eran sus
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referentes, tratar de entender su repertorio expresivo. Pero en esos afos, por
ejemplo, Juan Carlos Cremata regresa de un periodo en el extranjero y realiza
La Epoca, El Encanto y Fin de Siglo, afio 2000; Jorge Luis Sanchez regresa
de Venezuela y hace en Cuba Las sombras corrosivas de Fidelio Ponce aun,
un mediometraje producido por el ICAIC, en video, que fue muy mal
comprendido y para mi constituye una ruptura fundamental en el trabajo con la
historia y con el uso del docudrama. Me enfrento también con el documental
que desde los 90 estaba haciendo Gustavo Pérez, un realizador de la
television de Camagiiey. El se interesa por el mapa social cubano y lo
documenta a partir de ciertas comunidades. Estas obras se salian del marco
habitual del documental cubano. Entonces, en mi libro Contra el documento
planteo una hipétesis en torno a las lineas de desarrollo del documental en

Cuba que lo hacen romper con esos referentes de hierro.

J. R.: ¢Cual fue la reaccioén oficial a tu revisién critica del modelo de Santiago
Alvarez?

D. L. R.: Casi fui crucificado por la manera en que lo califiqué. Creo que me
faltaron argumentos. Asimismo puso en evidencia que, probablemente,
habiéndome equivocado en ciertas evaluaciones en torno a un patrimonio,
también estaba tocando zonas de la constitucion de la legitimidad cultural en
Cuba que estaban llagadas. Escribi este texto sin mucha investigacion, sobre
todo a partir de reacciones viscerales ante las obras. Lo llamativo es que
muchas de las corrientes estéticas que vislumbro ahi posteriormente se
desplegaron con fuerza, y hubo alguna gente que se me acerc6 después y me
dijeron que alli expresé un estado de opinibn general que nadie se habia

atrevido a decir...
Los planos de Miguel Coyulay la importancia de Memorias del desarrollo

J. R.: Hay una paradoja en todo esto; por un lado, el empobrecimiento del
campo institucional y la nueva situacion de los cineastas independientes que

viene potenciada por la mezcla de precariedad financiera y por el suplemento
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de sobreproduccion imaginativa. Me refiero especificamente al ejemplo de
Miguel Coyula. Esto se nota incluso en términos de ese tiempo artesanal de su
trabajo en tension con la tecnologia que maneja. ¢Como analizas estos
desniveles, estos desfases, por un lado la precarizacion del cine como
industria y, por el otro, de la explosion de los recursos creativos potenciados
por las nuevas tecnologias?

D. L. R.: Parece una paradoja marxista [risas]: tengo los medios de
produccion, no tengo por qué ir al ICAIC. Eso se manifestdé en las primeras
Muestras, donde hubo paneles teéricos en los cuales se les pedia a los
realizadores que quisieran ensayar que llevaran sus textos. En el afio 2002,
2003, casi todos los directores decian en sus textos: “a mi me interesa trabajar
en el ICAIC si el ICAIC asume lo que yo quiero hacer; si no, lo hago fuera”. Yo
digo que esos son los riesgos de la libertad. EI mejor ejemplo es Miguel
Coyula. En la Escuela de Cine de San Antonio fue siempre un electrén libre.
Le costaba trabajar en equipo, su poética personal o hacian tratar de controlar
todos los rubros expresivos, porque se habia entrenado en eso. El dirigia a
Sus vecinos en sus ejercicios de adolescente, esos eran los actores, y su
referente mas caro era la animacion japonesa de la época de oro del anime.

Lo singular en Miguel es su virtud para dominar el eje expresivo del plano y

sostener la dominante visual del relato.

Miguel Coyula dirige
Memorias del desarrollo
(2010)

J. R.: ¢Cual es la
relevancia de Memorias
del desarrollo de Coyula
en la historia reciente
del cine cubano?

D. L. R.. Miguel ha

llegado a entender como
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nadie en el cine cubano los programas de composicion de imagenes de
sintesis digital. En Memorias del desarrollo el montaje es el principio
constitutivo basico, pero no solo el montaje en continuidad, el montaje
encadenado, sino el montaje interno, el montaje neobarroco, porque esta
construida a partir de capas de sentido que a su vez se desenvuelven como la
constitucién de capas de imagen que dan lugar a una realidad imposible
fotograficamente. Por eso, con ella estamos ante un antes y un después del
cine en Cuba. Por razones ideoldgicas, de modalidad de produccién, de
codigos expresivos, de los elementos formales a través de los cuales esta
constituido su discurso; es una pelicula absolutamente poscinematografica y
muy posnacional. A partir de la mirada de Miguel, buena parte de los
protocolos del cine cubano y de la Historia estan reevaluados desde una
nueva perspectiva, con un tratamiento de lo testimonial mucho mas complejo.
Pero lo que definitivamente acerca, lo que aproxima o permanece de la utopia
del cine de la revolucion socialista cubana en estos nuevos realizadores es la

necesidad de construir esfera publica.

Ciney subalternidades

J. R.: Pareciera que esto empalma con el proyecto de cierto cine clésico de la
revolucion, como el de Gutiérrez Alea, y su funcion critica.

D. L. R.: Més bien es algo consustancial a las transformaciones del cine
latinoamericano reciente. Un aspecto central de esa mutacion es que el
basamento utépico del movimiento del nuevo cine latinoamericano, que
consistia en proponerle a sus sociedades un proyecto politico nuevo —que en
el fondo era el suefio de una burguesia media intelectual ilustrada—, se ha

desplazado mas al ambito de la forma estética.

J. R.: ...ala estética y tal vez a la percepcién misma, es decir, al modo en que
la estética contribuye a desprogramar la percepcion normativa de lo real...

D. L. R.: En el documental eso me parece mas que evidente. Hay
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documentales que estdn muy elaborados desde el punto de vista formal pues
quieren dialogar con las maneras en las cuales el cine construye una ideologia
de la realidad. Es paradigmatica una pelicula como Santiago, de Jodo Moreira
Salles, para la cual él tenia un material que habia filmado once afios antes
para contar la historia del mayordomo de su casa, y cuando lo fue a montar no
entendioé qué hacer con él. Mas de una década después, Santiago ha muerto y
Salles retoma el pietaje con el deseo de rescatar a ese personaje de su
infancia, indisociable de la casa sefiorial, de su barrio de la alta burguesia,
adonde los ministros y embajadores asistian a bailes, y Santiago, que era el
mayordomo de la casa, hacia de maestro de ceremonias y se vestia de frac
para tocar a Beethoven al piano. Pero el documental nunca le funcioné en el
montaje porque siempre encuadrd a Santiago en segundo plano, rodeado de
los objetos de su habitacion que expresaban una aspiracion de alta cultura,
siendo él un hombre pobre, extranjero en Brasil, porque era originario de
Argentina, y ademds, porque Jodo Moreira le dice: “no, eso no interesa” en un
momento cuando Santiago le queria confesar ante camara que vivid siempre
ocultando el estigma de ser homosexual. Porque a Jodo le interesaba
Unicamente desde cdmo componia el plano hasta qué preguntas hacia, hasta
donde cortaba, ver a Santiago como un objeto decorativo; nunca dejo de tratar

a Santiago como a un criado y él no dejé de comportarse como sefior.

J. R.: Tal vez por eso no podia editar.

D. L. R.: Si, precisamente, Santiago es una pelicula que acaba hablando de
un problema de fondo ideoldgico: como represento al otro, al subalterno —que
para mi es el problema mas decisivo del documental latinoamericano, del
documental activista, politico, de izquierda—, algo que en Cuba tiene un
capitulo especial, pues buena parte de lo que ha pasado en nuestro
documental en los ultimos afios ha tenido que ver con una reflexién en torno a

cOmo negociar la representacion del otro.

J. R.: El “pueblo” habia sido el sujeto, digamos, de la épica de lo nacional
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popular. ¢ Cémo distingues lo que veiamos en los filmes de Octavio Cortazar
de este concepto de subalternidad que estas trabajando ahora?

D. L. R.: Me refiero por ejemplo al negro, el pobre, los ancianos, los nifios, las
mujeres, los grupos homoeréticos atendidos a menudo fuera de sus ambitos
de agregacion, sobre todo en lo privado, de subjetividades que en el
documental cubano de los 80, incluso del ICAIC, se habian perdido. A partir de
la segunda mitad de los 70, el documental en Cuba empez6 a trabajar sobre
todo con criterios de legitimacion muy proximos a funciones institucionales y
de alta cultura. Los personajes predilectos eran grandes escritores o un pintor
famoso o alguien que descollaba en el ramo cultural o politico o laboral. Por
eso es tan impactante El Fanguito de Jorge Sanchez, porque por primera vez
vemos en el cine cubano a un tipo que habia estado preso. Eso no lo veias

desde Una isla para Miguel, de Sara Gomez.

J. R.: Tampoco habia reinsercion posible para el sujeto en el espacio,
digamos, de la produccién de lo social.

D. L. R.: El personaje del preso dice que a veces quisiera estar muerto, que
no encuentra sentido para su vida. Ahi te das cuenta de que aparece un
interés inédito por negociar como se representa... Porque también hay una
cuestion decisiva en el proceso de constitucion de esa estética del documental
social, militante, de izquierda, y es como se tramita la solidaridad. El realizador
quiere ponerse en el lugar del personaje, pero definitivamente no est4 en su
lugar, empezando porque tiene la herramienta mediadora, la camara, en la

mano.

El documental reflexivo a partir de Guillén Landrian

J. R.: Hablemos de tu libro reciente, La mirada bajo asedio. El documental
reflexivo cubano. ¢Qué entiendes por “documental reflexivo™? ¢Coémo se
relaciona con el “ensayo filmico” que Bazin identificaba con algunas obras de
Chris Marker?
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D. L. R.: Bill Nichols en su libro La

representacion de la realidad define

_ La
mirada

bajo
asedio

documental reflexivo  como una
modalidad que  haria  productivo
expresivamente el propio proceso de
representacion documental, dentro de la
constitucion del texto resultante. Yo
traslado ese enfoque a una zona de la
produccion del documental cubano que
trabajé mucho, sobre todo a inicios de
los 60, con la idea de qué tipo de

compromiso se activa en el acto de

gegn Luis Reyes / representar, de hablar a nombre del otro,
de hacerse cargo la imagenel otro. Esto se detecta en particular en la
obra documental de Nicolas Guillen Landrian, pero en el libro se analizan otros
documentales, de Bernabé Hernandez, por ejemplo. Después se salta hacia el
estudio de como reemerge esa suerte de tendencia en documentales cubanos
de entre el afio 2000 y 2005. En los afios recientes, este fenébmeno se ha
hecho mas evidente. Incluso, en ese momento, Suite Habana, de Fernando
Pérez, representaba la manifestacion mas desnuda de esa busqueda, pero
después han ocurrido radicalizaciones de esa manera de trabajar. Ahora
tenemos un tipo de documental reflexivo cubano que no trabaja la reflexividad
como en las tradiciones de la no ficcion europea o estadounidense, que busca
evidenciar la constitucion linglistica del acto de representar, sino que activa
para la produccion de sentido el principio ético que esta detras de la mirada de
la camara, de la mirada del documentalista, el compromiso asumido por el
documentalista con aquel sujeto a quien representa. Ese aspecto me parece
basico a la hora de mirar a Landrian, es una de las angustias de fondo de su
cine. Por eso esa necesidad de encuadrar los rostros, los grandes close up, la
mirada a la camara. Por eso La mirada bajo asedio —el titulo del libro— quiere

también cumplir otras funciones, en especial analizar como Landrian construye
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sentidos en sus peliculas, y también rescatar la obra de alguien casi

desconocido en Cuba.’

J. R.: El redescubrimiento de Guillén Landrian ha sido un acontecimiento clave
en la historia del cine cubano. ¢Recuerdas la experiencia de ver Coffea o
Desde La Habana por primera vez?

D. L. R.: Si, fue un acontecimiento, pero un acontecimiento secreto, recuerdo
que alguien estaba sentado delante de mi en la luneta y se vird y me dijo
“después de esto la historia del cine cubano no es igual” y recuerdo que
después conversamos en otro lugar, y yo le decia, era Manuel Iglesias, un
editor cubano, yo le decia, es que toda la historia nos la han contado mal, le
faltaba una pieza basica, decisiva, incluso el me decia, ahi esta Memorias del

subdesarrollo, ahi esta Santiago Alvarez

Nicolas Guillén Landrian

J.R.: El redescubrimiento viene
acompafiado de un nuevo trabajo
de archivo, especie de labor
arqueoldgica, de busqueda de
algo “enterrado” en las bovedas de
la historia institucional...

D. L. R.: Si, pero también como
resultado de una nueva conciencia
del valor antropolégico de la
representaciéon documental; o sea,

de cémo mirar al hombre, de cé6mo

‘mirar las comunidades, de la

necesidad de volver a colocar en

® En las proximas semanas La Fuga. Revista de Cine de Chile publicara un dossier de
ensayos y entrevistas sobre la obra de Nicolas Guillén Landrian editado por Julio Ramos y
Dylon Raobbins. El dossier incluye un nuevo ensayo de Dean Luis Reyes sobre la influencia de
Guillén Landrian en el reciente cine de no-ficcion en Cuba.
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el centro de la exploracion al sujeto popular, no a una figura destacada ni a los
modelos ejemplares de los relatos cercanos al realismo socialista. Se trata de
una corriente que llega hasta el presente, no se ha acabado, y que comienza

con Suite Habana; filmes que transcurren casi en silencio total.

J. R.: ¢Esa relacion con la voz lo que identificas como una dimension ética?

D. L. R.: No precisamente, pero es uno de sus resortes. Para mi, eso se ha
convertido en un leitmotiv estilistico para acceder, a través del testimonio, a
una dimension mas abstracta de la representacion. O sea, aunque estés
trabajando con la realidad pura y dura, con lo factual, y obvias la entrevista, la
declaracion, aquello que supuestamente es en lo que radica el centro del valor
testimonial, documental, te quedas con los rasgos esenciales de plasticidad: la
conducta, lo corporal, lo fisico, las rutinas de lo cotidiano, los momentos en los
que el individuo se manifiesta aislado del cuerpo social. Es como acceder a
través de la representacion a un tipo de mirada que busca mas ciertos
elementos —yo digo abstractos— que tienden al ideal, por una parte; y por otra,
imponen una suerte de dimension en la cual la manifestacién de la verdad
factual ocurre a través de un mecanismo de cocreacion. El espectador tiene
gue aprender a leer. Esto es clave para comprender esta tendencia como
respuesta a lo que ha sido la gran tradicion del documental cubano de la
revolucion socialista, que en general ha impuesto su tesis y su modo de ver la

realidad a partir de recursos puramente autoritarios.

J. R.: Esto pareciera convertir al intérprete en un tipo de colaborador de la
produccion misma, lo que nos devuelve al trabajo del critico en esta
reconfiguracion del sentido de la experiencia cineméatica.

D. L. R.: Absolutamente. Creo que esa idea de la interpretacion en el fondo se
corresponde con algunos desplazamientos muy fuertes ocurridos en el
documental contemporaneo hacia modos de operar formalmente sobre la
representacion de la realidad, en los que la tesis del autor se traslada a través

de mecanismos mucho méas oblicuos que los clasicos, ya sean la “voz de
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Dios”, la voice over, o la articulacion de entrevistas a partir del enhebrado de
argumentaciones que conducen a una tesis. Eso, en los uUltimos tiempos, ha
cedido terreno para proponer un tipo de documental cuya construccién de
sentido es mas indirecta, estd mas en funcion de que el espectador reconozca
su trabajo como creador de sentido. A través de esta operacion ha
transcurrido lo que comenté anteriormente de la renegociacion del acto de
solidaridad. En mi libro analizo un documental muy interesante de Rigoberto
Jiménez, del afio 2005, titulado Como aves del monte. Es la historia de dos
ancianos, dos hermanos, que se han quedado abandonados en un lugar
remoto porque decidieron permanecer en la casa de sus padres. Llevan una
vida muy dificil debido al aislamiento y la soledad. Acercarte a esa realidad
obedece a la necesidad de solidaridad del realizador, de hacer sentir el dolor
de esta gente, pero Jiménez trata de no ser complaciente y de construir su
proceso de identificacién a través de resortes formales sutiles. Por ejemplo, no
hay dialogos o entrevistas, porque ademas los ancianos conversan muy poco
entre si, estan medio peleados. Pero Jiménez construye el didlogo entre
ambos a través de intertitulos, en los cuales, en primera persona, cada uno de
los hermanos se refiere por separado al otro. El tratamiento sonoro y de
musicalizacion subraya algunas intenciones emocionales; el tratamiento de la
fotografia busca un contraste dialéctico en el montaje entre la vida de esta
gente y el paisaje agreste que les rodea, donde hay un avispero, un arbusto
espinoso, un arbol solitario, un camino cubierto de hierbas porque ya nadie lo
transita. Te das cuenta de que le interesa negociar la solidaridad mediante
mecanismos menos impositivos, menos autoritarios. El documental actual

trabaja con elipsis de sentido.

J. R:: ¢Como se problematiza en estos documentales la relacion con la
ficcion?

D. L. R.: En los inicios, algunos negaron que se tratara de documentales, los
calificaban como ficciones. Esa discusion aparecié con Suite Habana. Alguna

vez le decia a Fernando Pérez: “¢a ti no te parece una manipulacién que tu
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pelicula haya sido ubicada en el Festival de Cine de La Habana dentro de la
competencia de ficcion y no como un documental?”. El me decia que no, que
no pensaba que fuera una manipulacion, que era una cuestién de
interpretacion. Para alguna gente no era un documental, para otras si, y él
dej6é que el comité organizador decidiera... Pero quien fundamenté con mas
vehemencia que esta pelicula no era un documental fue el mismo Alfredo
Guevara. Volvemos al principio. En la conferencia de prensa de aquella
edicion del Festival le preguntaron: “esta pelicula, ¢por qué estd compitiendo
como ficcion?”. Y respondi6: “nosotros entendemos que los rasgos de
representacion de esa pelicula tienen méas que ver con la ficcion que con el

documental”.

J. R.: Esto es sintomético de una especie de division del trabajo y jerarquia
entre las formas artisticas y sus efectos politicos, su elaboracion o critica de
los protocolos de la “verdad”.

D. L. R.: Si, y casi todo lo que vino después tuvo que ver con ese cambio.
Todo esto sefiala hacia la negociacién de los modos de legitimaciéon de las
representaciones de la realidad y cuéles son los discursos que permanecen en
los margenes. Eso es algo que esti pasando en todo el cine contemporéaneo;

en el documental, ni hablar.

3. ¢Un cine alternativo o comercial? La imaginacion de Claudia Calvifio,

productora cubana

Julio Ramos: ¢ Cdmo surgiod tu interés por el cine?

Claudia Calvifio: Me formé en un ambiente propicio para que me interesara
por el cine, el arte. Mis padres son muy cinematogréficos, y mis tios por parte
de padre trabajan en cine. Mi tio es Julio Garcia Espinosa, responsable de El
Mégano, Cuba baila, Son... o no son, Reina y Rey, La inatil muerte de mi
socio Manolo. Mi tia trabaj6 en el Instituto Cubano de Arte e Industria

Cinematogréficos (ICAIC) y después estuvo muchos afios en la Escuela
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Internacional de Cine de San Antonio de los Bafios. Es como una gran
productora de la vida de todo el mundo. El otro hermano de mi padre, Alfredo,
trabaja también en cine, es productor y representante internacional, y trabajé
en la distribuidora del ICAIC.

Claudia Calvifio es productora en Producciones 52 Avenida

J. R.: ¢ Estudiaste cine?

C. C.: Estudié cine en el Instituto Superior de Arte (ISA), en la especialidad de
Produccion, y ya habia cursado varios talleres sobre cine en la Union de
Escritores y Artistas de Cuba (Uneac). Cuando empecé en el ISA habia dos
modalidades en la Facultad de Audiovisuales, el curso diurno y el curso para
trabajadores, yo empecé en el diurno y después me cambié para trabajadores,
de manera que ya desde que estaba en el ISA trabajaba, lo cual fue algo
bueno, porque realmente en la Escuela no hay mucho que aprender: cinco
aflos de estudiar cine es una barbaridad. Ademas, las condiciones de la

escuela no eran las mejores y el plan de estudio era deficiente. Después de
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que me gradué, cursé un taller internacional muy bueno, de dos meses de
duracion, en la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los
Bafos, especializado para productores, organizado por el productor Sandy
Lieberson, en el que, ademéas de él, otros profesores cubrian las distintas

areas de la produccion a nivel internacional.

J. R.: Déjame ir en flashback... ¢ Qué peliculas recuerdas de tu adolescencia?

C. C.: En La Habana, el Festival de Cine es todo un evento. A diferencia de
muchos paises donde los festivales, e ir al cine incluso, son para publicos mas
pequefios, aqui, a pesar de la pirateria, sigue siendo un evento que pone a
todo el mundo en funcién de ir al cine. Me acuerdo mucho de peliculas de esa
época en que yo estaba en el preuniversitario y a veces faltdbamos una
semana entera a la beca para ir al festival. Eso fue entre el 1997 y el 1999, y
me acuerdo mucho de Martin (Hache), Garaje Olimpo...

J. R.: Y del cine cubano, ¢qué peliculas te atraen?

C. C.: Las peliculas cubanas de los afios 80 me gustan mucho.Creo que fue
una época muy buena. Me encantan las peliculas de Juan Carlos Tabio, las
comedias como Se permuta y Plaff; me seducen las peliculas de Fernando
Pérez... Creo que es el director mas completo del cine cubano
contemporaneo. Me acuerdo mucho de La vida es silbar, con Luis Alberto
Garcia e Isabel Santos; Madagascar me marcO también. Todas las peliculas
de Fernando me han gustado, y creo que €l es una persona que ha marcado
mucho a la juventud, sobre todo con Madagascar. Otras peliculas atrayentes
fueron Adorables mentiras, Papeles secundarios, Son... 0 no son, Un Hombre
de éxito, Una novia para David, Alicia en pueblo de Maravillas, Mascaro, el
cazador americano, La ola y, por supuesto, las peliculas de Toméas Gutiérrez

Alea, Titon.

J. R.: ¢Hay algin momento que identificas con una transicién en la historia del

cine cubano?
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C. C.: Creo que ha habido muchas transiciones. Una transicion importante
ocurri6 justo a finales de los 80, evidentemente. A raiz de la nueva situacion
econOmica del pais hubo cambios en los mecanismos de produccion, y
aunque hasta esa fecha se habian hecho muchas coproducciones, es en los
afos 90 cuando este sistema toma un gran auge. Por un lado, esto mantuvo
una produccion estable. Pienso que hay que agradecer a Camilo Vives que
hizo mucho por mantener viva la produccion del cine cubano, no solo durante
los dificiles afios 90, también en los afios 2000, apoyando las creaciones de
los cineastas independientes, pero también ayudd a que se desarrollaran un
cierto tipo de peliculas que encajaban mas en la necesidad de
“internacionalizar” las historias que se contaban, perdiendo quizé un poco de
la originalidad y la tradicion de critica seria que para mi es lo mas interesante
de nuestro cine. De cualquier forma, durante esos afios se hicieron Fresa y
chocolate y Madagascar, entre muchas otras que son clasicos del cine

cubano.

J. R.: Cuéntanos sobre el trabajo de la produccion misma, ¢como entiendes el
papel de la productora en el proceso creativo del cine?

C. C.: Creo que un productor es alguien que idealmente esta desde el mismo
surgimiento de la idea, incluso puede ser a quien se le ocurra la idea. Para mi
justamente lo interesante de este trabajo es poder colaborar en la creacion
toda, en el guion, la propuesta visual, la seleccién de los actores, la seleccion
del equipo técnico, todos esos pedacitos que componen una pelicula, que el
productor sea creativo-participativo, emprendedor de proyectos, ademas de

organizar y financiar las peliculas.

J. R.: Como productora, ¢participas en todas las etapas del trabajo?
C. C.: Depende de los proyectos, desgraciadamente eso no siempre sucede

asi.

J. R.: ¢Cbmo verias entonces la distincién entre el trabajo del productor y del

director?
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C. C.: Aunque son trabajos distintos, en muchos casos se parecen y se rozan.
Eso es una caracteristica del cine, las lineas que dividen un trabajo del otro no
son fronteras marcadas, son espacios que a veces Se atraviesan y se

vinculan, aunque considero que la vision artistica del director es lo principal.

J. R.: Pero a veces se idealiza mucho el papel del director como autor de la
obra.

C. C.: Si, hay otras realidades. Estoy segura de que si Jerry Bruckheimer
hubiera hecho Piratas del Caribe con cinco directores distintos, la vision de él
prevaleceria, y sabemos que en otras realidades, y en estas también, los
productores terminan los montajes de la pelicula, deciden las cosas
principales. Pero yo soy del estilo intermedio, que no es ni el del director-autor
—estilo quizas méas europeo, con libertad totalmente para todo-, ni el del
productor con libertad para todo y posibilidad de decidir el montaje, el corte
definitivo, los actores. Yo visualizo la creacién cinematografica como un
triAngulo formado por director, productor y guionista, y a partir de ese triangulo
creativo una relacion de colaboracion en la cual deben ser los directores los
que tomen las decisiones artisticas finales, pero esas decisiones deben ser
consensuadas. Por eso me gusta trabajar con amigos, puede haber
discusiones, pero, al final, lo que prevalece es la decision nacida de la

colaboracion y del pensamiento en coman.

J. R.: (Te parece que la nueva realidad tecnoldgica y las nuevas realidades
del mercado cambian las relaciones de produccién?

C. C.: Si, por supuesto que las nuevas tecnologias han democratizado la
creacion cinematografica. Para el mundo entero y también para Cuba esta ha
sido una gran revolucion en el cine. En gran medida, gracias a esto en nuestro
pais han cambiado las relaciones de produccién y el papel del productor
también se ha desarrollado en esta nueva realidad. Sin embargo, en el ICAIC,
por ejemplo, que es la histérica empresa productora de cine en Cuba, el

productor participativo, creador y emprendedor de proyectos, no se desarrollo



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

mucho por la manera en la que se organiza la produccion: usualmente, las
peliculas cuentan con un director de produccion, pero este no siempre sigue el
proyecto desde su desarrollo hasta su distribucion, y aunque por supuesto,
hay casos en que esos directores de produccién son personas que estan
comprometidas, que participan de la historia y siguen toda la trayectoria de la
pelicula, esto no siempre es asi. Pienso que el papel del productor como esa
persona que viene con su proyecto, que lo desarrolla y disefia artistica y
financieramente, que lucha con su equipo porque la pelicula se haga, es algo
mas representativo del cine independiente y, por tanto, una cosa mas

moderna en Cuba.

J. R.: (Como explicas esto?, ¢crees que hay algo en la situacion de hoy que
hace posible el cambio?

C. C.: En el cine independiente, y yo diria en general que en casi todo el cine
que se hace, es dificil pensar que un proyecto se va a llevar a cabo si no
tienes un productor contigo. Muchas veces el productor puede ser el mismo

director, o el guionista, pero el productor es imprescindible.

J. R.: Digamos que si el director trabaja también con algunas decisiones que
tienen que ver con la forma del cine, en tu caso pareciera que estas creando
condiciones materiales para hacer el cine, o sea, inventando.

C. C.: Si, de eso se trata mi trabajo todos los dias, porque no existe ningun
financiamiento o apoyo en Cuba para desarrollar el cine independiente. Hasta
hace unos afos la produccion de cine estuvo centralizada en el ICAIC, y
realmente lo que queda a los que estan fuera es inventar otros mecanismos,
buscar el financiamiento afuera o buscarlo aqui con alguien que quiera
apoyarte, lo cual no es usual para nosotros los jévenes desconocidos que no
tenemos grandes nombres. Sin embargo, no creo que esto sea muy distinto a
ese nivel a como sucede en cualquier parte del mundo, en el momento en que
tienes un proyecto sales a luchar como cualquier otro productor de cualquier

pais. La diferencia fundamental es que en otros lugares ya hay mecanismos,
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como leyes de cine, subvenciones, incentivos fiscales, para apoyar la
produccion cinematogréafica. Otro de los problemas que hallo en el sistema en
que se desarrolla el cine en Cuba es que nuestro instituto de cine es también
la principal productora, distribuidora y controla la exhibicién. Esto hace que
sea menos democratico el acceso a los fondos que el Estado dispone para el
cine y también limita la aplicacion a algunas subvenciones y programas de

apoyo internacionales que requieren del respaldo del instituto.

J. R.: Si te parece, volvemos luego a conversar sobre este doble papel que
juega el ICAIC en el escenario cubano. Hablanos de Producciones de la 5ta
Avenida. ¢, Como opera este grupo productor?

C. C.: En Cuba, a pesar de que ya hace varios afios existe una produccion
autbnoma, realizada de forma independiente de los histéricos centros de
produccion (el ICAIC y el Instituto Cubano de Radio y Television [ICRT]), y aun
cuando muchas de las peliculas realizadas de esta forma han obtenido
importantes logros internacionales, no existe todavia de manera legal,
“organizada y regulada”, la produccién independiente ni la empresas de
produccion de cine no vinculadas a los organismos y ministerios oficiales. En
estos momentos estas cuestiones se estan discutiendo y trabajando mucho.
Casi siempre soy optimista en que podremos lograrlo, pero la realidad es que
hasta ahora no ha sucedido nada; y mientras se discute y se planifica
muchisimos proyectos cinematogréaficos se quedan solo en papeles, ya que,
desprovistos de marco legal y sobre todo de apoyo en cuanto a acceso a
fondos o subvenciones, no pueden llegar a concretarse. En cualquier caso,
mientras esté situacion “se resuelve”, Producciones de la 5ta Avenida funciona
como un “grupo de creacion” independiente o autébnomo, y cada dia nos las
ingeniamos para emprender y desarrollar nuevas aventuras y para evadir

obstaculos.

J. R.: ¢Cuando se fund6?

C. C.: En 2004, Alejandro Brugués, director de Personal Belongings y de Juan



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

de los Muertos, e Inti Herrera, productor de estas peliculas, comenzaron
estimulados quizas por la necesidad de tener una plataforma para el proyecto
que estaban empezando a crear, que era Personal Belongings. Yo me

incorporo al equipo en 2006, y Alejandro Tovar, en 2010.

J. R.: ¢Cuéles son las peliculas principales que ha hecho 5ta Avenida?
C. C.: Luego de Personal Belongings, empezamos a desarrollar Juan de los
Muertos que se filmé en 2010, y luego Melaza. Durante todo ese tiempo

teniamos una actividad paralela de cortos y servicios de produccion.

J. R.: ¢Cbmo impactd el gradual acceso a las nuevas tecnologias?

C. C.: Si, yo creo que la posibilidad de acceder mas facilmente a la tecnologia
y de abaratar la produccion al utilizar una camara de video y tu propia
computadora es una constante para el desarrollo del cine independiente, no
solo cubano. Ademas de esto, en Cuba el cine independiente no solo debe su
desarrollo al acceso a la tecnologia digital, sino también a la falta de acceso a
fondos estatales que usualmente el Instituto de Cine ha destinado para sus
propias producciones. Eso también obliga a los que quedan fuera de esta

estructura a tener que ingeniarselas y buscar los recursos de otras maneras.

J. R.: Juan de los Muertos es una pelicula de éxito en muchos sentidos,
¢.cOmo recuerdas esa experiencia?, ¢.cual fue tu papel en la produccion?

C. C.: Comenzamos a desarrollar el proyecto en 2007 Alejandro, Inti y yo, —
director/guionista y productores—. Luego se sumé Gervasio Iglesia, de La
Zanfofia Producciones, nuestro coproductor espafiol; y también Alfredo
Calvino, nuestro representante internacional. Realmente este trabajo en
equipo, en el que todos estdabamos empujando, fue fundamental. Con Juan de
los Muertos tuvimos mucha suerte. Ademas de contar con la ayuda de Camilo
Vives y su equipo de trabajo en el ICAIC, era muy necesario que contaramos

con la colaboracion del Instituto para realizar un proyecto de tal magnitud. El
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apoyo del ICAIC fue imprescindible no solo para acceder a Ibermedia, sino
ademas por las posibilidades logisticas y de estructura que tiene el Instituto:
desde la tramitacion de permisos hasta recursos de ambientacion, arte,
vestuario, estudio; es decir, esa estructura que es a mayor escala de la que
nosotros contabamos y fue un apoyo significativo sin el cual no hubiéramos

podido hacer la pelicula.
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Claudia Calvifio actlia en Juan de los Muertos

J. R.: Financieramente, si 5ta Avenida no existia como empresa, ¢como
lograron gestionar la produccion?

C. C.: En la Resolucién Numero 72 del afio 2003, dictada por el ministro de
Cultura, se avala y reconoce la actividad profesional del productor
cinematogréafico. Amparados en esta resolucion, pudimos aplicar a Ibermedia

en vez de como 5ta Avenida empresa, como productora titulo individual.
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J. R.: ¢La solicitud fue tuya?

C. C.: No, el proyecto se presentd a Ibermedia por Espafia, dado que era
mayoritariamente espafol, por nuestro coproductor Gervasio Iglesias, pero
aun asi, como es un programa de apoyo a coproducciones, era necesario que

el Instituto Cubano reconociera la coproduccion y que lo apoyara.

J. R.: Y en términos de la ganancia y los premios que ha generado.

C. C.: Premios tenemos muchos, ganancia no tanto todavia, porque, como
sabes, las peliculas tienen que recuperar primero la inversion para después
generar beneficios, entonces, los beneficios hasta ahora no son grandes, pero
la pelicula sigue en movimiento, hace un mes ya estaba ganando otro premio.
J. R.: Juan de los Muertos es una pelicula distinta de otras que has
mencionado, por ejemplo, incluso de Melaza. Entonces pareciera que 5ta
Avenida se instala con Juan de los Muertos en un cine comercial.

C. C.: A todos los que somos 5ta Avenida nos gusta el cine comercial, si
hubiera aqui la posibilidad de hacer mafana un transformer, con gusto

nosotros lo hariamos.

J. R.: Para ti esa vieja oposicién entre cine comercial y cine alternativo
artistico no existe.

C. C.: Yo creo que hasta los méas artisticos y alternativos en algin momento
han tenido que rozar la posibilidad de que el mercado existe, de que ademas
las peliculas son caras y se financian con algo, y considero que este tipo de
cine alternativo y artistico tiene que ser un cine que salga del apoyo estatal, de

una voluntad politica de cuidar ese arte nacional.

J. R.: Pero, por otro lado ustedes han hecho Melaza, que no es una pelicula
comercial, es de compromiso estético, es obvio que los principios que

organizan a Juan de los Muertos son muy distintos del trabajo en Melaza.
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Melaza (2013) de Carlos Lechuga

C. C.: No creo que sean tan distintos. Si bien es cierto que Juan de los
Muertos es una pelicula comercial y Melaza no tanto, las dos tienen un punto
en comun: la vision de una realidad, y una postura hacia esa realidad, que es
distinta. Quizas lo que las diferencia es lo que para nosotros nos puede unir,
gue es una manera de decir las mismas cosas que se han estado diciendo
siempre, pero con un escenario distinto. Si tuviera que formular la linea
editorial de Producciones de la 5ta Avenida, seria que, mas alla de lo que es
comercial o no, nos centramos en realizar peliculas distintas en el espectro de
la cinematografia cubana, insertadas en corrientes o0 tendencias
cinematograficas internacionales y no en una tendencia o un estilo nacional,
aunque beben mucho de las peliculas cubanas, porque las dos lo son, pero
son peliculas distintas. Nosotros, por ejemplo, participamos en otra
produccion, un documental de largometraje que se llama Habana muda, mas
cercano a Melaza, y también es un documental con una narrativa y una puesta

en escena distintas.

J. R.: Melaza incluye en su relato una critica del mercado en la figura de la

prostituta, es la realidad del mercado como incorporada a su trama, ¢me



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

explico? El contrapunto a la prostituta es el personaje del maestro muy
degradado, figura que acaso recuerda el didactismo de los afios heroicos de la
revolucion cubana...

C. C.: Creo que ambas peliculas presentan la realidad sin enjuiciarla, presentan
a personajes que son como son. Ese es precisamente uno de los codigos que
me gusta de las dos peliculas, que de alguna manera aceptan la realidad tal
cual sin decir si esta bien o mal. No es la realidad lo que no esta en juicio, de
hecho si lo estd y mucho, en ambas peliculas, Juan... y Melaza, la realidad
cubana actual es criticada. Lo que no esta en juicio son los personajes y sus
acciones: los personajes (y esto es una opinion personal) en ambos casos y las
cosas que hacen son un resultado de esa realidad deformada, por eso no
podemos enjuiciarlos, son asi porque no queda méas remedio, y eso no significa

gue sean malos o buenos; en ambos casos ellos tienen que sobrevivir.

J. R.: Acerquémonos un poco al contexto del cine independiente, ¢has estado
al tanto de las nuevas leyes de comunicacion en Argentina, Venezuela,
Ecuador?, ¢se discuten aca?

C. C.: Recién ahora se estan discutiendo las leyes y las maneras en las que el
cine se ha desarrollado en Latinoamérica, a partir de un llamamiento de Kiki
Alvarez que ha encontrado eco en los cineastas cubanos. Estamos intentando
participar en la planificacion de nuestro futuro profesional e intervenir
directamente en el disefio de las estrategias de revitalizacion del cine en
Cuba. Uno de los temas significativos es el hecho de haber perdido el lugar
que teniamos en las décadas de los 60, 70 y 80 como el paradigma de una
cinematografia de calidad, con representatividad en el mundo entero y, hoy
dia, si hay una pelicula cubana en cualquier festival hay que aplaudir, nada
MAs que por que esté, porque se ha olvidado la necesidad de que esas cosas

sucedan.

J. R.: ¢Formas parte del llamado Grupo de los 20?

C. C.: Si, temporalmente formo parte de este grupo que representa a “la
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asamblea de cineastas” y que se reune dos veces por semana Yy elabora

propuestas sobre los diferentes temas que preocupan.

J. R.: ¢Después de aquellas primeras cartas de Kiki Alvarez han sacado
documentos?

C. C.: Si, en la web de la Uneac hay un espacio llamado Cine Debate donde
se colocan todos los documentos emitidos por el grupo y los que
consideramos necesarios consultar sobre determinados temas. Por ejemplo,
se han colocado leyes de cine de otros paises. También se habilitd un correo
electronico que recibe todas las sugerencias y preocupaciones de los

creadores, cineastascubanos@gmail.com.

J. R.: Desde tu punto de vista, ¢cudles son los objetivos principales de la
Asociacion?

C. C.: Aunque no puedo hablar por el grupo, para mi lo mas importante es
poder participar activamente en el futuro de nosotros mismos y del cine que
gueremos hacer; en segundo lugar, lograr hacer un cine de calidad que se vea
internacionalmente y modificar las estructuras inadecuadas que obstaculizan
el desarrollo I6gico de la produccién cinematogréfica. Hay un manifiesto mas
abarcador y explicito en el que se habla de la posicion del cine cubano en el
mundo, de la necesidad de modificar y reestructurar todas las relaciones de
produccion para hacerlas més cercanas a lo que la realidad del cine ahora
necesita y a cémo funcionan en el mundo entero. Se habla también del tema
de la nacionalidad de las peliculas, de los accesos a los fondos
internacionales, de la creacién de subvenciones nacionales y de apoyo
financiero a todos los proyectos, no solo los del ICAIC, y el tema fundamental

de crear una plataforma legal para esta produccién independiente.

J. R.: TG, dentro de ese mundo, a la vez tienes una independencia dentro de
la independencia porque sé, por ejemplo, que trabajas con Miguel Coyula, eso

es fuera de 5ta Avenida, ¢no?
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C. C.: No, hasta ahora yo lo trato de llevar todo a 5ta Avenida. En los
pequefios cortos y documentales en los que he participado sola, sin ninguna
participacion de la 5ta Avenida, he tratado de que en los créditos aparezca el
nombre de la empresa. Creo que es importante para nosotros construir una
filmografia de la 5ta Avenida, y es importante que todos colaboremos. No es lo
mismo cuando uno trabaja en un lugar y tiene un salario. Producciones de la
5ta Avenida es una estructura horizontal en la que todos somos parte con los

mismos derechos y los mismos deberes.

J. R.: ¢Ha sido un reto trabajar con un creador tan multifacético como Miguel
Coyula?

C. C.: El tiene su estilo, y a mi me parece que eso es algo que se debe
respetar. Me interesa mucho la forma en la que trabaja, es algo distinto y muy
peculiar; por eso me gusta, porque disfruto de hacer cosas distintas. Creo que
con Coyula lo mejor que puedo hacer es tratar de ayudarlo a conseguir los
recursos para que haga su pelicula como a él le guste hacerla, y tratar de

orientarlo un poco sobre coGmo encaminar mejor el proyecto.

J. R.. Ahi pareciera que estds movilizando modos alternativos de
financiamiento que son muy nuevos aca.

C. C.: Si, estamos haciendo crowdfounding [auspicios individuales a través de
la red] —ya Kiki Alvarez lo hizo con su productora lvén Cotorruelo, también
[Jorge] Molina lo ha hecho—, pero la verdad es que en Cuba es muy complejo
porgque son plataformas creadas para que todas las redes sociales que existen
en internet puedan interactuar, pero acd no tenemos internet y muchas
paginas no las puedes abrir. Estos espacios estan creados para funcionar
online todo el tiempo, y nosotros estamos offline todo el tiempo, y no podemos
estar offline y pretender que el mundo online no seguird desarrollandose sin
nosotros. Por eso se lo estamos enviando a amigos porque, mas que nos den

dinero, la idea es que lo compartan porque son sitios en los que la visibilidad
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es imprescindible. Por ejemplo, ti entras a Google y enseguida te sale Blue
Heart, pero tienes que saber que eso existe para buscarlo, y nuestro objetivo
es lograr la visibilidad necesaria para que los demas que no sean las redes de
amigos y de conocidos puedan llegar ahi y compartirlo. Es dificil por eso,
porque no tenemos conectividad, pero igual esta bien lo que hemos hecho

hasta ahora. Yo estoy contenta, es bastante.

" Julio Ramos es autor de varios libros sobre literatura y cultura latinoamericana. Con Raydel
Araoz ha codirigido el documental Retornar a La Habana con Guillén Landrian que se
proyectara en los proximos meses. También tiene en marcha un montaje de materiales de
archivo sobre el fordismo y los murales de Diego Rivera en Detroit (adelanto de Detroit’s
Rivera disponible en vimeo).



