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Los idiomas nativos y el cine en el Cono Sur

por Yanet Aguilera”

Resumen: EIl presente articulo reflexiona sobre la relaciébn que se establecio
histéricamente entre idiomas nativos y cine en América Latina. Se analiza este
fendmeno en algunos filmes del cine brasilefio, peruano, boliviano, argentino y
paraguayo. Las lenguas autéctonas aparecen desde el inicio del cine sonoro,
en general, como un elemento exoético o0 como un instrumento politico. El
exotismo se manifiesta en la relacion distante que se establecié entre gran
parte de los habitantes latinoamericanos y los idiomas nativos. El abordaje
politico se bifurca en dos direcciones: primero, en la bisqueda, a través de la
valorizacion de la lengua nativa, de una identidad “auténtica” que se
contraponga a los esquemas opresores, heredados de la conquista y de la
época colonial, y que se expresan por medio del espafiol o el portugués;
segundo, en una reflexion que no separa la cuestion de las lenguas indigenas
de las problematicas del propio cine, que pueden ser resumidas en las
complejas relaciones entre mostrar y decir.
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Abstract: This article analyzes the historical relation between native languages
and Latin American cinema by way of selected Brazilian, Peruvian, Bolivian,
Argentinean and Paraguayan films. Indigenous languages, present since the
beginning of the talkies, usually appear as an exotic element or a political tool.
Exoticism shows the distance between a large part of the Latin American
population and native languages. The political approach forks in two directions:
first, in the pursuit, through a revalorization of the native language and the
“authentic” identity vis-a-vis the hegemonic Spanish or Portuguese
ideologies inherited from the conquest and colonization; second, in a reflection
that does not separate the question of Indigenous languages from the issues of
cinema itself, summarized by the complex relation between show and tell.
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Son pocas las peliculas en las que se habla una lengua nativa latino-
americana. En 1937, Humberto Mauro introdujo algunas frases en tupi en el
filme Descobrimento do Brasil, con el objetivo de formular un mito fundador que
reuniera el indio, el portugués y sus respectivos idiomas como origen del
pueblo brasilefio (Morettin, 2000). Esta pelicula estaba en el proyecto del
Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), que seguia las directrices de
las politicas del Estado Novo. El gobierno de Getulio Vargas promovio la
imagen del indio como un personaje fundamental para la formacion de una
identidad brasilefia. Una de las criticas a esa politica es la de intentar borrar la
figura del negro, mucho mas presente en la realidad brasilefia de la época que
el propio indio. Pero, como se trataba de algunas frases cortas y sin ningin
subtitulo que las tradujese, el uso del tupi aparecia como un detalle exdtico
dentro del filme. Humberto Mauro fue considerado, luego, una especie de
padre fundador del Cine Nuevo Brasilefio por Glauber Rocha, Nelson Pereira
dos Santos, Joaquim Pedro y otros.

En 1971, Nelson Pereira dos Santos le pidi6 a Humberto Mauro que
tradujera al tupi lo que los indios hablarian en Como era gostoso meu francés
(Nagib, 2002). Independiente del hecho de ser bastante chistoso atribuir el
papel de traductor a un cineasta, la utilizacién de esa lengua nativa por Pereira
dos Santos jugaba con ese caracter exotico del tupi, dejando clara la distancia
que existe en el Brasil entre la poblacion no indigena y sus idiomas nativos.
Hoy no se habla ninguno de los dos en los centros urbanos. Las aldeas
indigenas parecen un mundo aparte de la realidad brasilefia, a pesar de ser el
indio un tema bastante frecuente en la television y de estar presente en
numerosos trabajos antropologicos de relevancia (Viveiros de Castro, 2004;
Cesarino, 2011). Es muy raro que los habitantes del Brasil entren en contacto
con algunas de esas lenguas.

Casi treinta afios después, en 1999, Luis Alberto Pereira realiza Hans
Staden con la pretensién de hacer una reconstruccion linguistica e historica —
los personajes indigenas hablan tupi arcaico. Pero lo que era extrafiamiento en

el filme de Nelson, se torna exotismo en el de Luis Alberto Pereira, pues las
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figuras de los indigenas estan totalmente mediadas por la mirada “superior” del
europeo Staden y las imagenes fueron construidas a partir de la iconografia
occidental de los primeros viajeros blancos que visitaron América del Sur, como

explico bien Lucia Nagib.

B rernosnas # En 2010, en Serras da desordem,

gprasenta

Andrea Tonacci reconstruy6é la
historia de un indio guaya cuya
tribu  fue  exterminada  casi
completamente, en 1970, por
ladrones de tierra del Maranhéo.
Huyendo de los asesinos, el guaya
se esconde durante diez afios en el
monte hasta el momento en que es
acogido en un pueblito por una
familia de campesinos. Parte de los
personajes son representados por
las personas que vivieron ese
episodio de la historia del Brasil. El

espectador es informado de estos

acontecimientos a través de
entrevistas, noticieros de la época y una serie de reconstituciones. Se
escenifica la masacre de la tribu, la vida del protagonista en el pueblito donde
fue acogido, la relacion con el “sertanista” que lo llevo a la reserva indigena y el
reencuentro con uno de sus hijos, también sobreviviente de la matanza.
Carapird, el indio guaya, también nos cuenta su version de la historia, pero
como no habla portugués y lo que él dice no tiene subtitulos, el publico
brasilefio no tuvo acceso a su discurso. En un encuentro en la Cinemateca
Brasilefia, en Sdo Paulo, el dia 19 de junio de 2011, Tonacci relaté que algunos
criticos lo acusaron de haberle quitado la palabra a los indios. Sin embargo, el
hecho de que el publico no entienda lo que Carapird y sus compafieros dicen,
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no implica necesariamente gque se les secuestr6 el habla. Al contrario, no dejar
gue los espectadores entiendan lo que ellos cuentan puede decir mucho.
Puede verse en la falta de traduccion un deseo de mantener la distancia con
relacion a la figura del indio, dejando claro cuan extrafa ella es para la mayor
parte de la poblacion brasilefia. Asi, el extrafiamiento muestra la imposibilidad
de hablar directamente del otro, en el sentido de descifrar quién es él. Pero si
Carapira y los otros guayas permanecen para los espectadores “intraducibles”,
esto acaba revelando una serie de discursos sobre el contexto cultural, politico
y economico que circundan las comunidades indigenas y que explica el motivo
de tal distanciamiento entre el Brasil y sus lenguas nativas.

Existen también los filmes hechos por antropdlogos y por los propios

indios (www.videonasaldeias.org.com\), tanto en el Brasil como en otros

paises. Pero, dada la cantidad de la produccion y como esta parcela reclama
un enfoque que considere la relacibn entre el discurso etnogréfico y
cinematografico como parte fundamental del andlisis, debe ser estudiada
aparte, en otro momento. Este articulo se limita a pensar la cuestion de los
idiomas nativos en las peliculas de directores que abordaron el asunto de
forma no especializada. Se trata del inicio de una investigacion que pretende
mapear y reflexionar sobre esta cuestion paso a paso, pues este asunto no
puede ser resuelto de manera profunda y consistente en apenas un articulo. El
recorte se limitd a pensar como este tema fue abordado por cineastas de
cuatro paises — Brasil, Bolivia, Per( y Paraguay. En los tres ultimos paises una
parte considerable de la poblacion habla los idiomas nativos, tanto en el
contexto urbano como el rural. A pesar de que las lenguas nativas no estan tan
presentes como en los otros tres paises, en el Brasil esta cuestion siempre tuvo
mucha visibilidad, pues varios gobiernos intentaron crear un mito fundador del
caracter brasilefio por medio de la figura y las lenguas indigenas. Este trabajo,
vale insistir, es apenas el inicio de un campo que es bastante amplio y
complejo.

La situacion de los idiomas nativos en algunos paises latinoamericanos

hispanohablantes es diferente al panorama brasilefio. Por ejemplo, en el Pertu y
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en Bolivia, una gran parte de la poblacion es bilinglie — espafiol y alguna lengua
guechua y aimara. Pero, a pesar de que se haya reconocido esos idiomas
oficialmente, la destitucion de las lenguas nativas como valor cultural todavia
se mantiene, pues es el espafol el que se habla y escribe en los espacios
institucionales. Ademas, hubo muchas alfabetizaciones en ese idioma en el

perimetro rural a partir de la década de 1970. Mismo en el presente, en las

ciudades, las escuelas raramente ensefian alguna lengua local.

En La teta asustada, (Claudia Llosa, 2009), la protagonista, Fausta,
canta en espafiol para su patrona una cancion que habia terminado de cantar
en quechua. Pero, no es apenas en el espacio institucional — en el trabajo, en
el hospital etc. — que eso sucede, pues hasta los personajes de los barrios
alejados se comunican en espafol. La pelicula sugiere que la lengua indigena
se esta perdiendo en el cotidiano de los indios que viven en las periferias
urbanas. Ese dato sociologico refuerza la idea que su valor social es muy bajo.

Pero el filme se opone a esa forma de desvalorizacion de la lengua nativa y
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constata su poco uso como una pérdida, atribuyéndole una importancia afectiva
y cultural. Fausta habla quechua con las personas con las cuales tiene un
vinculo afectivo — su madre muerta, su tio y su amigo jardinero. Compone sus
canciones en esa lengua para dejar de temer las relaciones sociales que la
ciudad la obliga a establecer y, principalmente, para vencer los pavores que le
provocan la idea de la violencia y de la muerte. La cancion “inventada” por la
protagonista habla sobre un indio que engafa a la sirena de la muerte dandole
un pufiado de quinua. Se enfatiza la belleza de la fabula y de la melodia por el
hecho de que su atributo artistico es reconocido en un ambiente que, en
general, no atribuye valor a la cultura indigena: la patrona pianista roba la
melodia de la cancion y la asume como una creacidn suya, consagrandose
ante su publico erudito. Pero la melodia sin la fabula torna vacio el éxito de la
pianista. Es una falsa victoria, pues sabe que la “artista creadora” no es ella. Ya
para Fausta, como se dijo, cantar es una manera de relacionarse con los
afectos, la vida y la muerte. Por esa razén, mas que un genio artistico
individual, lo que ella crea remite a la sabiduria de toda una cultura que se
manifiesta principalmente por su lengua y que se revela extremamente rica,
dejando claro el preconcepto de aquellos que la menosprecian.

Ukamau (jAsi es! 1966) fue uno de los primeros filmes hablado en una
lengua nativa. Su director, Jorge Sanjinés, exponente destacado del
denominado Nuevo Cine Latinoamericano, pertenecia a la clase media
boliviana y desconocia la lengua aimara en el momento de su realizacion.

Como en Ukamau, muchas de sus peliculas buscaban penetrar en un
mundo que, a pesar de estar formado en su mayoria por bolivianos, era
completamente ajeno y desconocido para las clases medias y élites urbanas.
Ukamau colocaba en primer plano un dato inédito, una lengua autoctona en
evidencia en un vehiculo valorizado como era el cine. Asi como La teta
asustada hara con el quechua algunas décadas después, Ukamau enfatizara la
musicalidad del aimara, principalmente por aliar su ritmo melédico a una banda
sonora que produce un suspense calcado del compéas dado por el habla y los

instrumentos tipicos de la regién — quena, sampofa etc. —, de manera que la
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banda destaca la lengua y viceversa. Como se trata de un filme que retrata el
area rural, la confrontacion con el ambiente urbano se da apenas entre los

indios y un “cholo”, el cual, a pesar de asumir costumbres occidentales, es un

mestizo que habla aimara.

En la segunda
pelicula de Sanjinés,
Yawar Mallku (Sangre de
Condor- 1969), también
se habla en aimara. Pero
en este trabajo no se
trata apenas de destacar
la cultura indigena, pues
se produce una

oposicion entre campo y

ciudad y, en el plano
linglistico, entre el aimara y el castellano. Los medios institucionales no
atienden a los que no hablan espafiol, la exclusion se manifiesta por la lengua.
En esa época, 60% de los bolivianos eran indigenas que no hablaban
castellano. El filme denuncia la discriminacion sufrida por aquellos que no eran
hispanohablantes como los protagonistas que son maltratados por el médico
del hospital donde buscan ayuda. El indio herido por los militares, que cumplian
ordenes del gobierno de matar todos los indios que habian participado de la
extirpacién de los miembros sexuales de dos norteamericanos. Al descubrir el
verdadero objetivo del trabajo de esos “misioneros”, la comunidad indigena
aplica en ellos la justicia comunitaria. Ademas de que no se reconocia en ese
entonces a los indios ese derecho, el gobierno decidié asesinarlos sin juzgarlos
oficialmente porque tenia que dar una satisfaccion a los norteamericanos y no
queria que se tornara publico que el “trabajo” de los “misioneros” tenia la
anuencia del poder local.

La sociedad boliviana fue y es todavia dual. Las élites blancas y

mestizas se educan con la ilusién de forma otra raza. Evidentemente, se trata



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°6 — 2012 — ISSN 1852-9550

mas de un concepto etnosocial que de un abordaje fenotipico o genético. Las
clases dominantes se autodenominan “gente decente” y nombran
despreciativamente al otro como “indio”. En Bolivia, se les niega todo a los
indios que no abandonan sus normas, ropas y, principalmente, aquellos que no
dejan de hablar los idiomas autoctonos.

En Yawar Mallku, tres norteamericanos del Progress Corps, entidad con
fines humanitarios, atienden en un hospital de la zona rural. Uno de ellos habla
un poco de aimara y acaba ganando la confianza de los indios, pero esos
personajes no cuidan de la salud de los campesinos, estaban alli para
esterilizar a las mujeres indigenas. La imagen del extranjero que habla un
idioma nativo no es apenas una metafora de gran parte de los misioneros que
vienen para América Latina, es una denuncia explicita de las actividades de
una entidad que existi6 de hecho y que se llamaba Peace Corps. Esta
asociacion, financiada por la Fundacion Ford, tenia como objetivo esterilizar a
las mujeres pobres en América Latina, incluyendo el Brasil. Como se hablaba
en aimara, Yawar Mallku, fue visto por varias comunidades campesinas e hizo
que los indios no frecuentaran mas el hospital dirigido por la institucion
norteamericana. En las ciudades, la pelicula provoco la indignacion del puablico
y la Peace Corps tuvo que salir de Bolivia. En ese pais, la densidad
demografica era critica, una de las mayores tasas de mortalidad infantil, segun
datos oficiales. Pero, a pesar de eso, actividades como la del grupo
norteamericano, guiadas por el puro preconcepto, eran bienvenidas por el
gobierno y las clases dominantes como muestra la pelicula.

El mutismo del indio ante los extranjeros es uno de los temas principales
del filme. Una practica fundamental del proceso de colonizacién fue la de
prohibir 'y menospreciar socialmente las lenguas nativas. Ello tuvo
repercusiones significativas, principalmente, en la manera como se tratd
oficialmente y culturalmente esa cuestion en los periodos posteriores. Gran
parte de la literatura de la primera mitad del siglo XX busca establecer una
relacion directa entre el subdesarrollo y el hecho que la mayoria de los indios

no habla castellano, es el caso de los libros de Alcides Arguedas, Pueblo
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enfermo y Raza de bronce, de Carlos Medinacelli, La Chasqafawy, y otros.

Sanjinés transformé el alzamiento de los indios ante la ignominia de la
esterilizacion en un momento de reapropiacién del habla autéctono. Asi, Yawar
Mallku se afilia a los movimientos milenaristas y mesianicos del comienzo del
siglo XX que surgieron en casi todos los paises latinoamericanos de habla
hispanica. Esos movimientos colocaron los idiomas nativos como elemento
fundamental para la formacién de una identidad latinoamericana y, por lo tanto,
como arma de resistencia al poder del colonizador que se perpetuaba en las
relaciones sociales y en la manera de gobernar de las primeras republicas
americanas.

iFuera de aqui!, de 1977, fue hecho en el exilio, en el Perl(. Sanjinés
denuncia nuevamente al extranjero que se apodera de la lengua y la cultura
nativas para dominar mejor al indigena. La pelicula denuncia que los
predicadores de iglesias protestantes de los Estados Unidos, por medio de su
discurso religioso, quieren convencer a los indios de no reaccionar cuando son
despojados de sus tierras por empresas multinacionales. La conversion
religiosa de los campesinos se efectla, principalmente, porque los pastores
norteamericanos sermonean en quechua. Una vez mas, la rebelion indigena se
manifiesta en la reapropiacion del idioma nativo. La Nacion Clandestina, de
1989, trata la cuestion del idioma en la militancia de izquierda y critica a las
clases medias intelectualizadas y europeizadas. El militante que consigui6
escapar de la prision de los militares es asesinado por sus torturadores porque
no se hace entender por los indios que encuentra en el camino y porque los
menosprecia de la misma forma que los integrantes de las fuerza de la
represion de la dictadura: pide al indio que le venda el poncho que esta usando
para poder protegerse del frio, sin darse cuenta que éste también pasaria frio;
tampoco entiende que esa vestimenta es un bien cultural que marca la
identidad de cada comunidad indigena, es una herencia de familia que pasa de
padres a hijos. No hablar aimara lo torna completamente extrafio al mundo y a
la realidad de los indios bolivianos, y por eso acaba muriendo. Ese

acontecimiento puede ser interpretado como una metafora de los movimientos
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urbanos de izquierda, que ya habian hecho la revolucion de 1952. En esa
época se consiguié el voto universal, se hizo la primera reforma agraria del
continente, pero estos cambios no terminaron con la sociedad dual que
discrimina el indio, identificandolo, principalmente, por el idioma y las ropas.

En 2003, Lia Dansker,
cineasta argentina, rodo Estudio
para una siesta paraguaya, en la
cual la protagonista habla en
guarani. Esta pelicula tiene como
tema la relacién entre paraguayos
emigrantes y argentinos. Las
declaraciones dichas en guarani
torna mas aguda la denuncia de la
endeble vida de la campesina
e como inmigrante. Se enfatiza la
LA HAMACA : musicalidad de la lengua nativa
pa’ra’g ua"ya’ como lo hizo Ukamau y La teta
asustada. De manera que el

‘Unanam&nmlmmausta 'vaciada' delosnsgnsmmosdehﬂcclénuadml ‘Antonlo Weinrichter, ABC guarar“' adquiere un peso de

Cnn unamimhun profunda que Imroduee enla ymlla una inyeccion de vida” Le Monde>>

Kiomes , 4 BT resistencia afectiva ante el vacio
provocado por el sentimiento de desapego que implica la emigracion por
motivos econdmicos. De esta forma, en Estudio para una siesta paraguaya, la
situacién de la protagonista puede ser vista como una metafora de todos los
latinoamericanos que son obligados a emigrar.

La extrafia musicalidad de guarani es un factor emocional mas en la
pelicula que no se agota, en un primer momento, en un abordaje politico o
reflexivo sobre la situacibn de las lenguas nativas en el contexto
latinoamericano. Sin embargo, el filme ilumina el hecho de que en el Paraguay
todos los habitantes hablan guarani, a pesar de que en los espacios
institucionales el espaiiol sea el idioma oficial.

El guarani ocupa un lugar destacado en la vida de todos los paraguayos,
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pero recién en los afios sesenta se hicieron los primero cortometrajes hablados
en ese idioma. Se traté de una produccién minima que no prosperé. Uno ellos
tiene como guionista a Augusto Roa Bastos.

En 2006, aparece Hamaca Paraguaya. Esta pelicula muestra un nuevo
enfoque en la de manera de representar la cuestién de las lenguas nativas en
el cine. (Paz Encina escribié el guién en espafiol y después lo tradujo al
guarani).

Hamaca Paraguaya es visualmente simple, tiene ocho largos planos-
secuencias con la camara inmovil. Cinco de sus encuadres se asemejan a las
vistas de los primeros filmes mudos: planos generales bastantes distanciados
gue no permiten acceder a las expresiones faciales de los personajes
(Gunning, 1996). Se satiriza la propia visibilidad de la escena, una cuestion que
remite a aquella del cine paraguayo asi como a la de gran parte del cine
latinoamericano. La mencién a la imagen cinematografica del periodo mudo es
bastante irdnica, hace alusién a la definicién de primitivismo, concepto atribuido
tanto al primer cine como a las culturas nativas de las Américas. Dos planos
medios aproximan los protagonistas al espectador, pero los personajes no son
mostrados interactuando entre si, estdn de perfil, inmoviles y completamente
ensimismados. El cambio de plano y de tamafo del encuadre muestra que las
imagenes no estan alli para realizar una narrativa de accion. Los dialogos que
se escuchan mal pueden ser atribuidos a las figuras que aparecen en la
pantalla, es como si las palabras dichas en guarani fueran una rememoracion o
una voz interior. En el Unico primer plano, repetido innumerables veces, solo se
enfocan nubes oscuras, parece vacio. Asi, en la asociacion entre los planos no
hay un sentido claro.

Al contrario de los pocos encuadres, el sonido es muy importante en la
pelicula. Casi nada vemos, pero escuchamos muchos ruidos — el ladrido de la
perra, el canto de los pajaros, truenos, golpes de machete cortando la cafia de
azucar, el agua de rio corriendo, la ropa siendo lavada etc. El sonido ambiente
anticipa y acompafa lo que se dice en guarani, de manera que pauta todo el
filme. Los dialogos entre los personajes son independientes de las imagenes,
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pues todo lo que se dice parece ser off, no se ven dos de los personajes que
dialogan en la pelicula. Se escucha al hijo conversar con sus padres, ya
ancianos, pero su figura nunca aparece en los encuadres — esta muerto; no se
ve tampoco al cartero que trae la noticia de la muerte del joven. La forma
simplificada y simétrica de los encuadres impide las lecturas psicolégicas o
subjetivas, es un obstaculo para atribuir la voz del fallecido a momentos de
rememoracién de los ancianos. En vez de una narrativa continua hay
repeticiones que pautan ritmicamente la escena de forma casi paramétrica. Los
parametros que se insindan en las imagenes destacan la carga emocional del
tono arrastrado y melancdlico de los personajes, que ademas de contextualizar
lo que se dice, problematiza la propia lengua en la que se esta hablando. El
idioma autéctono no es apenas un tema, esta intrinsicamente ligado a la forma
y a la estética de la pelicula. Largos planos generales distantes abren y cierran
el filme, los personajes vienen del fondo, colocan la hamaca y se sientan para
después de una interminable charla levantarse y salir por donde vinieron.
Enseguida se encuadra a los ancianos en sus lugares de trabajo, en cuatro
planos generales. En los dos primeros planos, el padre esta en la cosecha de
cafia de azucar y la madre lava ropa en el riachuelo, ambos estan de espaldas
para el espectador. Después, en los dos ultimos planos, se muestra al padre
con otros cortadores de cafia y a la sefiora con otras lavanderas.

Hay una nueva ecuacion entre mostrar y decir. Esta simplificacion
escenografica desecha la narrativa meramente subjetiva y coloca el guarani
como protagonista. Se puede reconstruir por medio de los dialogos una
reflexion compleja de ese dato histdrico tan peculiar: la Unica lengua nativa, en
las Américas, hablada por todo un pais.

Linguistas, antropélogos y otros estudiosos siempre buscaron entender
porqué el guarani se mantuvo vivo para casi todos los paraguayos. Se piensa
que su permanencia se debid a la accidon de la figura materna, vista por varios
antropologos y linglistas como principal vinculo entre el mundo indigena y el
del colonizador. Pocas mujeres europeas vinieron para el Paraguay y los pocos

espafioles que se instalaron alli se casaron o juntaron con indias que, sin
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hablar espafiol, habrian diseminado el guarani hasta en las clases pudientes.
Sin embargo, como Maria Carolina Zucolillo afirma, la idea de una resistencia
afectiva por medio del idioma transmitido por la figura femenina es un mito que
esconde formas violentas de dominacion con que los europeos subyugaron los
indigenas, que no dejaron de usar el espafiol como proceso de opresion.
Antropologos como Pierre Clastres (1974) ven en la permanencia de la lengua
autoctona la fuerza de los mitos que estan estrechamente ligados a ella: los
guaranies se autodenominaban sefiores de la palabra, guardianes de las
primeras bellas palabras otorgadas por los dioses.

En Hamaca Paraguaya, la reflexion sobre el guarani es bastante sobria y
politica. Como no podemos identificar a los personajes que hablan, no hay
posibilidad de un abordaje emocional como en Estudio para una siesta
paraguaya. Encina no deja de aludir también al uso que se hizo del guarani
para promover el nacionalismo que llevé a la guerra del Chaco entre Paraguay
y Bolivia. Es éste el asunto de todos los dialogos y la causa de los
acontecimientos. Si el padre emplea un discurso nacionalista para encorajar al
hijo a ir a la lucha, las palabras de su mujer incitan a la rebelion, ella no se
identifica con el patriotismo que sabe vacio y sin sentido. Pero la mujer no
consigue convencer al hijo de no ir a la guerra, ya que ante la madre, éste
reproduce el discurso patriético y machista del padre. El discurso femenino, a
pesar de lucido, se revela socialmente inferior y coloca un problema de género.
Otra cuestion que se vislumbra es la relacion entre el espacio urbano y el rural.
El cartero, Unico personaje urbano, mal sabe donde est4, desconoce
geograficamente el campo. La relacion entre los padres del soldado_y él es
marcada por estas diferencias, a pesar de que todos se comunican en guarani.
Hay una enorme distancia entre el campo y la ciudad, el anciano no sabia que
la guerra habia terminado. El idioma nativo no es ninguna garantia de que se
trata de una comunidad fraternalmente unida. El guarani no es necesariamente
factor de identidad como el viejo nacionalismo pregonaba. Al contrario, este
fendmeno, Unico en las Américas, puede ser usado como simulacion de una

identidad capaz de llevar a los jévenes campesinos a luchar hasta la muerte en
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una guerra sin sentido y que no tiene ninguna ligacion con ellos. En la guerra
del Chaco murieron innimeros guaranies, del lado paraguayo, y tupies,
quechuas y aimaras, del lado boliviano (Quejerazu, 1975). Los discursos
oficiales en la guerra de la Triple Alianza — Brasil, Argentina y Uruguay contra el
Paraguay (1863) — también usaron el habla nativa para construir un sentimiento
de nacionalidad. Asi como Solano Lépez en el siglo XIX, el dictador Stroessner
también instrumentalizé el guarani. En ese periodo dictatorial se instituy6 la
ensefiaza obligatoria de la lengua autoctona en las escuelas, un hecho
relevante y extremamente positivo. Sin embargo, los opositores del régimen
fueron acallados porque se consiguio que fueran tachados como enemigos que
menospreciaban el guarani, de la misma manera como los otros dictadores del
pasado lo hicieron.

Asi, mas que una glorificacion antropologica del indio que tiene orgullo
de su lengua, considerada divina, se entrevé una reflexiébn histérica que
cuestiona una serie de relaciones solapadas por el tan celebrado bilingiismo.
Los dialogos estan llenos de palabras en espafiol, el guarani que se habla
actualmente esta lejos de ser aquel de la época de la colonia. La recusa de
instrumentalizar la lengua nativa para construir una identidad paraguaya que se
oponga al idioma del colonizador también se manifiesta en el hecho de que los
subtitulos de las primeras copias de la pelicula traducen los diadlogos en
guarani para un espafol “paraguayo” y no en la norma “culta”. Los subtitulos
dejan de ser elementos externos a la pelicula, estan dentro del plano y se
relacionan de una forma peculiar con lo que se esta diciendo y mostrando. Los
subtitulos aparecen desde las peliculas mudas, pero nunca se los consideré
como un elemento interno al filme. Encina torna la cuestion de la lengua nativa
una reflexion sobre elementos que a pesar de constantes en la historia del cine

son poco considerados.
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